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LUCIFER 


Parmi  les  diverses  conditions  humaines,  il  n'en  est 
pas  de  plus  difficile  que  celle  de  vicaire  de  paroisse. 
Hier  encore,  l'ombre  du  grand  séminaire  vous  abritait, 
et  vous  ne  pouviez  hasarder  un  pas  qui  ne  fût  encou- 
ragé, soutenu  par  le  geste  ou  la  parole  d'un  maître 
vénéré;  aujourd'hui,  vous  marchez  en  plein  soleil,  soug 
le  regard  du  monde  hostile,»  du  monde  que  Dieu  a  mau- 
dit »,  et  nul  ne  paraît  disposé  à  vous  secourir. 

Affreuse  détresse  1 

Assurément,  tous  ceux  qui  descendent  de  l'autel  où 
l'évéque  vient  de  les  ordonner,  avec  «  le  pouvoir  de 
lier  et  de  délier  »,  pour  rappeler  les  mots  de  Jésus  à 
son  disciple  Pierre,  n'éprouvent  pas  ces  angoisses  des 
l)remières  heures  du  sacerdoce.  11  en  est  de  médiocres, 
de  futiles,  dont  le  cerveau  inconsistant  comme  une 
vapeur  légère  n'a  rien  ressenti  quand  le  consécrateur 
leur  touchait  le  front  du  bout  de  son  doigt,  et  qui 
s'élancent  dans  la  carrière  avec  l'insouciance  de  l'oi- 
seau tombant  du  nid  et  tirant  de  l'aile  vers  la  première 
proie  venue.  Pour  ceux-là,  véritables  bêtes  à  bon  Dieu, 
l'Eglise,  où  ils  commencent  à  bourdonner,  sera  la  ruche 
bondée  de  miel,  la  bonne  nourrice  qui  leur  donnera  le 
vivre  et  le  couvert,  sans  exiger  d'eux  de  tr©p  rudes 
peines,  de  trop  exténuantes  sueurs.  D'autres,  de  nature 
plus  profonde,  ont  été  troublés  jusqu'au  fond  des  en* 
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trailles  à  l'onction  de  l'huile  sainte  qui  les  a  sacrés  prê- 
tres pour  l'éternité,  sacerdos  in  œternum,  et  ce  n'est 
qu'en  tremblant  qu'ils  abordent  le  premier  poste  où 
Monseigneur  daigne  les  appeler. 

En  arrivant  chez  le  doyen  Valette,  à  lloquetaillade, 
gros  canton  du  diocèse  de  Mireval  où  son  évêque  l'en- 
voyait en  qualité  de  second  vicaire  à  la  paroisse  Saint- 
Julien,  l'abbé  Bernard  Jourfîer,  frais  émoulu  du  grand 
séminaire,  fut  envahi  par  une  terreur  inexprimable. 
Ayant  pleine  conscience  de  la  hauteur  de  son  minis- 
tère, l'exercice  du  plus  mir.ce  de  ses  devoirs  l'épouvan- 
tait. 

—  Monsieur  l'abbé,  vous  manquez  de  confiance  en 
Dieu,  lui  dit  un  jour  le  curé  de  Koquetaillade. 

—  Les  responsabilités  sont  si  redoutables  I  se  lamenta 
Jourfier. 

—  Si  vous  trouvez  le  fardeau  du  sacerdoce  trop  lourd 
pour  vos  épaules,  priez  la  divine  Miséricorde  de  vouloir 
en  alléger  le  poids. 

—  J'ai  prié,  et  Dieu  ne  m'a  pas  entendu. 

—  Ah  !  par  exemple  1...  s'écria  le  premier  vicaire  de 
Roquetaillade,  l'abbé  Arthur  Bourdinier  de  Luzernat, 
un  gros  garçon  de  vingt-neuf  ans,  plantureux,  jovial, 
promis  par  les  relations  de  sa  famille,  très  influente 
dans  la  contrée,  aux  plus  hautes  charges  diocésaines. 

L'abbé  Jourfier  avait  parlé  à  son  doyen,  tête  baissée, 
avec  le  respect  convenable,  surtout  avec  l'humilité  de 
sa  torture  atroce  ;  toutefois,  l'intrusion  de  M.  de  Luzer- 
nat en  un  entretien  intime,  d'âme  à  âme  pour  ainsi 
dire  avec  M.  Valette,  institué  canoniquement  son  guide 
et  son  soutien,  lui  fit  relever  le  front,  et,  arrêtant  sur  le 
premier  vicaire  deux  grands  yeux  noirs  magnifiques, 
qui  eurent  dans  son  visage  aux  lignes  sévères,  très  brun, 
l'éclat  de  deux  étoiles 

—  Auriez-vous  l'orgueil  de  croire,  mon  cher  confrère, 
que  Dieu  ait  répondu  à  tous  vos  appels  ?  Je  ne  voudrais 
certes  pas  mettre  en  balance  le  si  pauvre  mérite  de  mes 
prières  avec  l'énorme  mérite  des  vôtres,  mais  encore 
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siiis-je  certain  qu'il  vous  est  arrivé  souvent  ce  qui  m'ar- 
rive  :  attendre  d'en  haut  une  manne  qui  n'est  pas  tom- 
bée. 

—  Ahl  par  exemple  !...  répéta  M.  Arthur  Bourdinier 
de  Luzernat,  riant  à  gorge  déployée. 

—  Votre  exclamation  signifierait-elle  que  Dieu  s'est 
empressé  d'accourir  après  chacune  de  vos  oraisons? 
demanda  Jourfîer  avec  une  âpre  ironie. 

—  Monsieur  l'abbé  !...  s'écria  M.  Valette. 

—  Si  M.  de  Luzernat  est  un  saint,  qu'il  nous  le  dise, 
et  nous  l'adorerons  ! 

—  Monsieur  l'abbé,  calmez-vous;  je  vous  ordonne  de 
vous  calmer.  Je  suis  votre  doyen.  M.  de  Luzernat,  sans 
nulle  prétention  à  la  sainteté  pour  cela,  pense  avec  toute 
l'Eglise  que  Dieu  écoute  celui  qui  Finvoque.  Vous  avez 
d(jnc  oublié  le  verset  du  Psalmiste  :  Cum  invocarem, 
exaudivit  me  Deus?  Tâchez  de  vous  montrer  moins 
agité,  moins  inquiet  dans  la  pratique  de  vos  obligations 
à  Saint-Julien,  et  ne  me  réduisez  pas  à  la  nécessité  d'in- 
former Monseigneur... 

-  Et  de  quoi  pourriez- vous  informer  Monseigneur? 

-  Le  débat  est  clos,  monsieur,  et  je  vous  laisse  libre 
de  vaquer  à  vos  occupations. 

Dans  la  multitude  de  ses  devoirs,  il  en  était  un  auquel 
le  jeune  vicaire  se  livrait  d'élan,  transporté  d'une  sorte 
d'enthousiasme.  Ce  devoir  si  cher  était  celui  du  caté- 
chisme. Déjà,  au  grand  séminaire,  tandis  que  ses  con- 
disciples mangeaient,  il  était  arrivé  à  l'abbé  Jourfîer, 
s'exerçant  à  la  prédication  dans  la  chaire  du  réfectoire, 
d'arrêter  brusquement  le  bruit  des  fourchettes,'  de  sus- 
pendre le  mouvement  des  mâchoires  et  d'attirer  tous 
les  yeux  vers  lui.  La  chaleur,  l'élévation,  l'originalité 
de  sa  parole  avaient  opéré  ce  miracle.  Mais,  s'il  avait 
marqué  de  rares  aptitudes  de  sermonaire  en  des  sujets 
imposés  d'avance  par  le  directeur  de  la  maison,  le  cha- 
noine Barthet,  ou  le  professeur  d'Histoire  ecclésiasiiquey 
l'abbé  Coulazou,  ce  fut  vraiment  bien  autre  chose  quand, 
débarrassé  des  entraves  d'une  conception  étrangère, 
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son  esprit  put  aller  librement,  bride  sur  le  cou  pour 
ainsi  parler,  à  travers  le  catéchisme,  ce  résumé  de  la 
religion.  Une  chose  étonnante  et  qui  proclamai^  haut 
rexceptionnelle  souplesse  de  l'organisation  du  nouveau 
vicaire,  c'est  que,  prêchant  des  enfants^  pas  une  fois  il 
n'éleva  trop  le  ton  de  cette  causerie  familière,  pas  une 
fois  il  ne  leur  fît  perdre  pied.  On  devine  le  succès.  Les 
mères  ne  tarissaient  pas  sur  l'éloquence  simple,  affec- 
tueuse, persuasive  de  M.  l'abbé  Jourfîer,  et  Roquetaillade 
était  en  rumeur. 

Un  soir  de  carême,  le  soir  du  jeudi  saint,  le  doyen 
Valette,  le  premier  vicaire  de  Luzernat,  le  second  vi- 
caire Jourfîer,  assis  à  table  devant  un  plat  de  châtaignes 
bouillies,  où  venaient  d'être  pratiquées  de  nombreuses 
brèches,  achevaient  silencieusement  leur  collation.  De 
temps  à  autre,  ils  se  retournaient  vers  un  quatrième 
ecclésiastique  accroupi  sur  une  chaise  non  loin  de  la 
fenêtre  entrebâillée.  Cet  inconnu,  de  médiocre  stature, 
paraissant  une  cinquantaine  d'années,  était  maigre  et 
sec  ;  son  visage  pâle,  avec  un  nez  menu,  presque  invi- 
sible, des  yeux  afî^ectés  d'une  vague  loucherie,  avait  une 
expression  d'inquiétude;  il  ne  portait  pas  de  rabat,  et 
sa  soutane,  étriquée,  rougeâtre  par  endroits,  taillée  rond 
dans  le  bas,  n'avait  jamais  été  embellie  de  cette  queue 
majestueuse  que  le  prêtre  étale  si  complaisamment  dans 
la  pompe  des  cérémonies;  ses  pieds,  qui  devaient  être 
petits,  à  en  juger  par  la  fînesse  des  chevilles,  étaient 
chaussés  de  gros  souliers  de  frère  ignorantin  ou  de 
soldat.  Soudainement,  ce  personnage,  grêle  comme  un 
roseau,  se  mit  debout  et  vint  occuper  une  chaise  à  la 
droite  du  doyen. 

—  Vous  trouvez-vous  mieux,  mon  Révérend  Père? 
lui  demanda  M.  Valette. 

—  L'air  m'a  fait  du  bien.  Cette  année,  le  carême  me 
fatigue  un  peu...  Je  suis  plus  vieux  que  vous... 

—  Savez-vous  qu'un  moment  j'ai  eu  peur  ! 

—  Peur  de  quoi? 

—  Ne  devez-vous  pas  prêcher  \d, Passion^  demain?.,. 
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Si  voui  aviez  élc  soud'rant,  ce  n'est  ni  mon  premier 
vicaire  ni  moi  qui  vous  eussions  remplacé. 

—  Dans  ce  cas,  vous  auriez  invité  votre  second  vicaire 
à  aborder  la  chaire  de  Saint-Julien. 

—  Ah  I  par  exemple  !...  ricana  Arthur  Bourdinier  de 
Luzernat. 

Le  religieux  —  ne  venait-on  pas  de  lui  donner  le  titre 
de  liévérend  Père  —  allongea  sa  main,  une  menotte 
d'enfant,  fluette  et  blanche,  vers  le  plat  de  châtaignes, 
en  saisit  une  et,  la  croquant  par  menues  becquées  : 

—  J'ai  assisté,  dimanche  dernier,  au  catéchisme  de 
la  paroisse,  et  j'ai  la  conviction  que  vos  fidèles  n'auraient 
rien  perdu  si,  au  lieu  de  m'entcndre,  ils  eussent  entendu 
M.  l'abbé  Jourfier...  Et  à  ce  propos,  monsieur  le  doyen, 
laissez-moi  vous  avouer  ma  surprise,  depuis  six  semaines 
que  la  prédication  quadragésimale  me  mêle  aux  affaires 
de  votre  paroisse,  de  n'avoir  pas  ouï  prêcher  une  seule 
fois  M.  l'abbé  Jourfier.  Il  me  semble... 

—  Est-ce  que  mes  instructions  vous  auraient  paru 
insuffisantes,  mon  Révérend  Père?  interrompit  aigre- 
ment M.  "Valette. 

—  Et  mes  prônes,  Révérend  Père  Gussol,  les  trou- 
veriez-vous  inférieurs  aux  catéchismes  de  mon  confrère? 
s'informa  le  premier  vicaire. 

—  A  Dieu  ne  plaise,  monsieur  le  doyen  !...  A  Dieu  ne 
plaise,  monsieur  de  Luzernat!...  Seulement... 

—  Seulement?  interrogea  M.  Valette. 

Le  R.  P.  Cussol  coula  un  regard  vers  l'abbé  Jourfier, 
assis  de  l'autre  côté  de  la  table,  silencieux,  morne, 
recueilli. 

—  Mon  Dieu,  messieurs,  on  peut  parler  avec  facilité, 
.avec  distinclion,  avec  charme,  et  cependant  ne   pas 

réaliser  l'idéal  de  l'orateur  chrétien,  dit-il  d'un  ton  de 
moquerie  très  enveloppée.  Je  n'oserais  me  permettre  de 
juger  votre  prédication  ;  mais  manquerais-je  à  ce  que 
je  vous  dois  si  je  prétendais  qu'elle  n'a  pas  encore  atteint 
la  perfection  où  s'éleva  Bonrdaloue?  Bourdaloue,  la 
plus  solide  gloire  de  notre  Compagnie,  avait,  en  outre 
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de  la  science  admirable  qui  dispose  merveilleusement 
les  parties  d'un  discours,  celle  chaleur  d'âme  qui  porte 
son  feu,  sa  lumière  sur  tous  les  points,  et  fait  d'un  ser- 
mon un  tout  embrasé,  lumineux,  qui  brûle,  aveugle  le 
pécheur  et  finalement  le  conquiert. 

Il  acheva  une  deuxième  châtaigne,  puis  en  atteignit 
une  troisième. 

—  Vous,  monsieur  le  doyen,  vous,  monsieur  de 
Luzernat,  reprit-il,  vous  vous  exprimez,  à  propos  des 
vérités  de  notre  sainte  religion,  tout  à  fait  comme  je 
m'exprime...  honorablement. 

—  Et  vous  pensez  que  mon  second  vicaire  s'en  tire- 
rait mieux  que  moi  ? 

—  Je  goûte  cette  formule  de  phrase  :  s'en  tù^er.  Le 
mot  est  juste  :  nous  trois,  messieurs,  nous  nous  en 
tirons... 

—  Tandis  que  lui  ne  s'en  tirerait  pas,  interrompit 
M.  de  Luzernat 

—  Luil... 

Et,  derechef,  il  braqua  ses  yeux  clignotants  dans  la 
direction  de  l'abbé  Jourfîer.  Mais  le  jeune  prêtre,  rigide 
et  froid  entre  les  agressions  peu  dissimulées  du  doyen 
et  du  premier  vicaire  et  les  chateries  aimables  du  reli- 
gieux, refusa  de  répondre  à  cet  appel  nouveau 

—  Lui,  messieurs,  poursuivit  le  R.  P.  Gussol,  il  a  plus 
que  nous  le  sentiment  de  la  véritable  éloquence  sacrée. 
Ce  ne  sont  pas  les  mots  qui  s'élèvent  chez  M.  Jourfîer 
comme  chez  nous,  impuissants  à  nous  dégager  des  ba- 
nalités de  la  rhétorique,  ce  sont  les  pensées.  M.  Jourfîer 
connaît  déjà  l'art  d'être  simple,  cet  art  qu'on  sait  si  peu 
dans  la  jeunesse,  où  l'on  éprouve  comme  un  besoin  ir- 
résistible d'enfler  le  ton  à  propos  de  tout  et  à  propos  de 
rien.  L'avez-vous  entendu,  dimanche,  raconter  aux  en- 
fants du  catéchisme  la  fête  si  poétique  des  Rameaux? 

—  Mon  Révérend  Père  !...  murmura  le  second  vicaire 
avec  embarras. 

—  Mon  cher  enfant,  je  m'adresse  à  votre  doyen  et 
à  M.  de  Luzernat  Je  vous  prie  donc,  quand  je  parle  de 
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voiifî,  de  vous  boucher  les  oreilles.  Après  la  solennité 
de  Pâques,  dans  trois  jours,  je  quitterai  Roquetaillade 
et,  je  ne  veux  pas  le  cacher  à  ces  messieurs,  il  me  ferait 
doux,  en  regagnant  Mireval,  d'emporter  la  certitude 
que  j'ai  ouvert  la  chaire  de  vérité  à  un  prêtre  capable 
de  s'y  tenir. 

—  Puisque  vous  le  désirez,  mon  Révérend  Père,  le 
premier  dimanche  après  Pâques,  je  mettrai  M.  Tabbé 
Jourfier  à  même  de  nous  donner  une  idée  de  ses  talents, 
dit  M.  Valette,  n'osant  pas  résister  à  un  membre  influent 
de  la  Compagnie  de  Jésus. 

—  Ah!  par  exemple!...  cria  Arthur  Bourdinier  de 
Luzernat,  laissant  retomber  son  poing  fermé  sur  la 
table. 

—  Qu'est-ce  qui  vous  prend,  vous?  lui  demanda  le 
Jésuite  avec  une  vivacité  non  exempte  de  dédain. 

—  Ce  qui  me  prend?...  ce  qui  me  prend?...  J'ai  déjà 
écrit  et  appris  par  cœur  mon  sermon  pour  le  dimanche 
de  Qimsùnodo,  et  je  ne  souff'rirai  pas... 

—  Vous  ne  soufi'rirez  pas  que  votre  doyen,  qui  est 
maître  absolu  dans  son  église,  dispose  à  sa  volonté  de 
la  chaire  de  sa  paroisse  ? 

—  Je  solliciterai  l'avis  de  Monseigneur  sur  tout  ceci. 

—  Eh  bien  !  mon  Révérend  Père,  vous  me  mettez 
(]  ins  de  jolis  draps,  gémit  M.  Valette,  tremblant. 

La  peur  du  doyen,  la  vulgarité  de  son  langage,  qui 
.'t!  testait  je  ne  sais  quel  trouble  d'esprit  quand  on  le  me- 
naçait de  l'évèque,  ne  surprirent  guère  le  religieux,  très 
au  courant  des  misères  ecclésiastiques  ;  il  ne  sut  se  dé- 
fendre pourtant  d'un  imperceptible  haussement  d'épau- 
les, et,  se  retournant  vers  l'énorme  abbé  de  Luzernat, 
encombrant  un  côté  de  la  table  de  sa  tête,  de  sa  poitrine, 
d(3  ses  bras  : 

—  Je  sais  avec  tout  le  monde,  monsieur,  lui  dit-il, 
que  M»'  de  la  Marandière-Lucenay  a  eu  pour  vous  de 
grandes  bontés.  Il  vous  a  fait  prêtre  d'abord,  ce  qui 
n'e.^t  pas  un  mince  honneur;  puis  il  vous  a  placé  auprès 
de  M.  Valette,  un  théologien  dont  l'opinion  fait  autorité 
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dans  ce  diocèse  et  ailleurs.  On  prétend  que  Sa  Grandeur, 
dont  la  famille  a  quelque  alliance  ancienne  avec  la 
vôtre,  se  montrerait  disposée  à  vous  donner  prochai- 
nement de  nouveaux  gages  de  sa  protection  parti- 
culière. Vous  seriez  attaché  aux  bureaux  de  l'évéché  en 
qualité  de  secrétaire  général,  on  vous  nommerait  un 
jour  chanoine  titulaire  de  la  cathédrale  de  Saint-Optat, 
on  vous  élèverait  plus  tard  à  la  suprême  charge  du 
grand-vicariat,  on...  que  sais-je?... 

—  Je  vous  assure,  mon  Révérend  Père,  que  M.  de 
Luzernat  est  un  des  ecclésiastiques  les  plus  distingués 
du  diocèse,  et  qu'il  nourrit  pour  son  confrère  M.  Jour- 
fier  des  sentiments...  murmura  le  curé  de  Roquetaillade, 
éprouvant,  même  avant  son  élévation,  le  besoin  de 
s'abaisser  devant  le  parent  de  Monseigneur. 

Le  religieux,  soulevé  par  un  souffle  de  colère  plus 
fort  que  lui,  se  trouva  debout. 

—  Monsieur  Jourfier,  dit-il,  voulez-vous  une  chaire, 
en  voulez-vous  dix,  en  voulez-vous  cent? 

—  Mais,  mon  Révérend  Père. . .  balbutia  notre  homme, 
étourdi  par  la  violence  du  coup. 

—  Ah  I  l'on  vous  refuse  la  parole  à  Roquetaillade  1 
Nous  vous  la  donnerons,  nous. 

—  Nous?...  nous?  répéta  Jourfier,  comprenant  à 
peine. 

—  Oui,  nous,  les  Jésuites,  qui  sommes  comptés  pour 
quelque  chose  dans  FÉglise  de  Dieu,  qui  n'avons  pas  avec 
nous  l'unique  évêque  de  Mireval,  mais  tous  les  évêques 
de  la  catholicité,  surtout  l'évêque  des  évêques,  le  doc- 
teur des  docteurs,  le  successeur  des  apôtres,  Sa  Sain- 
teté Pie  IX. 

Ces  paroles  lancées  avec  une  ardeur  singulière,  pas- 
sant par-dessus  MM.  Valette  et  de  Luzernat  comme  un 
tourbillon  d'orage,  obligèrent  le  premier  vicaire  et  le 
doyen  à  courber  la  tête.  La  Compagnie  de  Jésus  est  si 
redoutable  à  tous!  Bernard  Jourfier  pourtant  n'avait 
pas  changé  d'attitude.  Posé  droit  sur  sa  chaise,  ses  deux 
mains  jointes  appuyées  sur  le  rebord  de  la  table,  il 
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regardait  le  lî.  P.  Cussol,  le  front  haut,  non  sans  sur- 
prise peut-être,  mais  assurément  sans  le  moindre 
effroi. 

—  Eh  bien  !  monsieur  l'abbé,  lui  demanda  le  Jésuite, 
que  pensez-vous  de  ma  proposition? 

—  Il  me  semble  impossible,  mon  Révérend  Père, 
dit-il,  après  l'opinion  si  favorable  qu'il  vous  a  plu  de 
concevoir  de  moi,  et  que  vous  venez  d'exprimer  en  des 
termes  trop  flatteurs...  il  me  semble  impossible  que 
M.  le  doyen  persiste  à  me  condamner  au  silence... 

—  Vous  ne  me  r^épondez  pas. 

— ...  Je  serais  heureux  si  M.  le  doyen,  au  lieu  de  me 
confiner  dans  les  devoirs  les  plus  pénibles  du  sacer- 
doce :  la  confession,  l'administration  des  sacrements 
aux  agonisants,  des  promenades  quotidiennes  au  ci- 
mcliére  pour  les  inhumations,  voulait  bien,  de  temps 
à  autre,  charger  M.  de  Luzernat... 

—  Je  vous  répète,  monsieur  l'abbé,  que  vous  ne  me 
répondez  pas. 

— ...  Croiriez-vous,  mon  Révérend  Père,  que  c'est 
tout  au  monde  si,  écrasé  d'occupations  qui  ne  me  lais- 
sent pas  respirer,  il  m'est  permis  d'ouvrir  un  livre  tous 
les  huit  jours,  comme  en  fuyant... 

—  Vous  aimez  donc  les  livres,  vous? 

—  Ah! 

Ses  paupières  débordaient  de  grosses  larmes.  Hon- 
teux d'une  émotion  qui  lui  arrivait  comme  un  choc 
brusque,  —  la  jeunesse  a  de  ces  détonations  violentes, 
—  il  se  leva  pour  s'échapper.  Mais  le  R.  P.  Gussol  se 
précipita,  et  l'arrêtant  : 

—  Mon  cher  abbé,  la  chaire  qui  vous  manque,  les 
livres  qui  vous  font  défaut  à  Roquetaillade,  je  vous  les 
donnera'.  Voulez-vous  me  suivre? 

—  Où  donc? 

—  Rue  du  Mûrier,  à  Mireval. 

—  A  la  Résidence  Saint-Ignace? 

—  Là,  vous  jouirez  d'une  quiétude  parfaite;  là,  vous 
aurez  une  bibliothèque  immense. 
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Jourfîer  put  faire  im  pas  vers  la  porte.  Le  R.  P.  Cus- 
sol  le  retint  au  bras,  et,  le  dévisageant  d'un  regard  où 
perçail  une  extrême  méfiance  : 

—  Est-ce  que  la  vie  religieuse  vous  épouvanterait 
par  hasard,  monsieur? 

—  La  vie  religieuse,  non,  mon  Révérend  Père  ;  mais 
la  vie  de  religieux. 

—  Alors,  la  Compagnie  de  Jésus,  où  j'aurais  envie 
de  vous  introduire,  doit  renoncer  à  vous  compter  parmi 
ses  membres? 

—  Moi,  Jésuite  !  s'écria-t-il  avec  un  éclair  des  yeux, 
qui  illumina  sa  face  d'un  reflet  rouge. 

—  Ne  vous  obstinez  pas,  mon  Révérend  Père,  inter- 
vint M.  Valette  :  M.  l'abbé  Jourfîer  déteste  toutes  les 
Corporations  religieuses,  particulièrement  le  si  célèbre 
Institut  auquel  vous  appartenez. 

—  Eh  quoi!  monsieur,  vous  êtes  l'ennemi  de  la 
Société  de  Jésus? 

Le  second  vicaire  ne  souffla  mot. 

—  Parlez  1  parlez! 
Même  silence  obstiné. 

—  Vous  avez  donc  peur? 

—  Peur!  gronda  Jourfîer. 

Puis  il  articula  d'une  voix  tranquille  : 

—  Vous  ne  me  connaissez  pas,  mon  Révérend  Père, 
je  n'ai  jamais  peur. 

—  Pour  cela,  il  dit  vrai,  insista  le  curé  de  Roquetail- 
lade. 

—  Mon  confrère,  en  effet,  ne  craint  ni  Dieu  ni  diable, 
appuya  Arthur  Bourdinier  de  Luzernat. 

— -  Mon  Révérend  Père,  dit  Jourfier  d'un  accent  de 
dignité  hautaine  qu'on  ne  devait  pas  attendre  d'un 
homme  si  jeune,  je  vous  supplie  de  remarquer  que, 
sans  nulle  provocation  de  ma  part,  M.  le  doyen  et  son 
vicaire  m'outragent,  et  que  je  trouve  dans  le  respect 
de  moi-même  la  force  de  ne  pas  me  fâcher. 

Il  écarta  doucement  de  la  main  le  Jésuite,  entêté  à 
le  retenir,  s'inchna  et  sortit. 
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Le  doyen  Marius  Valette,  pour  lui  donner  tout  son 
nom,  ce  théologien  éminent,  n'allait  pas,  sous  ses  dehors 
austères,  sans  nourrir  son  petit  grain  d'ambition.  Il  ne 
s'était  ouvert  à  âme  qui  vive  de  ses  intimes  pensées,  et 
pourtant  ce  n'était  un  secret  pour  personne  que  le  curé 
de  Roquetaillade  visait  le  grand -vicariat.  Quand  ses 
confrères  des  cantons  voisins  demeuraient  fixes  à  leur 
poste,  ne  le  désertant  qu'une  fois  l'an,  vers  septembre, 
à  l'époque  où  la  Retraite  ecclésiastique  appelle  le  clergé 
en  foule  dans  la  ville  épiscopale,  lui  profitait  de  toutes 
les  occasions  pour  descendre  delà  montagne  vers  Mire- 
val,  et  son  esprit  retors  manquait  rarement  de  lui 
fournir  un  prétexte  plausible  de  paraître  à  l'évêché. 
C'est  durant  une  de  ces  visites  très  ingénieusement 
préparée  dans  la  solitude  de  Roquetaillade,  que  Mon- 
seigneur, sensible  aux  hommages  réitérés  de  M.  Valette, 
lui  avait  accordé,  pour  vicaire  à  Saint-Julien,  son  pa- 
rent éloigné,  l'abbé  Arthur  Bourdinier  de  Luzernat. 

Cette  année-là,  —  vers  la  fm  de  décembre  1831,  — 
notre  do3'en  n'eut  pas  à  se  creuser  beaucoup  la  cer- 
velle pour  trouver  une  nouvelle  raison  honorable  d'en- 
treprendre le  voyage  de  Mireval.  Le  hasard,  d'accord 
cette  fois  avec  des  préoccupations  très  chères,  lui 
ouvrait  la  route  grande  et  vers  la  cathédrale  de  Saint- 
Optat  et  vers  le  palais  épiscopal.  Ce  hasard  très  heu- 
reux voulait  que,'  parmi  les  ordinands  destinés,  le 
samedi  avant  y  Noël,  à  recevoir  la  prêtrise,  se  rencon- 
trât un  jeune  ecclésiastique  dont  il  avaitcommencé  l'ins- 
truction jadis,  lorsqu'il  était  desservant  du  hameau  de 
Rosières,  sur  le  haut  plateau  du  Bournat.  Comment 
manquer  de  figurer  dans  la  pompe  d'une  fête  où  son 
iiieioii  élève  devait  être  comblé  do  toutes  les  grâces, 
qui  lui  serait  si  douce  au  cœur,  à  lui] 
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—  Monsieur  l'abbé,  dit-il  à  Jourfier,  je  vous  confie 
la  paroisse  pour  trois  jours.  M.  de  Luzernat  et  moi, 
nous  allons  assister  à  la  solennité  de  l'ordination.  Du 
reste,  nous  rentrerons  dans  la  nuit, de  samedi  à  diman- 
che, et  les  offices  seront  célébrés  ici  comme  à  l'ordinaire. 

La  surprise  de  Jourfier  fut  au  comble  le  dimanche 
matin  quand,  pour  la  messe  basse  de  neuf  heures,  au 
lieu  de  M.  de  Luzernat  qui  disait  habituellement  cette 
messe,  il  vit  monter  le  doyen  à  l'autel.  Où  était  le  pre- 
mier vicaire?  qu'était-il  devenu?  Vers  minuit,  il  avait 
bien  entendu  une  voiture  s'arrêter  à  la  porte  du  presby- 
tère, mais,  indifférent  aux  faits  et  gestes  de  MM.  Valette 
et  de  Luzernat,  occupé  d'ailleurs  à  réciter  ses  der- 
nières prières  avant  le  coucher,  il  avait  négligé  d'ou- 
vrir la  fenêtre  et  de  regarder  dans  la  rue.  Ni  à  la  grand'- 
messe  de  dix  heures,  ni  aux  vêpres,  le  premier  vicaire 
ne  se  montra.  L'avait-on  retenu  à  Mireval?  Le  doyen 
ne  soufflant  mot  de  cette  absence,  il  ne  jugea  pas  à  pro- 
pos de  hasarder  une  question.  Il  vaqua  à  ses  devoirs 
comme  si  de  rien  n'était,  s'efforçant  de  remplacer  le 
premier  vicaire  dans  les  choses  de  peu  d'importance, 
prenant  soin  seulement  d'éviter  la  chaire,  que  M.  Va- 
lette dut  escalader  deux  fois  dans  la  même  journée. 

—  11  me  semble,  monsieur  l'abbé,  lui  dit  le  doyen, 
en  dépouillant,  après  les  offices,  étole,  camail  et  sur- 
plis, il  me  semble  que  vous  auriez  pu  m'épargner  la 
fatigue  de  parler  à  la  grand'messe  et  de  parler  encore 
aux  vêpres. 

—  Si  j'avais  su  qu'il  me  fût  permis... 

—  Puisque  M.  de  Luzernat  n'était  plus  là. 

—  M.  de  Luzernat  pouvait  revenir. 

—  M  de  Luzernat  ne  reviendra  pas,  soyez  tranquille. 

—  Tranquille!  Je  suis  toujours  tranquille,  lorsqu'il 
s*agit  de  M.  de  Luzernat. 

—  Non,  vous  ne  l'êtes  pas!  Vous  détestez  M.  de  Lu- 
zernat; voilà  pourquoi  je  refuse  de  croire  à  votre  tran- 
quillité. 

Les  sacristains  de  la  paroisse  rangeaient  dans  les  vea- 
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ticiires  les  ornements  retirés  des  tiroirs.  La  présence  de 
ces  hommes  —  des  laïques  —  rappela  à  lui-même  le 
jeune  vicaire  prêta  déborder;  il  dompta  l'intime  rage 
qui  Je  secouait  de  la  tête  aux  pieds,  lança  son  habit  de 

lœur  sur  le  dossier  d'une  chaise  et  se  sauva. 

Chez  les  natures  les  plus  rudes,  la  jeunesse  connaît 
le  don  des  larmes.  C'est  à  la  longue  seulement,  quand 
à  plusieurs  reprises  la  vie  l'a  saisi  à  pleines  griffes  et  l'a 
déchiré  jusqu'au  sang,  que  l'homme  se  raidit,  se 
trouve  capable  d'opposer  quelque  impassibilité  à  la 
douleur.  Aux  premières  heures,  tout  est  tendre,  tout  est 

ivert  chez  lui,  et  ses  yeux  ruissellent  au  moindre 
coup.  Rentré  dans  sa  chambre,  Jourfîer  pleura.  Les 
duretés  d'une  carrière  où,  dans  le  recueillement  du 
grand  séminaire,  il  avait  entrevu  tant  de  joies  entre 
la  terre  et  le  ciel,  épuisaient  chez  lui  la  douceur,  la  ré- 
signation. Pourvu  qu'à  la  fin  la  grâce  divine,  dont  il  se 
croyait  soutenu  par  le  fait  de  l'ordination,  ne  l'aban- 
donnât pas!  Au  milieu  de  sanglols  étouffés,  il  lui  échap- 
pait des  cris  qui  le  remplirent  d'épouvante.  S'il  allait 
se  fatiguer  d'endurer,  de  souffrir? 

Le  soir,  Bernard  Jourfîer  parut  à  la  table  de  son 
l'oyen,  calme,  apaisé.  M.  Valette,  généralement  inquiet, 

irgneux,  était  d'humeur  aimable,  presque  souriante, 
servit  son  second  vicaire  plus  libéralement  que  de 

utume,  et  mit  je  ne  sais  quelle  coquetterie  à  recueil- 
lir pour  lui,  dans  le  plat  où  la  bonne  venait  de  décou- 
per un  levraut,  le  morceau  le  mieux  cuit  à  point.  —  Évi- 
demment, pensa  Jourfîer,  le  doyen  regrette  ses  sévérités 
envers  moi,  et  ses  prévenances  sont  autant  d'excuses.  — 
Enhardi  par  cet  espoir  délicieux  après  l'angoisse,  le 
jeune  abbé,  qui  n'avait  su  encore  arracher  une  parole  à 
ses  lèvres  froides  et  dures  comme  le  marbre,  articula 
cette  longue  phrase  sans  effort  : 

—  Alors,  M.  de  Luzernat  demeure  en  vacances  dans 
.  famille? 

—  M.  de  Luzernat  est  un  homme  heureux,  mon  cher 
enfant. 
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Mon  cher  enfant/  M.  Marius  Valette  l'appelait  mon 
cher  enfant!  Il  eut  le  courage  d'ajouter  : 

—  Veuillez  croire,  monsieur  le  doyen,  (|ue,  s'il  s'est 
élevé  des  malentendus  entre  M.  de  Luzernat  et  moi,  ces 
pauvres  choses  sont  oubliées  et  que  mon  cœur  goûte 
une  satisfaction  bien  vive  à  savoir  mon  confrère  heu- 
reux. 

—  Comment  ne  le  serait-il  pas!  Devinez  ce  qui  lui 
arrive. 

—  Que  lui  arrive-t-il? 

—  Monseigneur  le  garde  auprès  de  lui. 

—  Sa  Grandeur  Taurait-elle  nommé  vicaire  général, 
comme  nous  l'annonçait  le  R.  P.  Gussol? 

—  Pour  le  coup,  il  n'aurait  plus  manqué  que  ça!  dit 
M.  Valette,  dont  le  front  se  rembrunit...  Certes,  ce  brave 
abbé  de  Luzernat,  que  je  me  suis  tant  dévoué  à  produire 
à  Iloquetaillade,  n'est  pas  sans  quelque  mérite...  mais 
enfin,  quand  il  s'agit  de  la  première  charge  du  dio- 
cèse... 

—  Il  est  des  ecclésiastiques  que  Monseigneur  pour- 
rait lui  préférer? 

—  Il  en  est. 

—  Mais  la  famille  Bourdinier  de  Luzernat  est  alliée  à 
la  famille  de  la-Marandière-Lucenay... 

—  Cette  alliance  n'est  pas  très  authentique.  Quoi  qu'il 
en  soit,  voilà  M.  de  Luzernat  secrétaire  particulier  de 
Monseigneur. 

—  Cela  me  parait  bien  peu  de  chose,  secrétaire  par- 
ticulier de  Monseigneur. 

—  Cela  n'est  rien  avec  certains  évoques,  cela  peut 
devenir  tout  avec  M^''  de  la  Marandière.  Si,  à  trente 
ans,  j'avais  été  appelé  au  poste  où  l'on  installe 
M.  de  Luzernat  il  est  difficile  de  prévoir  où  je  serais 
arrivé- 

—  A  l'épiscopat,  assurément. 

Le  curé  de  Iloquetaillade  laissa  tomber  sa  fourchette 
et,  considérant  le  jeune  vicaire  d'un  air  attendri  : 

—  Mon  cher  enfant,  je  vous  ai  un  peu  maltraité,  au 


LUCIFER  15 

«sortir  des  v\  j-.  ^s.  En  outre  de  graves  ennuis  personnc's 
[iii  ne  m'ont  pas  été  ménagés  à  Mireval,  j'étais  affligi' 
jusqu'à  l'agacement  d'avoir  à  me  séparer  d'un  ecclé- 
siastique auquel  je  n'ai  pas  toujours  rendu  la  justice 
qu'il  mérite. 

—  Il  est  toujours  que>lion  de  M.  de  Luzernat,  je 
suppose  ? 

—  Il  est  question  de  vous.  J'ai  le  pénible  devoir  de 
vous  apprendre  que,  depuis  hier,  vous  n'êtes  plus  vicaire 
de  la  paroisse  Saint-Julien. 

—  Que  suis-je? 

—  Vous  êtes  vicaire  de  la  paroisse  Saint-Nicolas,  à 
^lontbazin,  sur  le  plateau  du  Bournat. 

—  Mon  Dieul 

—  Mon  cher  abbé,  les  changements  de  situation  sont 
les  accidents  ordinaires  de  la  vie  du  prêtre,  et  il  ne 
vous  servirait  de  rien  de  les  prendre  au  tragique.  N'ou- 
bliez pas  que  vous  êtes  dans  la  main  de  votre  évoque 
et  que  votre  évêque... 

—  Achevez,  monsieur  le  doyen. 

— ...  Et  que  votre  évêque  est  dans  les  mains  de  la 
Compagnie  de  Jésus. 

—  La  Compagnie  de  Jésus  ! 

—  Aussi  pourquoi  avez-vou  >  refusé  d'y  entrer? 

—  Pourquoi  y  entrcrais-jt? 
LecurédeRoquetaillade  ('.nicura interdit. Il  se  remit 

à  manger. 

—  Quand  faut-il  que  je  sois  i  endu  à  mon  nouveau 
poste?  demanda  le  vicaire. 

—  Pourvu  que  vous  arriviez  à  Montbazin  samedi,  pour 
y  célébrer  la  messe  dimanche... 

—  Je  partirai  dès  que  j'aurai  reçu  mon  litre. 

—  Votre  titre!  Il  est  là  dans  mon  secrétaire. 

—  Je  partirai  demain. 

—  Quel  empressement  à  me  fuiri 

—  Avant  de  gagner  le  Bournat,  je  veux  aller  embras- 
ser ma  sœur,  à  Mireval. 

—  Ah!  vous  voulez  passer  par  iMireval.e, 
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Et  regardant  son  interlocuteur  avec  malice  : 

—  Tiens!  tiens!...  Au  bout  du  compte,  pourquoi  ne 
seriez-vous  pas  ambitieux...  vous  aussi?  Il  m'est  revenu 
que  M.  le  comte  de  Servies,  un  vieil  ami  de  Monsei- 
gneur, vous  protège  et  qu'on  avait  dû  profiter  d'un 
moment  où  la  goutte  le  retenait  chez  lui  pour  obtenir 
votre  déplacement. 

—  On?...  De  qui  entendez-vous  parler? 

—  Je  n'assurerais  pas  que  le  R.  P.  Gussol  ait  tout  fait, 
mais  certainement  il  a  fait  quelque  chose. 

—  Toujours  les  Jésuites. 

—  Les  Jésuites,  que  vous  ne  ménagez  pas  assez,  ont 
des  desseins  sur  vous. 

—  Et  qui  les  a  autorisés  à  avoir  des  desseins  sur 
moi? 

—  C'est  chez  eux  seulement,  prétendent-ils,  que  vos 
facultés  seraient  susceptibles  d'acquérir  le  degré  de 
puissance  et  de  force  qui  les  rendrait  profitables  à  l'É- 
glise. Ils  vous  veulent. 

-  Ils  ne  m'auront  pas,  et  vous  ne  vous  trompiez 
guère  en  déclarant  au  R.  P.  Cussol  que  je  n'aime  pas  son 
Institut. 

A  ce  souvenir,  très  pénible  pour  M.  Valette,  ses  joues 
creuses,  desséchées,  d'un  jaune  de  vieil  ivoire,  se  colo- 
rèrent légèrement. 

—  Il  ne  faudrait  pas  me  tenir  rigueur,  mon  cher  en- 
fant, de  ma  sortie  peu  charitable  du  carême  dernier, 
bredouilla-t-il.  Si  vous  saviez  sous  quelles  tyrannies  peu 
avouablesj'ai  été  tenu  déplier  plus  d'une  fois!...  Ah  îles 
diocèses  où  dominent  les  Congrégations  !  Malheureuse- 
ment, on  n'avance  que  par  elles,  chez  nous...  Cela  est 
triste  à  dire^  mais  il  y  a  deux  choses  que  les  Jésuites 
prisent  avant  la  vertu  :  la  naissance  et  le  talent.  Vous 
devinez  bien  qu'on  ne  fait  pas  grand  fond,  à  la  Résidence 
Saint-Ignace,  sur  l'intelligence  de  M.  de  Luzernat.  Par 
contre,  M.  de  Luzernat  est  bien  apparenté,  il  a  de  la 
prestance,  et,  après  avoir  gravi  un  à  un  les  échelons  de 
la  hiérarchie,  il  pourrait  un  jour  devenir  un  évêque 
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docile  comme  M^'  de  la  Marandiôre,  un  (évoque  qui 
règne  et  ne  gouverne  pas.  La  Compagnie  de  Jésus  me  le 
recommanda,  voici  trois  ans,  et  vous  connaisses,  pour 
en  avoir  soutTert,  si  j'ai  fait  honneur  à  cette  recomman- 
dation toute-puissante...  Hélas!  l'ordination  n'emporte 
pas  toute  l'humanité  chez  nous,  elle  laisse  des  scories, 
et  le  R.  P.  Gussol,  en  me  montrant  la  protection  de  sa 
Société  s'étendant  jusqu'à  moi,  m'avait  tenté.  Je  suis 
un  peu  honteux... 

Depuis  plus  d'un  an  qu'il  étaitàRoquetaillade,  Jour- 
fier  n'avait  jamais  entendu  son  doyen  lui  parler  avec 
cet  abandon.  M.  Valette  s'était  constamment  montré 
sec,  désagréable,  tranchant,  ne  s'adressant  à  son  second 
vicaire  que  pour  lui  donner  des  ordres  de  service  ou  le 
morigéner.  D'où  venait  un  revirement  si  brusque?  Ce 
qui  portait  au  comble  l'étonnement  du  jeune  prêtre, 
c'était  d'entendre  le  curé  de  Saint-Julien  s'exprimer 
avec  cette  liberté  sur  le  compte  des  Jésuites,  des  Jésuites 
qu'il  vantait  à  tout  propos  jadis,  sous  la  direction  des- 
quels il  tirait  gloire  de  marcher  avec  tout  le  diocèse  de 
M  ire  val. 

—  Je  comprends,  dit  Jourfîer,  que  les  RR.  PP.  de  la 
rue  du  Mûrier  s'occupent  affectueusement  de  M.  de 
Luzernat,  capable  de  leur  rendre  plus  tard  des  services  ; 
mais  qu'attendent-ils  de  moi? 

—  Ils  vous  suivent  depuis  le  grand  séminaire;  ils  vous 
ont  découvert  une  intelligence  très  équilibrée^  de  rares 
aptitudes  à  la  prédication... 

—  Comment  ont-ils  pu  rae  découvrir  ces  aptitudes? 
Je  n'ai  jamais  prêché. 

—  Ici,  c'est  vrai;  mais  vous  avez  prêché  au  grand 
séminaire... 

—  Et  pourquoi  ne  m'avez-vous  jamais  permis,  vous, 
d'aborder  la  chaire  de  Saint-Julien?  demanda-t-il  à 
brûle-pourpoint,  flairant  les  Jésuites  derrière  les  prohi- 
bitions de  son  doyen. 

—  Si  j'avais  su  alors  que  M.  le  comte  de  Servies  vous 
portât  un  intérêt  paternel! 

2. 
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—  Il  s'agit  bien  de  M.  le  comte  de  Servies! 

—  Permettez,  mon  enfant,  le  joug  qa'oût  pu  m'im- 
poscr  M.  le  comte  de  Servies  pour  vous  faire  briller 
dans  m.i  paroisse,  eût  été  certainement  plus  léger  à 
mes  épaules  que  celui  que  m'imposèrent  les  Jésuites... 
je  ne  dirais  pas  pour  vous  y  éteindre... 

-  Eh  quoi  !  ce  sont  les  Jésuites  qui  m'ont  empêché 
de  monter  en  chaire,  à  Saint-Julien? 
-=-  Je  n'oserais  les  accuser  seuls... 

—  Et  un  ecclésiastique  de  votre  rang  s'^st  rendu 
complice?... 

—  Les  scories,  mon  enfant,  les  scories... 

—  Mais  dans  quel  but  ces  messieurs  s'acharnent-ils 
à  m'interdire  la  chaire? 

—  Il  espèrent,  vous  connaissant  des  dispositions  natu- 
relles à  l'art  si  difficile  de  la  parole,  que,  lorsque  vous 
ne  pourrez  parler  nulle  part,  vous  vous  déciderez  à 
aller  parler  chez  eux. 

—  Et  voilà  pourquoi  le  R.  P.  Cussol  m'offrait  dix, 
vingt,  cent  chaires,  le  soir  du  jeudi  saint? 

—  Voilà  pourquoi. 

—  '  Vous  en  convenez  donc,  monsieur,  cette  offre  que 
Dieu  me  permit  de  repousser,  ce  n'était  qu'une  comé- 
die concertée  entre  le  R.  P.  Cussol,  M.  de  Luzernat  et 
vous? 

—  Je  vous  en  supplie,  mon  enfant,  ne  me  perdez 
pas  dans  l'esprit  de  M.  le  comte  de  Servies,  auprès 
duquel  vous  pouvez  beaucoup  et  qui  peut  tout  pour 
moi  auprès  de  Monseigneur...  Je  n'étais  pas  renseigné... 
Croiriez-vous  que,  vivant  ici  collé  à  ma  paroisse  comme 
un  molusque  à  son  rocher,  j'ignorais  que  vous  fussiez 
lefiîsde.. 

Jourfier  eut  un  bond  vers  M.  Valette,  et  lui  appliquant 
sa  main  sur  la  bouche  . 

—  Je  voi's  défends  de  parler  de  mon  père  : 
Le  doyen. courba  la  tôte.  * 

— ^Maintenant,  monsieur,  reprit  l'abbé  Jourfier,  puis- 
que mon  titre  die  vicaire  dans  le  Bournat  est  en  vos 
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mains,  je  vous  ferais  oblijçrc  de  mo  le  remettre.  Une 
diligence  passe  à  Roquetaiilade  à  minuit,  je  la  pren- 
drai. 

—  Cette  diligence  suit  la  crête  des  montagnes  et  ne 
descend  pas  à  Mireval. 

—  Je  renonce  à  mon  voyage  à  Mireval. 

—  Alors,  quand  les  Jésuites,  sans  que  je  parvienne  à 
m'expliiiuer  la  raison  de  leur  froideur,  semblent  m'a- 
bandonner,  quand  M.  de  Luzernat  me  fait  déjà  con- 
naître lingratitude,  vous  refusez,  vous,  de  me  recom- 
mander à  la  bienveillance  de  M.  le  comte  de  Servies?... 

Jourficr  ne  répondit  pas.  M.  Valette  entra  dans  sa 
chambre  et  en  revint  une  minute  après,  tenant  à  la 
main  une  longue  feuille  de  papier  pliée  en  quatre. 

—  Voici  votre  titre,  dit-il. 

Jourfier  s'inclina,  prêt  à  prendre  congé. 

—  Vous  ne  m'embrassez  pas  en  me  quittant,  terrible 
enfant  que  vous  êtes  !  demanda  le  doyen  avec  plus  de 
dépit  que  de  tendresse. 

—  On  m'a  toujours  reproché  d'être  peu  caressant, 
articula  le  jeune  prêtre  d'un  ton  glacé. 
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En  janvier,  le  Bournat,  l'un  des  plateaux  les  plus 
élevés  des  Cévennes-Hautes,  est  d'ordinaire  enseveli 
sous  la  neige,  et  ce  fut  seulement  après  deux,  jours  d'un 
voyage  diflicile,  plus  d'une  fois  dangereux,  que  l'abbé 
Jourfier  arriva  à  Montbazin.  Il  pouvait  être  cinq  heures 
de  relevée  ;  la  nuit  tombait  déjà.  Guidé  par  un  garçon 
net  déguenillé,  il  parcourut  nombre  de  ruelles  étroites 
et  vint  frapper  à  une  porte  basse,  enfouie  sous  un  ar- 
ceau très  profond.  Le  nouveau  vicaire,  reçu  par  une 
vieille,  femme  à  mine  chafouine,  gravit  dix  marches 
de  pierre.  Il  fut  introduit  dans  une  vaste  pièce  où  brû' 
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lait  un  grand  feu  d'elelles  de  rouvre  et  de  châtaignier. 
Jourfier,  grelottant,  s'assit  devant  les  belles  flammes 
bleuâtres  et  attendit.  Il  se  chauffait  depuis  trois  mi- 
nutes à  peine  quand  il  perçut,  venant  de  l'escalier,  les 
grondements  d'une  voix  qui  se  fâchait. 

—  Et  moi,  je  vous  répète,  mon  Père,  que  vous  avez 
eu  tort,  grand  tort. 

Mon  Pèrel  ïl  y  avait  donc  des  religieux  ici  comme  là- 
bas?  Un  frisson  parcourut  ses  membres.  Il  tendit 
l'oreille  ;  mais  il  n'entendit  plus  rien,  si  ce  n'est  un  bruit 
singulier,  éclatant  à  intervalles  égaux.  On  eût  dit  le 
frappement  d'une  ou  de  plusieurs  cannes  sur  les  dalles 
sonores  d'une  église.  La  porte  s'ou^frit  incontinent  et, 
dans  l'embrasure,  parut  un  vieillard  trapu,  ramassé, 
se  soutenant  sur  deux  bâtons. 

—  Enfin  c'est  toi,  petit,  par  ce  temps  affreux,  c'est 
toi  !  cria  le  bonhomme. 

—  M.  le  doyen  de  Montbazin,  sans  doute?...  mur- 
mura Jourfier. 

—  Oui,  petit,  ton  doyen,  le  pauvre  abbé  Ambroise 
Ginestas,  à  qui  la  goutte  fait  connaître  les  supplices  de 
l'enfer^ 

Il  se  laissa  couler  dans  un  fauteuil  monumental_,  fait 
de  planches  mal  jointes,  tovt  près  du  feu.  Tandis  qu'il 
s'installait  sur  les  coussins,  en  poussant  des  soupirs  qui 
ressemblaient  à  des  gémissements,  Jourfier  examinait 
son  doyen,  l'étudiait.  Il  ne  se  souvenait  pas  d'avoir 
vu  tête  plus  véi)érable.  L'abbé  Ambroise  Ginestas 
pouvait  avoir  soixante-dix  ans;  mais,  à  cet  âge  où  la 
créature  humaine  a  éprouvé  du  côté  du  masque  tant  de 
dépressions  fâcheuses,  de  '  dépérissements  avant-cou- 
reurs de  la  prochaine  ruine,  le  visage  plein  de  ce  vieil- 
lard^ à  peine  éraillé  çà  et  là  de  rides  aussi  légères  que 
des  égratignures,  n'avait  subi  aucune  sorte  de  dégra- 
datioL.  C'étaient  les  belles  lignes  riches,  amples,  large- 
ment arrondies  d'un  buste  antique.  Les  lourds  anneaux 
d'une  vaste  chevelure  blanche  encadraient  merveilleu- 
sement cette  figure  forte  et  douce  tout  ensemble,  et 
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plaquaient  le  front,  les  pommettes,  le  menton  de  vagues 
reflets  lumineux.  Soudain,  l'abbé  Ginestas  arrêta  sur 
Jourfier  des  yeux  bleus  très  clairs,  et  lui  prenant  fami- 
lièrement une  main  dans  les  deux  siennes  : 

—  Nous  disons  donc  que  tu  n'as  pas  été  très  heureux 
chez  Vallette,  à  Roquetaillade? 

—  Je  n'ai  rien  dit  de  pareil,  monsieur  le  doyen... 

—  Tu  ne  l'as  pas  dit,  toi...  tu  es  trop  fier  pour  te 
plaindre...  mais  je  sais  tout... 

—  Qui  .a  pu?... 

—  L'abbé  Augustin  Goulazou,  parbleu  ! 

—  Comment!  vous  connaissez  M.  l'abbé  Goulazou? 
Le  curé  de  Monlbazin  atteignit  un  lambeau  de  papier 

sur  la  cheminée. 

—  Lis  ce  poulet  frais  éclos  de  ce  matin,  dit-il,  et  tu 
sauras  en  quels  termes  je  vis  avec  Goulazou  ? 

Jourfier  ne  se  fît  pas  prier. 

—  Ah!  mon  Dieu  !  s'écria-t-il. 

—  Eh  bien? 

—  Quellejoie!  quelle  profonde,  quelle  immense  joie, 
de  trouver,  dans  mon  supérieur,  l'ami  le  plus  intime,  le 
plus  dévoué  de  mon  vénéré  maître  Goulazou,  de  l'ecclé- 
siastique que  je  me  suis  proposé  pour  modèle,  dès  le 
jour  de  mon  ordination! 

Son  bouleversement  lui  coupa  la  voix. 

—  Mon  cher  Bernard!...  balbutia  M.  Ginestas. 
Jourfier,  à  son  tour,  lui  saisit  les  deux  mains  et  les 

couvrit  de  baisers. 

—  Oui,  j'ai  souffert,  sanglota-t-il,  j'ai  cruellement 
souffert. 

Us  demeurèrent  un  long  moment  silencieux. 

—  Goulazou,  que  tu  as  tenu  au  courant  de  tes  ennuis, 
dit  enfin  M.  Ginestas,  m'apprend  que  ce  Vallelte  ne  t'a 
pas  permis  de  prêcher  une  fois  à  Roquetaillade;  à 
Montbazin,  tu  prêcheras  tant  que  tu  voudras...  Ah!  ce- 
pendant... *^ 

—  Gepcndant?... 

—  Je  ne  m'en  dédis  pas,  petit  :  tu  prêcheras  ici  tant 
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que  tu  voudras.  Les  PP.  du  Frécieux-Srang  s'arrange- 
j'onl  pour  en  prendre  leur  parti. 

—  Les  PP.  du  Précieux- San  g? 

—  Oui,  des  moinillons  plus  menus  que  des  termites, 
avec  une  robe  blanche  et  un  scapulaire  rouge,  qui  se 
sont  faufilés  dans  ma  paroisse,  voici  bientôt  dix  ans,  et 
qui  me  chasseraient  de  mon  église  et  peut-être  de  mon 
presbytère,  si  je  ne  me  décidais  à  leur  montrer  les  dents. 
Aujourd'hui  même,  le  Supérieur  de  cet  Ordre  sans  sou 
ni  maille  ne  s'est-il  pas  avisé  d'aller,  sans  mon  aveu, 
administrer  les  derniers  sacrements  à  une  de  mes  pa- 
roissiennes en  danger  de  mort!  Ah  çà!  je  ne  suis  donc 
plus  curé  de  Montbazin,  moi?...  J'ai  mandé  le  P.  Ilde- 
phonse,  et  je  viens  de  lui  laver  la  tête  au  savon  noir,  je 
t'en  réponds...  Monseigneur  peut  disposer  de  moi  à  sa 
fantaisie  :  m'inquiéter  dans  les  choses  saintes  de  mon 
ministère,  obtenir  du  Conseil  d'État  ma  révocation  de 
curé  de  canton  de  troisième  classe,  nulle  rigueur  ne 
m'imposera  l'amour  des  Congrégations,  qui  encombrent 
l'Église,  qui  particulièrement  réduisent  ce  diocèse  à 
une  effroyable  misère  dans  la  question  de  pain,  et  dans 
la  question  d'âme  à  la  plus  honteuse  abjection. 

—  Oh!  que  vous  êtes  bien  l'ami  de  Goulazou  ! 

—  Et  le  tien  aussi. 

—  C'est  trop,  monsieur  le  doyen... 

—  Je  te  connais,  Bernard;  je  sais  que  tu  penses 
comme  nous... 

—  Nous? 

—  Oui,  comme  Couîazou,  comme  le  chanoine  Bar- 
thet,  comme  l'abbé  Rupert,  curé  de  Saint-Saturnin-les- 
Murs,  à  Mireval,  comme  moi.  Dieu  soit  béni  !  un  cin- 
quième gallican  nous  est  né...  Chut!... 

A  ce   moment,  la  porte  du  fond  s'entr'ouvrit. 

—  Qu'y  a-t-il,  Agathe?  demanda  M.  Ginestas.    ■ 

—  Monsieur  le  curé,  bredouilla  la  domestique,  comme 
M.  le  vicaire  est  arrivé,  si  je  mettais  les  grives  à  la 
broche? 

—  Êtes -vous  folle  1  Pas  de  broche,  je  vous  le  défends. 
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La  casserole,  du  beurre,  des  baies  de  genièvre  à  l'ordi- 
n  lire,  feu  dessus,  feu  dessous,  et  laissez  mijoter  les  bêles 
doucettement...  Des  grives  h  la  broche,   ch»^'  "^oiL.. 
Agathe  s'était  esquivée. 

—  Voici  trente-cinq  ans  que  cette  fille  me  sert,  et 
trente-cinq  ans  que  j'essaye  de  lui  enseigner  son  métier, 
se  lamenta  M.  Ginestas.  Les  paires  du  Bournat  m'appor- 
tent du  gibier  excelfent,  mais  il  faut  qu'Agathe  y  tou- 
che, et  tout  le  fumet  de  la  béte  s'en  va  par  ses  mains. 
Quelle  pitié!...  Au  fait,  tu  es  trop  jeune  pour  être  gour- 
mand, toi,  Bernard. 

—  J'ai  des  défauts  plus  graves. 

—  Que  veux-tu?  il  y  a  longtemps  que  moi  j'ai  poussé 
le  défaut  jusqu'au  vice,  dit-il  riant  d'un  bon  rire  franc 
qui  mit  en  danse  ses  trois  mentons.  Aussi  Dieu  a-t-il 
jugé  à  propos,  par  cette  affreuse  goutte,  de  me  punir 
dès  ce  monde,  sans  préjudice  bien  entendu  de  ce  que  sa 
colère  me  réserve  dans  l'autre. 

Agathe  reparut  au  bout  d'un  quart  d'heure. 

—  Monsieur  le  curé  est  servi!  glapit-elle. 

Les  premiers  mois  à  Montbazin  furent  des  mois  déli- 
cieux. Après  les  incessants  tracas  de  Roquetaillade, 
Jourfîer  eut  l'impression  enivrante  d'avoir  quitté  une 
région  déserte,  aride,  desséchée,  pour  entrer  dans 
«  ce  lieu  de  rafraîchissement,  dulce  refrigerium,  » 
dont  parle  saint  Thomas  et  réservé  aux  élus.  S'il  avait 
L'té  élu,  en  effet?  Sans  concevoir  positivement  des 
doutes  sur  sa  vocation,  il  avait  manqué  de  crier  plus 
d'une  fois  sous  la  férule  de  M.  Valette,  et,  de  ce 
défaut  de  résignation,  il  était  résulté  quelque  trouble 
t  int  dans  sa  conscience  que  dans  ses  idées.  Mainte- 
nant, ses  inquiétudes  intimes  étaient  dissipées,  et  il 
connaissait,  sous  l'autorité  de  M.  le  doyen  Ginestas, 
les  premières  joies  de  la  prêtrise,  ses  premières  conso- 
lations. Il  fallait  voir  aussi  de  quel  élan  il  courait 
.iiix  obligations  de  sa  charge!  Dans  l'enthousiasme 
riiUgieux  éveillé  en  lui  par  la  présence  habituelle  d'un 
supérieur  digne  de  son  affection  et  de  son  respect,  ces 
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obligations  multiples ,  sous  le  fardeau  desquelles  il 
s'était  senti  écrasé  à  Roquetaillade,  il  les  trouvait  sin- 
gulièrement légères  ici.  De  plus,  toutes  lui  semblaient 
également  nobles,  grandes,  sacrées.  Rien  n'était  infé- 
rieur dans  l'Église,  Dieu  transparaissait  partout,  partout 
il  le  voyait,  partout  il  le  touchait. 

Nous  ne  saurions  exprimer  jusqu'où  allèrent  les 
transports  de  l'abbé  Jourfier,  quand  il  lui  fut  permis 
d'exercer  librement  le  ministère  de  la  parole,  si  haut, 
si  décisif.  Ce  fut  un  ravissement  voisin  du  délire.  Chaque 
dimanche,  il  donnait  un  prône  à  la  messe  matinale  de 
huit  heures;  entre  vêpres  et  compiles,  il  donnait  un 
sermon.  Il  lui  en  coûtait  si  peu  de  monter  en  chaire I 
Une  fois  là-haut,  il  faisait  un  signe  de  croix,  trouvait 
quatre  ou  cinq  mots  latins,  souvent  négligeait  ces  mots, 
et  commençait.  Tout  était  dit  simplement,  avec  une 
aisance,  une  gravité  qui  imposaient.  Si  le  sujet  traitait 
des  choses  habituelles  de  la  vie ,  de  nos  constantes 
défaillances  sur  la  voie  raboteuse  du  salut,  il  trou- 
vait le  langage  familier,  touchant,  d'un  Grégoire  de 
Nazianze,  le  génie  le  plus  tendre  de  la  primitive  Église, 
et  dans  l'auditoire  bien  des  yeux  se  mouillaient  ;  si  le 
sujet,  au  contraire,  s'élevait,  sa  pensée,  sans  le  moindre 
effort,  emportait  le  prédicateur,  il  abordait  aux  plus 
hautes  régions,  et  s'y  mouvait  d'une  envergure  sereine, 
avec  la  tranquillité  des  oiseaux  de  haut  vol,  confiants 
dans  l'énergie  de  leurs  ailes,  dans  le  souffle  de  leurs 
poumons. 

On  devine  l'ébahissement  de  Montbazin  à  cette  parole 
chaude,  vibrante,  forte,  qui  laissait  si  loin  derrière  elle 
le  bredouillement  du  vieux  doyen  Ginestas  et  l'élo- 
quence entortillée  de  mysticisme  du  P.  lldephonse, 
sermonaire  habituel  de  la  paroisse  Saint-Nicolas  par 
droit  d'accaparement.  L'élégante  chapelle  des  PP.  du 
Précieux-Sang,  si  fréquentée  avant  la  venue  du  vicaire 
Jourfier,  tomba  en  un  délaissement  lamentable.  Le  su- 
périeur lldephonse  eut  beau  installer  un  calorifère,  re- 
couvrir les  dalles  de  son  sanctuaire  privilégié  de  tapis- 
tant  d'appels  furent  en  pure  perte,  et  l'émigration  con, 
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tinua.  Les  PP.  du  Précieux-Sang,  par  le  fait  de  Tar- 
rivée  à  Montbazin  d'un  simple  vicaire,  seraient- ils 
condamnés  à  quitter  la  place?  Chose  inouïe  et  fort  in- 
(luiétantel  depuis  un  an,  leur  casuel  avait  diminué  de 
moitié.  Non  seulement  on  ne  recevait  plus  ces  grosses 
aumônes  à  faire  crever  l'escarcelle  des  Pères  et  des 
Frères  quêteurs  ;  mais  les  bonnes  messes  elles-mêmes  — 
les  messes  de  cinq,  de  dix,  de  vingt  francs  —  les 
fuyaient.  Au  monastère  Saint-Joseph,  le  P.  Ildefonse 
trépignait  de  rage. 

De  longues  semaines  se  passèrent  encore  dans  cette 
humiliation,  dans  cette  douleur,  nous  pourrions  ajouter 
dans  cette  haine.  Enfin,  ne  tenant  plus  à  une  situation 
devenue  intolérable,  prévoyant  d'ailleurs  le  moment 
'Hi  la  plus  rigoureuse  abstinence,  les  plus  cruelles  pri- 

itions  ne  préserveraient  pas  le  couvent  de  la  famine, 
le  P.  Supérieur  partit  en  mission.  Il  ne  renseigna  per- 
sonne sur  ses  intentions  ;  il  se  contenta  d'annoncer  à 
son  Maître  des  novices  qu'il  comptait  voir  les  IIR.  PP. 
de  Mireval,  et  le  Maître  des  novices  s'inclina. 

Le  P.  Ildephonse  reparut  au  bout  d'un  mois.  On 
comprend  dans  quelles  angoisses  vivait  le  monastère 
Saint-Joseph.  Dès  les  premiers  pas  du  P.  Supérieur 
dans  le  vestibule,  il  fut  visible  à  tous  les  yeux  que 
Dieu  venait  d'étendre  une  main  secourable  sur  l'Ins- 
titut du  Précieux-Sang.  Le  P.  Ildephonse,  de  haute 
taille,  semblait  avoir  grandi  encore  depuis  son  départ; 
puis  sa  belle,  son  élégante  couronne  monastique, 
d'un  blond  vif,  qu'il  avait  négligé  de  tailler  ras  au 
milieu  des  préoccupations  d'un  voyage,  en  cerclant 
sa  tète  de  mille  anneaux  de  feu ,  lui  mettait  comme 
un  nimbe  de  saint  autour  du  front.  Dans  la  salle  capi- 
tulaire  du  couvent,  le  P.  Supérieur  fut  très  sobre  de 
détails  sur  ses  faits  et  gestes  hors  de  la  maison.  Se 
doutant  toutefois  que  chacun  tirait  un  peu  la  langue  et 
avait  besoin  d'être  rassuré  sur  le  service  régulier  des 
repas  quotidiens,  il  ne  dédaigna  pas  de  toucher  un  mot 
des  abondantes  aumônes  recueillies  dans  le  diocèse  et 
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ailleurs.  Les  RR.PP.  Jésuites,  après  lui  avoir  ménagé 
une  retraite  fort  lucrative  à  prêcher,  avaient  intéressé 
Monseigneur  de  Mireval  à  l'Ordre  du  Précieux-Sang,  et 
SaGrar  deur  s'était  engagée  très  gracieusement  à  fournir 
des  subsides  pris  sur  les  fonds  diocésains.  Quant  aux 
difficultés  qu'un  vicaire  de  Saint-Nicolas  n'avait  pas 
craint  de  leur  susciter,  les  RR.PP.  de  la  rue  du  Mûrier, 
très  renseignés  sur  un  jeune  prédicateur  trop  vanté, 
sur  ses  antécédents  pitoyables,  sur  sa  famille  fatale  à 
l'Eglise,  étaient  d'avis  qu'il  fallait  montrer  peu  de 
souci  de  ce  personnage  hasardeux.  Du  reste,  on  lui 
avait  signalé  la  voie  à  suivre,  et  il  avait  son  idée. 

Le  lendemain,  comme  le  curé  Ginestas  et  son  vicaire, 
après  le  déjeuner  de  midi,  prenaient  leur  café  dans  le 
jardinet  du  presbytère,  Agathe  parut  accompagnée  du 
Supérieur  de  l'Ordre  du  Précieux-Sang.  Jourfier  ne  sut 
se  défendre  d'une  moue  chagrine;  mais  le  doyen,  tou- 
jours aimable,  montrant  la  cafetière  bouillante  au 
nouveau  venu  : 

—  Mon  Père,  si  le  cœur  vous  en  dit... 

—  Merci,  monsieur  le  curé,  la  règle  m'interdit  les 
liqueurs. 

—  Rah,  bah,  la  règle !... 

—  Elle  est  tout  pour  nous. 

—  Eh  bien,  j'aurais  fait  un  mauvais  religieux,  mon 
Pète,  car  s'il  avait  fallu  me  passer  de  café... 

—  Vous  vous  en  seriez  passé. 

—  Point;  j*aurais  jeté  le  froc  aux  orties. 

—  Vous  comptez  sans  les  grâces  que  Dieu  accorde  à 
chacun  de  nous,  pour  lui  rendre  accessibles  les  vertus 
de  son  état. 

—  Et  on  sait,  intervint  Jourfier,  si,  en  fait  de  grâces, 
les  mains  de  Dieu  sont  particulièrement  prodigues 
qu^nd  il  s'agit  des  réguliers! 

—  Dieu  est  attei^tif  à  tous  les  besoins,  monsieur 
l'abbé,  dit  le  moine,- à  ceux  des  réguliers  comme  à 
ceux  des  séculiers.  L'habit,  les  habitudes  ont  beau 
nous  différencier  aux  yeux  des  hommes,  ne  savons-nous 
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pas,  nous,  élevés,  pétris  dans  le  sanctuaire,  que,  sous 
lies  apparences  diverses,  nous  accomplissons  tous  la 
même  œuvre  ou,  pour  me  servir  des  termes  de  TÉcri- 
ture,  que  c  nous  travaillons  tous  la  même  vigne,  afin  de 
vendanger  la  terre  pour  le  ciel?  »  Et  tenez,  messieurs, 
la  démarche  que  moi,  Supérieur  d'un  Ordre  monas- 
tique, je  viens  tenter  auprès  de  vous  fait  juger  s'il 
existe,  comme  certains  esprits  inquiets  le  prétendent, 
la  moindre  rivalité  entre  les  Congrégations  religieuses 
et  le  clergé  paroissial. 

—  Une  démarche?  demanda  le  doyen. 

—  Dans  une  quinzaine  de  jours,  nous  célébrerons, 
au  monastère  Saint-Joseph,  la  fête  de  notre  patron 
bienheureux.  En  ma  qualité  de  Supérieur  de  l'Ordre, 
j'ai  le  devoir  de  me  préoccuper  de  cette  solennité,  à 
laquelle  je  voudrais  donner  une  pompe  exceptionnelle. 
Mes  deux  Assesseurs  et  moi,  nous  avons  rédigé  le  pro- 
^:ramme  des  cérémonies  :  —  Messe  chantée  le  matin 
tvec  le  concours  de  la  Société  chorale  du  Bournat, 
instruction  par  mon  Maître  des  novices  sur  la  fonda- 
lion  de  l'Ordre  du  Précieux-Sang;  l'après-midi,  vêpres, 
procession  des  reliques  du  Précieux-Sang  à  travers  la 
ville... 

—  C'est  superbe!  interrompit  M.  Ginestas. 

—  Ce  n'est  pas  trop  mal,  monsieur  le  doyen.  Mais 
que  diriez-vous  si  vous  connaissiez  le  nom  du  prédi- 
c.iteur  qui  doit  prêcher,  chez  nous,  le  panégyrique  de 
saint  Joseph!... 

—  Et  quel  est  ce  prédicateur  merveilleux? 

—  Ce  prédicateur  merveilleux  n'est  autre  que  l'élo- 
quent vicaire  de  Saint -Nicolas,  M.  l'abbé  Bernard 
Jourfier. 

—  Moi  !  s'écria  le  jeune  prêtre,  abasourdi. 

—  J'ai  bien  fait  observer  à  mes  Assesseurs  qu'il  ne 
fallait  peul-êire  pas  se  hâter  d'inscrire  votre  nom  sur  le 
programme;  ils  n^en  ont  pas  voulu  démordre,  se 
Tondant  sur  leurs  bonnes  relations  avec  vous... 

—  Je  connais  à  peine  ces  messieurs. 
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—  Eux  vous  connaissent,  et  ils  vous  admirent,  et  ils 
vous  aiment... 

—  Je  suis  touché,  mon  Père...  mais  je  ne  saurais 
me  rendre  à  votre  désir. 

-  Eti  quoi!  vous  refusez  de  coopérer  à  notre  fête 
patronale? 

—  Le  moindre  de  vos  religieux  est  plus  exercé  que 
moi  au  ministère  de  la  parole. 

Le  Supérieur  du  Précieux-Sang,  déconfit,  demeu- 
rait fixe  contre  le  siège  apporté  par  Agathe,  les  lèvres 
serrées,  les  bras  croisés  sur  son  large  scapulaire  rouge 
que,  par  une  crispation  involontaire,  il  froissait  sans 
s'en  apercevoir,  Jourfier  craignit  de  s'être  montré  un 
peu  vif. 

—  ...  Puis,  mon  Père,  dit-il,  je  ne  suis  pas  mon 
maître.  Je  dépends  de  M.  le  curé  de  Montbazin. 

—  Si  ce  n'est  que  la  permission  de  votre  doyen  qu'il 
vous  faut!... 

D'un  geste  délibéré,  il  retourna  la  chaise  posée 
devant  lui  et  s'y  assit. 

Le  pauvre  M.  Ginestas,  homme  de  paix  malgré  des 
principes  de  batailleur,  —le  gallicanisme  dans  l'Église, 
n'est-ce  pas  la  bataille?  —  en  voyant  son  vicaire  lui 
passer  les  armes,  ressaisit  sa  tasse  et  se  la  colla  au 
visage.  Sa  tasse  était  vide.  N'importe,  elle  l'abritait  un 
moment  et  lui  donnait  le  temps  de  mettre  un  argument 
sur  pieds. 

—  Du  reste,  dit  le  P.  Ildephonse,  le  front  épanoui 
par  la  joie  de  la  victoire  et  s'adressant  à  Jourfier,  le 
sujet  du  sermon  est  unique  et  bien  fait  pour  votre 
talent  habitué  à  fuir  les  routes  battues.  Quand  je  vous 
invite  à  venir  nous  prêcher  le  panégyrique  de  saint 
Joseph,  ce  n'est  pas  de  saint  Joseph,  père  nourricier 
du  Sauveur,  qu'il  s'agit,  mais  de  Joseph  d'Arimathie, 
disciple  de  Jésus.  Et,  à  ce  propos,  voulez-vous  me 
permettre  de  vous  raconter  l'histoire  très  authentique 
du  Précieux-Sang,   histoire   touchante   à  laquelle    se 
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rattache  la  fondation  de  notre  Ordre?  Gela  pourra  vous 
servir  pour  votre  travail...  Après  le  sacrifice  du  Calvaire, 
Joseph  d'Arimathie  recueilUt  dans  un  gant  le  sang  figé 
autour  des  plaies  du  Sauveur  et  le  conserva  précieu- 
sement Cependant  Joseph  vieillissait.  Sur  le  point  de 
mourir,  il  légua  son  trésor  à  son  neveu  Isaac.  Mais 
voici  les  Romains  persécuteurs  qui  brûlent,  égorgent 
à  travers  la  Judée.  Isaac  creuse  un  trou  dans  un  figuier, 
y  place  le  sang  divin  enfermé  en  une  boîte  de  plomb,  et 
jette  l'arbre  à  la  mer.  La  mer  poussa  la  souche  jusque 
dans  une  vallée  de  notre  Normandie,  qui  désormais 
prit  le  nom  de  <  Champ  du  Figuier,  fici  campus  »,  au- 
trement dit  de  Fécamp...  Ici,  commence  une  longue 
série  de  prodiges.  Les  enfants  d'un  riche  bourgeois 
nommé  Bozo  découvrent  l'arbre  voyageur  sur  la  plage 
et  décident  leur  père  à  le  planter  dans  son  jardin.  Mais 
le  bourgeois  n'étant  pas  en  état  de  grâce,  le  figuier  ne 
prend  pas.  Bozo,  furieux,  veut  qu'on  l'arrache.  Il  le 
fait  transporter  chez  lui  pour  le  brûler.  0  miracle!  le 
char  où  sont  entassées  les  branches  et  le  tronc  se  brise, 
et  un  pèlerin  qui  traverse  le  pays  —  un  ange  sans 
doute  —  s'écrie  :  —  «  Cette  souche  contient  le  pré- 
cieux sang  de  Notre-Seigneur  Jésus-Christ  »,  —  puis 
disparait.  A  cet  endroit  où  Fange  avait  laissé  la  trace 
de  ses  pas,  fut  fondée  la  célèbre  abbaye  de  Fécamp, 
plusieurs  fois  démolie  depuis  et  plusieurs  fois  relevée. 
Viennent  de  suffisantes  ressources,  c'est  à  Fécamp 
que  nous  bâtirons  la  maison-mère  de  l'Ordre  du  Pré- 
cieux-Sang. 

—  Jolie,  mon  cher  Père,  très  jolie,  votre  histoire, 
dit  M.  Ambroise  Ginestas. 

—  Et  vous  devinez  quel  parti  magnifique  M.  Jourfier 
est  capable  de  tirer... 

—  Assurément,  ce  figuier  portant  en  Normandie  le 
sang  figé. de  Notre-Seigneur  Jésus-Christ  est  très  poé- 
ticpie,  très  poétique...  Toutefois,  je  crains  qu'un  pané- 
gyrique de  saint  Joseph  d'Arimathie,  où  la  légende 
du  Précieux-Sang  d^vra  trouver  place,  ne  soit  pas  fait 
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pour  tenter  M.  Jourfier.  M.  Jourfîer  se  complaît  plutôt 
aux  choses  fortes  qu'aux  choses  gracieuses  de  la  reli- 
gion. Votre  charmant  récit  réclame,  de  la  part  du  pré- 
dicateur qui  le  portera  en  chaire,  je  ne  sais  quel  vol 
aimable  de  la  pensée  qui  ne  me  paraît  pas  dans  les 
moyens  de  mon  vicaire... 

—  Entendez-vous  me  faire  comprendre  par  là  que 
nous  ne  devons  pas  compter  sur  M.  Jourfier?  interrompit 
le  moine. 

—  Je  n'ai  pas  dit  cela.  J'ai  dit  seulement  que  le  sujet 
proposé  se  prête  peu  aux  facultés  oratoires  de  M.  Jour- 
fier. 

—  On  ne  saurait  s'y  méprendre,  c'est  un  refus.  Prenez 
garde,  monsieur  le  doyen  ! 

—  Et  quand  bien  même  ce  serait  un  refus,  est-ce  vous 
qui  auriez  le  droit  de  vous  plaindre?  s'écria  M.  Ginestas, 
dont  la  belle  face  blanche,  par  le  fait  d'une  grande 
colère  longtemps  contenue  et  qui  éclatait  enfin,  reçut 
comme  un  coup  de  soleil.  Que  ne  vous  ai-je  pas  permis, 
ou  mieux  que  ne  vous  êtes-vous  pas  permis,  depuis  qu'il 
vous  a  convenu  d'envahir  ma  paroisse  ?  Il  y  a  deux  ans, 
j'avais  un  vicaire  instruit,  pieux  ;  il  vous  déplut,  et  je 
dus  me  résigner  à  le  perdre.  Malade,  vieux,  dès  cette 
époque  je  réclamai  vainement  à  l'évêché  un  successeur 
à  M.  l'abbé  Moisset  ;  il  me  fut  répondu  que,  si  je  ne 
pouvais  suffire  aux  besoins  de  Saint-Nicolas,  les  PP.  du 
Précieux-Sang  s'empresseraient  d'accourir  à  mon  aide. 
Cette  façon  inattendae  d'acheminer  des  réguhers  vers 
le  service  paroissial  n'était  aucunement  de  mon  goût, 
et,  au  lieu  de  vous  appeler  dans  mon  église,  où  d'ail- 
leurs vous  vous  étiez  introduits  sous  mille  ingénieux 
prétextes,  je  ne  cessai  d'adresser  de  justes  réclama- 
tions à  Monseigneur.  J'ai  été  entendu  à  la  fin,  et  voici 
près  d'un  an  que  M.  l'abbé  Jourfier  est  à  Môntbazin. 
Mon  nouveau  vicaire  est-il  marqué  pour  devenir  à  son 
tour  la  victime  du  monastère  Saint- Joseph? 

—  Monsieur  le  doyen,  vous  fulminez  un  réquisitoire 
contre  les  PP.  du  Précieux-Sang. 
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—  Vous  m'avez  lancé  un  Prenez  gardai  qui  était  une 
menace,  et  je  ne  souffrirai  jamais  qu'un  religieux,  fût- 
il  Supérieur  de  son  Ordre,  s'éloigne  du  respect  qu'il 
doit  à  mon  caractère  et  à  ma  situation. 

—  Je  vous  assure,  monsieur  le  doyen... 

—  Terminons.  Je  n'autorise  pas  M.  l'abbé  Jourfîer  à 
[^prêcher  dans  votre  chapelle. 

—  Oserai-je  vous  demander  une  raison  qui  justi- 
ie?... 

-  Une  raison  !  J'en  ai  cent  raisons,  mon  Père.  Tou- 
îfois,  comme  il  serait  trop  long  de  vous  faire  connaître 
mt  de  motifs  déterminants  de  ma  conduite,  je  vous 
lirai  seulement  ceci  :  M.  Jourfîer  n'ira  pas  chez  vous, 
>arce  que  le  choix  que  vous  avez  fait  de  lui  pour  solen 
liser  votre  fête  patronale  m'est  et  me  demeure  suspect. 

—  Suspect  ! 

—  Soyons  gens  de  franchise  :  serait-ce  la  première 
Tois  qu'un  régulier  tendrait  quelque  fine  embûche  à 
in  séculier? 

Le  vieillard  avait  articulé  ces  mots  en  riant  d'un  rire 
cruel,  ses  yeux  pétillants  de  malice  braqués  sur  le  reli- 
gieux. 

'  —  Il  est  fort  regrettable,  monsieur  le  doyen,  dit  celui- 
ci,  scandant  chaque  mot,  il  est  fort  regrettable  qu'un 
vœu  formé  par  Sa  Grandeur  elle-mémelie  puisse  pas 
avoir  son  accomplissement. 

—  Eh  quoi!  vous  avez  vu  Monseigneur?...  Si  c'est 
un  ordre  de  Monseigneur  que  vous  apportez,  pourquoi 
tant  de  détours? 

—  Je  n'apporte  pas  d'ordre,  j'apporte  uniquement  un 
désir... 

—  Dansée  cas,  nous  attendrons  un  ordre...  Ahl  vous 
êtes  allé  à  l'évêché,  mon  Père  !  ah  !  vous  av^z  vu  Mon- 
seigneur! Gageons  que  les  Jésuites,  dont  vous  m'avez 
parlé  plus  i'une  fois  avec  enthousiasme,  vous  ont  con- 
seillé cette  démarche.  Quand  je  vous  disais  q\ic  tout 
ceci  cachait  un  piège.  ^ 

Le  Supérieur  Ildephonse  se  retira  d'un  pas  solennel. 
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—  0  monsieur  le  doyen,  que  je  vous  aime  !  s'écria 
Jourfier  s'élançant  vers  M.  Ginestas. 

Cher  enfant,  balbutia-t-il  en  proie  à  une  émotion 
très  douce,  il  pourra  t'en  cuire  de  m'aimer  tant  que 
cela ,  Qu'y  faire  ?  C'est  surtout  pour  la  vie  ecclésiastique 
que  saint  Paul  a  dit  :  —  «  La  vie  est  un  combat  sur  la 
terre.  »  —  Moi,  je  ne  suis  que  la  branche  desséchée  de 
l'Évangile,  impuissante  à  porter  des  fruits  et  qu'il  faut 
jeter  au  feu.  Bientôt  je  serai  mort.  Lutte,  toi,  mon  Ber- 
nard bien-aimé,  combats  au  premier  rang  contre  les 
Congrégations  qui  s'acharnent  à  la  perte  de  l'Église  de 
Dieu...  Je  te  bénis. 

Et  il  l'embrassa. 

Hélas  !  le  vieux  curé  de  Montbazin  ne  se  trompait 
guère  dans  ses  prévisions  :  il  était  bien,  en  effet,  la 
branche  desséchée  de  Œvangile,  Six  mois  après  la  scène 
avec  le  Supérieur  de  l'Ordre  du  Précieux-Sang,  vers 
les  derniers  jours  d'avril  1853,  M.  Ambroise  Ginestas 
recevait  de  l'évêché  deux  grandes  feuilles  de  papier, 
la  première  à  son  adresse  lui  annonçant  sa  mise  à  la 
retraite  pour  infirmités  qui  l'obligeaient,  «  en  dépit 
d'une  bonne  volonté  à  laquelle  on  se  plaisait  à  rendre 
hommage  »,  à  négliger  le  service  de  Saint-Nicolas,  la 
seconde  à  l'adresse  de  M.  l'abbé  Bernard  Jourfier,  lui 
notifiant  sa  nomination  de  desservant  de  la  paroisse  de 
Blancmoutiers,  canton  de  Saint- Vincent-du-Bosc. 


IV 


C'est  à  la  longue  seulement  que,  dans  la  solitude  al- 
pestre de  sa  paroisse,  située  aux  confins  du  diocèse, 
parmi  les  premiers  chaînons  des  Cévennes-Hautes,  Jour- 
fier  sentit  se  dissiper  l'amertume  de  ses  souvenirs.  — 
Chassé  violemment  de  Roquetaillade  !  Arraché  violem- 
ment de  Montbazin  I  —  Il  avait  de  la  peine  à  oublier. 
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Il  y  parvint  pourtant,  grâce  à  la  paix  dont  il  vivait  en- 
veloppé dans  un  pays  perdu  où  n'arrivait  nul  bruit,  nul 
écho  de  tracas  humains. 

La  cure,  une  ancienne  grange  arrangée  à  peu  de 
frais,  comptait  parmi  les  plus  misérables  maisons  du 
village  ;  mais  elle  était  spacieuse,  commode,  puis  elle 
se  trouvait  située  aux  bords  de  la  Yinette,  torrent  d'eau 
vive  dégringolant  des  roches  voisines,  et  un  vaste  jardin 
l'entourait  de  deux  côtés.  L'été  étant  dans  sa  force, 
l'abbé  Jourfier,  ses  devoirs  accomplis,  se  réfugiait  dans 
son  jardin  immense  et  touffu  comme  une  forêt.  Il  pas- 
sait là  des  après-midi  entières,  tantôt  élaguant  les  basses 
branches  des  arbres  pour  obtenir  des  allées  d'un  par- 
cours facile,  tantôt  bêchant  un  carré  de  terre  avec  l'ar- 
deur d'un  paysan.  Ces  travaux  rudes,  absolument  inac- 
coutumés, avaient  le  privilège,  en  engourdissant  sa 
pensée  dévorante,  de  lui  procurer  un  repos  très  doux, 
où  il  oubliait  les  autres,  où  il  s'oubliait  lui-même,  où  il 
apprenait,  selon  l'expression  des  Livres  Saints,  à  mourir 
courageusement  à  la  vie. 

Cependant,  le  soir,  le  soleil  n'incendiant  plus  les 
combes  étroites  de  la  montagne,  il  arrivait  parfois  que 
notre  desservant  ouvrait  sa  porte  constamment  close  et 
prenait  la  clé  des  champs.  Il  se  dirigeait  d'ordinaire 
vers  le  haut  de  la  vallée,  suivant  le  cours  de  la  Vinette 
tapageuse  et  claire,  où  le  couchant  lançait  par  milliers 
des  palets  d'or.  Jourfier  prenait  plaisir  à  marcher  d'un 
grand  élan  à  travers  des  chemins  escarpés,  montant, 
montant  encore,  montant  toujours.  En  avant,  sur  une 
plate-forme  rocheuse  qui  barrait  l'horizon,  se  dressait 
un  massif  de  hautes  murailles  entremêlées.  Ces  murailles, 
imposantes  vues  d'en  bas,  étaient  les  ruines  de  Blanc- 
raoutiers,  abbaye  des  Jacobins  fameuse  jusqu'à  la  fin 
du  XVIII''  siècle  et  dont  le  village  tirait  son  nom.  Vingt 
fois,  Jourfier  était  parti  dans  le  dessein  de  visiter  ces 
ruines  pittoresques,  dominant  la  contrée  de  leurs  toitures 
hérissées  de  clochetons;  mais  jamais  il  n'avait  poussé 
jusqu'à  la  porte  taillée  dans  un  mur  d'enceinte  à  peu 
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près  intact,  dont  le  chaperon  à  arête  vive  se  découpait 
dans  le  ciel  avec  une  admirable  netteté.  Si  M.  le  curé 
eût  pris  rur  lui  de  frapper  le  plus  petit  coup  à  cette 
porte  fascinatrice,  nul  doute  qu'elle  ne  se  fût  ouverte  à 
deux  battants  pour  le  recevoir.  Non  seulement  la  pro- 
priétaire actuelle  de  l'abbaye  de  Blancmoutiers,  de 
Moutiers,  pour  employer  le  langage  du  pays^  M"o  Mari- 
gnac,  était  une  des  dévotes  de  sa  paroisse,  mais  Made- 
moiselle, âgée  de  soixante-dix  ans  environ,  avait  connu 
sa  mère  et  entretenait  encore  aujourd'hui,  à  Mireva',  où 
elle  passait  Thiver,  des  relations  avec  sa  sœur.  Pourquoi, 
depuis  son  arrivée  à  Blancmoutiers,  avait-il  négligé  de 
rendre  ses  devoirs  à  une  amie  de  sa  famille  ?  Une  pa- 
reille discrétion  de  sa  part  ne  frisait-elle  pas  l'impo- 
litesse? Était-ce  à  lui,  plié  de  bonne  heure  aux  délica- 
tesses d'une  éducation  supérieure,  de  fournir  un  nouvel 
argÉiment  aux  gens  du  monde,  entêtés  à  croire  les  prêtres 
mal  élevés?  Lorsqu'il  s'était  agi  d'aller  à  l'abbaye,  une 
peur  plus  forte  que  sa  courtoisie  et  plus  forte  que  sa 
curiosité  avait  retenu  Jourfier.  A  Roquetaillade,  à  Mont- 
bazin,  on  l'accusait  de  nourrir  des  sentiments  hostiles 
aux  Congrégations,  et  deux  fois  on  venait  de  le  frapper 
pour  cette  haine  peut-être  gratuite,  fort  mal  définie  dans 
tous  les  cas.  Or,  il  savait  par  sa  sœur  que  M'^e  Marignac, 
encore  qu'elle  eût  son  confesseur  hors  de  la  Compagnie 
de  Jésus,  subissait  la  direction  secrète  des  RR.  PP.  de 
la  rue  du  Mûrier,  et  cela  suffisait  pour  le  troubler. 

Un  dimanche,  M^^^'  Marignac,  très  exacte  à  suivre  les 
offices  de  la  paroisse,  ne  parut  pas  à  l'église,  et  la  nou- 
velle circula  que  Mademoiselle  était  malade.  Le  parti 
de  notre  jeune  desservant  fut  pris  aussitôt  :  il  irait,  le 
lendemain,  faire  une  visite  à  Moutiers.  Malheureuse- 
ment, le  soir  même,  un  exprès  envoyé  de  ■  Mireval 
venait  lui  apprendre  que  M.  Georges  Montagnol,  son 
beau-frère,  un  des  industriels  les  plus  considérables  de 
la  vallée  de  la  Nive,  était  à  toute  extrémité  et  que  sa 
sœur  le  réclamait  tout  de  suite  auprès  d'elle.  Jourfier 
jvauta  sur  son  bréviaire  et  partit. 
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Lorsque ,  vers  la  fin  de  la  semaine ,  le  curé  de 
Blancmoutiers  reparut  à  sa  paroisse,  il  n'était  pas  seul. 
Il  rentrait  au  presbytère  avec  sa  sœur  et  son  neveu 
Jean,  un  garçonnet  d'une  dizaine  d'années.  Ils  arrivaient 
tous  ti'ois  en  habit  de  deuil.  Georges  Montagnol  était 
mort. 

Bernard  Jourfier  possédait  le  sentiment  exalté  de  la 
famille.  Il  avait  voué  un  culte  à  la  mémoire  de  son 
père,  et  le  souvenir  de  sa  mère,  enlevée  à  son  amour 
la  veille  de  son  ordination,  était  demeuré  constamment 
présent  à  sa  pensée.  Ce  fut  certes  avec  une  joie  triste 
qu'il  accueillit  sous  son  toit  ce  qui  lui  restait  des  siens; 
mais  au  bout  du  compte  cette  joie  triste  eut  ses  dou- 
ceurs, elle  fut  une  joie.  Sa  vie  se  trouva  changée.  Hier 
encore,  dans  sa  solitude  farouche,  plus  d'une  heure 
avait  paru  longue.  —  Où  le  mènerait  1  étude  à  travers 
V Histoire  ecciésiaslique?  où  le  mènerait  son  iabeur  à 
travers  les  arbres?  Il  ne  savait  pas.  —  Aujourd'hui,  il 
savait.  A  quelque  besogne  qu'il  lui  plût  d'appliquer  son 
activité,  il  entrevoyait  clairement  un  but  à  ses  efforts, 
et  les  jours  se  succédaient  sans  lassitude,  sans  ennui. 
Quoi  qu'il  fit,  il  s'occupait,  lui  semblait-il,  de  Cons- 
tance, de  Jean,  et  il  éprouvait  une  satisfaction  qui, 
plus  d'une  fois,  lui  mit  des  larmes  dans  les  yeux 

De  temps  à  autre,  considérant  sa  sœur,  asservie 
aux  mille  devoirs  compliqués  d'une  bonne  ménagère, 
considérant  son  neveu ,  penché  sur  une  grammaire 
latine  toute  neuve,  Jourfier  ne  pouvait  se  défendre 
de  faire  des  réflexions  pénibles.  Georges  Montagnol 
avait  laissé  ses  affaires  en  fort  mauvais  étt^^,  et,  c'était 
un  fait  acquis  désormais,  la  ruine  était  complète... 
Constance  qui  avait  été  riche!  Jean  qui  devait  l'être!... 
Leur  dénuement  l'épouvantait.  Et  comment  n'aurait- 
il  pas  éprouvé  cet  effroi,  quand  ses  ressources  à  lui 
t-taient  si  minimes!  Douze  cents  francs  tout  au  plus. 
Avec  quel  soin  jaloux  il  devait,  à  l'avenir,  conserver 
ce  morceau  de  pain  gagné  dans  les  épreuves  si  rudes 
du  sanctuaire,  ce  pain  qui  n'était  plus  le  sien  seule- 
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ment,  mais  celui  de  son  neveu  et  celui  de  sa  sœur!  Il 
frissonna  à  la  pensée  qu'à  Roquetaillade,  à  Montbazin, 
naïvement,  sans  soupçonner  le  danger,  il  avait  manqué 
de  briser  sa  carrière.  Si,  à  cette  époque,  Monseigneur, 
au  lieu  de  lui  infliger  la  sévérité  fort  suppportable  d'un 
changement  de  résidence,  lui  avait  infligé  l'ignominie 
de  la  suspense,  que  deviendraient  les  siens  maintenant? 
Avec  quelle  ardeur  il  se  promit  d'être  sage,  de  réfréner 
l'envie  qui  le  poussait  sans  cesse  à  guerroyer  contre 
les  religieux,  d'étouffer  certain  ressentiment  contre  la 
Compagnie  de  Jésus,  caché  comme  une  blessure  sai- 
gnante au  fond  de  son  être,  de  vivre  et  de  mourir  ici, 
paisible,  ignoré,  heureux. 

Cependant,  si  Bernard  Jourfier,  cédant  à  des  répu- 
gnances où  il  ne  voulait  pas  descendre  trop  profondé- 
ment, s'était  abstenu  de  paraître  à  l'ancien  monastère 
de  Blancmoutiers,  M'^®  Marignac  n'usa  pas  de  la  même 
réserve.  M™®  Montagnol  n'était  pas  chez  son  frère  depuis 
huit  jours,  que  la  vieille  fille,  en  dépit  d'une  maladie 
de  cœur  qui  désormais  la  retenait  le  plus  souvent  au 
gîte^  avait  su  trouver  la  force  de  descendre  au  village 
pour  la  voir,  la  consoler.  L'abbé,  fait  à  un  isolement 
où  sa  pensée  ardente,  trop  longtemps  aile  déployée,  se 
reposait  avec  délices,  eut  beau  se  raidir,  opposer  un 
front  sévère,  presque  dur  à  la  visiteuse,  Mademoiselle 
ne  se  découragea  pas  et  revint. 

—  Tu  aimes  donc  bien  M"«  Marignac?  dit  un  soir 
Jourfier  à  sa  sœur. 

—  Elle  fut  l'amie  de  notre  mère,  répondit  M""®  Mon- 
tagnol. 

—  Elle  est  riche  et  nous  sommes  pauvres. 

—  Me  croirais-tu  capable  de  nous  laisser  humi- 
lier? 

—  On  la  dit  très  charitable,  et  si,  voyant  notre  quasi- 
dénuement,  il  allait  lui  prendre  envie... 

Il  s'interrompit.  Son  visage  était  d'un  rouge  de 
brasier. 

*—  Mademoiselle,  comme  sa  bienfaisance  lui  a  mérité 
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d'être  appelée,  a  toutes  les  délicatesses;  tu  peux  compter 
sur  elle,  Bernard;  puis  tu  peux  compter  sur  moi. 

Après  cette  explication  rassurante  pour  ja  fierté, 
Jourfier,  qui  d'ailleurs  réunissait  les  matériaux  d'un 
travail  sur  le  pontificat  de  Grégoire  VII  et  s'occupait 
de  l'instruction  de  son  neveu,  n'eut  plus  les  yeux  aux 
relations  de  sa  sœur  avec  M"®  Marignac.  Son  détache- 
ment à  cet  égard  fut  tel,  que,  l'hiver  venu,  et  Mademoi- 
selle^ au  lieu  de  partir  pour  Mireval  où  elle  avait 
l'habitude  de  passer  la  saison  mauvaise,  continuant  à 
habiter  la  campagne,  il  ne  prêta  nulle  attention  à  ce 
fait  absolument  inouï.  Constance,  jour  à  jour,  se  rele- 
vait de  son  malheur;  Jean  profitait  des  leçons  qu'il  lui 
donnait,  et  il  ne  songeait  pas  à  les  inquiéter  sur  leurs 
promenades  journalières  à  Moutiers,  où  la  veuve  ache- 
vait de  guérir  sa  douleur  dans  les  épanchements  de 
l'amitié  la  plus  douce,  où  l'enfant,  après  des  pêches 
ravissantes  dans  les  eaux  de  la  Vinette,  trouvait  des 
goûters  à  gilet  déboutonné  qui  lui  restituaient  les  forces 
perdues.  ■' 

Un  matin  du  mois  de  décembre,  l'avant-veille  de  la 
Noël,  comme  Bernard  Jourfier  expliquait  à  son  neveu 
la  règle  du  Que  retranché,  il  lui  arriva  d'avoir  une  sur- 
prise singulière.  On  frappe  à  la  porte  de  sa  chambre, 
il  s'élance,  ouvre,  et  se  trouve  nez  à  nez  avec  l'abbé 
Arthur  Bourdinier  de  Luzernat. 

—  Vous,  monsieur  le  secrétaire  intime  1  s'écria  Jour- 
fier. 

—  Oui,  monsieur  le  curé,  moi,  moi  votre  ancien 
collègue  de  vicariat  à  Roquetaillade. 

—  Est-ce  que,  sans  le  vouloir,  j'aurais  encouru  de 
nouveau  les  sévérités  de  Monseigneur? 

—  Ah  !  par  exemple  I , . . 

—  Alors,  j'ai  de  la  peine  à  comprendre  ce  qui  me 
vaut  l'honneur... 

—  Voyons,  voyons,  ne  montez  pas  sur  vos  grandes 
phrases...  Je  suis  venu  à  Moutiers  pour  y  confesser 
M''e  Marignac,  et  je  n'ai  pas  voulu  quitter  votre  pa- 
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roisse  sans  avoir  le  plaisir  de  vous  serrer  la  main. 

—  Je  suis  flatté,  monsieur... 

Ayant  fait  signe  à  Jean  de  se  retirer,  il  offrit  un  siège 
au  nouveau  venu. 

—  Que  voulez-vous?  reprit  M.  de  Luzernat,  allon- 
geant au  feu  ses  souliers  humides,  moi,  je  suis  jaloux, 
de  mes  dévotes,  et,  si  elles  font  mine  de  me  quitter, 
je  les  traque  comme  un  gibier. 

—  Est-ce  que  M^^®  Marignac  a  manifesté  quelque 
velléité  de  se  soustraire  à  votre  direction  ? 

—  Écoutez  donc,  vous  êtes  assez  redoutable,  vous  î 

—  Soyez  rassuré  tout  de  suite  :  jamais,  m'entendez- 
vous?  jamais,  —  à  moins  que  ce  ne  fût  in  articulo 
mortis,  —  je  ne  serai  le  directeur  de  M^^^  Marignac. 

—  Quelle  solennité,  mon  cher  confrère  !  Y  aurait-il 
des  empêchements  canoniques? 

—  Non  pas  précisément.  Mais  M^*^  Marignac  fut  l'amie 
de  ma  mère,  elle  est  l'amie  de  ma  sœur,  et  son  affec- 
tion pour  les  miens  ne  me  laisserait  pas  V indépendance 
céleste  dont  parle  saint  Bernard,  et  que,  pour  le  bien 
des  âmes.  Je  prêtre  doit  conserver  toujours  au  tribunal 
de  la  pénitence, 

—  N'importe;  si,  quand  il  a  été  question  de  vous 
pour  Blancmoutiers,  j'avais  connu  les  rapports  étroits 
d'amitié  de  M^^  Montagnol  avec  M^^^  Marignac,  je  me 
serais  gardé  d'insister  pour  qu'on  vous  envoyât  ici. 

—  C'est  donc  à  vous  que  je  dois  d'avoir  été  séparé 
du  vénérable  M.  Ginestas  ? 

—  Je  ne  suis  pas  promoteur  du  diocèse,  et  je  ne  pro- 
pose pas  les  nominations  à  Monseigneur;  Monseigneur 
seulement  daigne  me  consulter  quelquefois. 

—  Mais  si,  pour  des  motifs  que  je  ne  cherche  pas  à 
pénétrer,  il  est  avantageux,  à  vous  ou  à  d'autres,  que 
je  change  de  résidence,  que  n'obtenez-vous  ce  change- 
ment?... Avec  l'aide  de  vos  amis  de  la  rue  du  Mûrier... 

—  Alors,  il  ne  vous  déplairait  pas,  dans  l'espace  de 
trois  ans,  d'être  mis  dans  la  nécessité  d'aborder  un 

troisième  paroisse? 
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—  Je  n'ai  pas  à  vous  exprimer  quels  pourraient  être 
mes  sentiments,  si  Monseigneur  venait  à  mo  déplacer 
de  nouveau.  Mon  évêque  est  responsable  de  ses  actes 
devant  Dieu;  moi,  je  n'ai  qu'un  devoir  :  obéir,  et 
j'obéirai  toujours. 

—  Allons,  je  le  vois,  vous  ne  quitteriez  pas  volontiers 
cette  paroisse. 

—  Que  Monseigneur  me  mette  à,  l'épreuve. 

—  Croyez-vous  la  chose  facile?  s'écria  M.  de  Luzernat 
d'un  brusque  élan  de  colère. 

—  Je  l'ai  éprouvée,  la  chose;  elle  est  très  facile  :  une 
feuille  de  papier,  une  goutte  d'encre  au  bout  d'une 
plume,  et  tout  est  dit. 

—  Assurément,  quand  il  s'agit  du  premier  ecclésias- 
tique venu;  mais  quand  il  s'agit  de  vous... 

—  Ne  suis-je  pas  le  premier  ecclésiastique  venu  I 

—  Vous  le  savez  bien. 

—  J'avoue,  dans  tous  les  cas,  qu'on  n'a  pris  aucun 
soin  de  m'en  faire  apercevoir. 

—  Comment,  vous  ignorez  que  M.  le  comte  de  Ser- 
vies vous  protège  ! 

—  Le  jour  même  de  mon  ordination,  je  dis  à  M.  de 
Servies,  décidé  à  courir  à  i'évêché  à  mon  intention  : 
—  f  Au  nom  du  caractère  dont  je  viens  d'être  revêtu, 
je  vous  le  défends!  »  —  et  j'eus  le  bonheur  de  l'ar- 
rêter. 

—  Vous  eûtes  tort. 

—  Cela  dépend  du  point  de  vue  où  l'on  se  place.  A 
mon  avis,  un  prêtre  a  le  devoir,  la  mission  d'en  haut 
de  protéger  ;  mais  si  on  le  protège,  il  abdique  sa  fonction 
divine,  il  tombe  à  la  honte,  à  l'abjection  de  la  foule 
humaine,  dont  la  grâce  spéciale  de  la  vocation  l'avait 
séparé. 

—  Ah  I  par  exemple  !... 

—  Voilà. 

Ayant  lâché  son  fameux  Ahl  par  exemple!  Arthur 
B«jurdinier  de  Luzernat  ne  trouva  plus  un  mot.  Gomme 
il  tenait  à  ne  pas  paraître  écrasé  par  un  coup  asséné 
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dans  ses  œuvres  vive»,  car  sa  parenté  problématique 
avec  J'évêque  de  Mireva)  était  l'unique  appui  de  sa  car- 
rière sacerdotale,  il  essaya  de  se  montrer  familier,  fo- 
lâtre. 11  prit  sur  la  table  un  gros  tome,  relié  d'un  épais 
parchemin  recroquevillé  aux  angles,  et  en  lut  le  titre  à 
haute  voix  : 

—  Lettres  et  Opuscules  du  cardinal  Pietro  Damiani. . . 
Où  diable  découvrez-vous  des  bouquins  de  cette  espèce? 

—  M.  l'abbé  Goulazou  a  découvert  celui-ci  à  Rome 
et  me  l'a  prêté. 

—  Qu'est-ce  que  ce  Pietro  Damiani? 

^  Un  cardinal  du  temps  de  Grégoire  VII. 

—  Vous  vous  occupez  donc  de  Grégoire  VU? 

—  J'essaye  d'écrire  quelques  pages  pour  le  Bulletin 
des  Conférences  du  diocèse. 

—  Ça  vous  amuse  d'écrire? 

—  Ça  m'amuserait  beaucoup  si  je  savais. 

—  Mais  vous  n'êtes  pas  trop  mal  habile  à  la  chaire. 
Pourquoi  ne  prêchez-vous  pas  au  lieu  d'écrire? 

—  On  fait  ce  que  l'on  peut. 

Le  secrétaire  intime,  se  souvenant  de  la  chaire  de 
Saint-Julien  à  Roquetaillade,  se  tut  encore  une  fois.  Il 
saisit  un  nouveau  volume. 

—  Liber  Gomorrheus,  épela-t-il. 

—  C'est  un  tableau  des  désordres  du  clergé  sous  les 
pontificats  de  Léon  ÏX,  d'Alexandre  II  et  le  commence- 
ment du  pontificat  de  Grégoire  VII. 

—  Toujours  Grégoire  VII.  Vous  tenez  donc  bien  à 
ce  pape?  Au  fait,  cela  ne  me  surprend  pas  :  vous  aimez 
tant  à  vous  occuper  de  politique... 

—  De  politique? 

—  Combien  recevez-vous  de  journaux  ici?  Vous  en 
receviez  trois  à  Roquetaillade,  si  je  ne  me  trompe. 

—  Monsieur  I... 

—  Monsieur  Jourfier,  je  commence  à  pénétrer  les 
choses  très  particulières  de  la  vie  ecclésiastique.  Ne 
repoussez  pas  un  conseil.  Croyez-moi,  cessez  d'écrire, 
ftdonnez-vous  à  la  prédication... 
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—  EL  entrez  dans  Ja  Gompa^^nie  de  Jésus. 

—  Ma  foi!  ce  ne  serait  pas  si  mal  débuter. 

—  A  moins  qu'il  ne  plaise  à  Monseigneur  d'en  dis- 
poser autrement,  je  resterai  jusqu'à  nouvel  ordre  à 
Blancmoutiers,  monsieur.  Veuillez  toutefois  rassurer  les 
RR.  PP.  de  la  rue  du  Mûrier  relativement  à  l'influence 
qu'ils  regretteraient  de  me  voir  prendre  sur  M"^  Mari- 
gnac.  Si,  par  hasard,  ils  avaient  des  vues  de  ce  côté... 

—  Des  vues? 

—  Les  Jésuites  se  permettent  d'avoir  des  vues  sur 
tout  le  monde.  N'en  ont-ils  pas  eu  et  n'en  ont-ils  pas 
encore  sur  moi... 

—  Adieu,  mon  cher  confrère,  dit  le  gros  Arthur  de 
Luzernat,  battant  en  retraite  et  riant  aux  éclats. 

Au  moment  où  il  se  disposait  à  franchir  la  porte, 
Jourfier  le  retint,  et  lui  plongeant  ses  yeux,  aigus 
comme  des  épées,  jusqu'au  fond  de  l'âme  : 

—  Avouez  que  ce  sont  eux  qui  vous  ont  expédié 
ici. 

—  Ah!  par  exemple!...  Expédié  est  joli... 
Riant  de  plus  belle,  il  s'esquiva. 

—  C'est  toujours  la  guerre,  gronda  Jourfier. 


Jourfier  se  trompait  :  la  guerre  attendue  ne  fut  pas 
déclarée.  Il  passa  quatre  ans  dans  une  paix  profonde. 
(Juatre  ans  d'oubli  de  la  part  de  ceux  qui  avaient  mis 
tant  d'acharnement  à  le  poursuivre  1  II  n'en  revenait 
pas.  Parfois,  ce  prêtre,  tout  de  force  et  de  lutte,  regret- 
tait la  cessation  des  hostilités.  Le  lalsserait-t-on  mourir 
dans  sa  misérable  paroisse  de  Blancmoutiers,  et  quelque 
nouvelle  occasion  de  braver  le  R.  P.  Gussol  ou  l'abbé 
de  Luzernat,  ce  valet  de  la  Compagnie  de  Jésus,  ne 
iui  serait-elle  jamais  fournie?  Une  singulière  lassitude 
s'emparait  de  lui  au  milieu  de  ses  travaux,  et  souvent 

4. 
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il  passait  des  semaines  entières  sans  ouvrir  un  livre, 
jeter  une  ligne  sur  le  papier. 

Dans  ces  fréquentes  périodes  d'accablement  piovo- 
quées  par  une  surabondance  d'énergie,  notre  homme 
courait  à  perdre  haleine  à  travers  champs,  sans  but, 
marchant  pour  l'unique  plaisir  de  marcher.  Il  n'était 
pas  rare  qu'à  la  nuit,  si  sa  promenade  vagabonde  l'a- 
vait conduit  de  ce  côté,  il  ne  s'arrêtât  fà  Moutiers,  soit 
pour  y  reprendre  sa  sœur,  toujours  assidue  auprès  de 
M'^"  Marignac,  soit  pour  y  reprendre  son  neveu,  attiré 
sans  cesse  là-haut  par  les  gâteries  de  Mademoiselle  et 
toute  espèce  d'amusements  rustiques  avec  les  bergers 
de  l'endroit.  Une  chose  encore  le  poussait  vers  le  vieux 
monastère  :  la  bibliothèque  découverte  par  lui  en  un 
immense  galetas,  sous  les  toits.  Quand  il  se  trouvait 
en  des  dispositions  pacifiques,  que  la  pensée  du  travail 
un  instant  abolie  reparaissait,  il  aimait,  sans  être 
aperçu,  à  gravir  l'escalier  d'une  tour  et  à  monter 
jusques  aux  combles.  Là,  sur  des  planches  vermou- 
lues, au  fond  de  caisses  effondrées,  sur  le  sol  parmi  la 
poussière  et  les  plâtras,  gisaient  des  amoncellements 
d'in-folio.  Jourfîer  passait  des  heures  délicieuses  dans 
cette  soupente  plus  vaste  que  son  église,  lisantle  premier 
tome  venu,  osant  l'emporter  quand  il  se  rattachait  à 
V Histoire  ecclésiastique,  son  étude  préférée. 

—  Quels  trésors  vous  possédez,  quels  trésors!  dit-il  à 
M'^°  Marignac,  un  jour  que  la  trouvaille  d'un  docu- 
ment très  précieux  sur  les  relations  si  obscures  de  Gré- 
goire yil  avec  la  comtesse  Malhilde  de  Toscane,  l'avait 
transporté. 

—  Voulez-vous,  mon  cher  abbé,  me  permettre  de 
vous  offrir  ces  trésors  dont  je  n'ai  que  faire?  lui  répon- 
dit la  vieille  fille. 

—  Ah!  si  j'étais  seulement  votre  cousin  au  troisième 
degré  ! 

—  N'êtes-vous  pas  le  fils  de  mon  amie? 

• —  Je  ne  suis  pas  de  votre  famille,  et  n'ai  par  consé- 
quent nul  droit  à  votre  bien. 
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—  Mais  M^^G  Montagnol,  que  je  n'avais  pas  eu  le 
temps  d'apprécier  à  Mireval,  est  devenue  presque  mon 
enfant.  Qui  sait  si  ce  n'est  pas  à  ses  soins  attentifs  que 
je  dois  de  vivre  encore? 

—  M"^®  Montagnol  vous  aime. 

—  Alors,  vous  refusez  mes  livres 

—  Je  demande  d'être  admis  à  en  user...  Puis,  lors- 
que je  les  aurai  feuilletés  à  satiété,  s'ils  vous  embar- 
rassent, vous  pourrez  les  vendre  et  en  distribuer  le  prix 
aux  pauvres  de  Blancmoutiers. 

A  quelques  mois  de  là,  Jourfîer  reçut  une  secousse 
qui  le  reporta  au  jours  les  plus  tristes  du  passé.  Son 
tour  étant  venu  de  traiter  la  question  (ï Histoire  ecclé- 
siastique à  la  Conférence  cantonale,  en  décembre,  par 
un  beau  matin  de  froid  clair,  il  partit  pour  Saint-Vin cent- 
du-Bosc,  ayant  en  poche  son  étude  sur  Grégoire  VU. 
En  traversant  la  petite  ville,  il  fut  surpris  du  nombre 
énorme  de  prêtres  qu'il  rencontrait  dans  les  rues.  Le 
canton  de  Saint-Vincent-du-Bosc  ne  contenait  pas  plus 
de  quinxe  paroisses,  et  il  avait  avisé  cinquante  soutanes 
pour  le  moins.  Que  signifiait  pareille  affluence?  Il 
heurta  à  la  porte  du  presbytère  et  se  dirigea  vers  la 
salle  où  se  tenaient  les  Conférences.  Personne  devant 
le  grand  feu  allumé.  Tout  à  coup  une  voix  le  frappa. 
Cette  voix  sèche  et  brève,  venue  d'une  pièce  à  côté,  il 
la  reconnut. 

«  Le  R.  P.  Cussol  !  »  murmura-t-il. 

11  se  leva  pour  fuir.  Mais,  honteux  de  la  terreur  qui 
l'avait  enlevé  de  sa  chaise,  il  revint  sur  ses  pas  et  se 
rassit.  Il  demeura  là  plusieurs  minutes  accablé  sous  le 
poids  des  réflexions  les  plus  douloureuses.  Évidem- 
ment, c'était  pour  l'entendre  que  le  R.  P.  Cussol  était 
venu  à  Saint-Vincent-du-Bosc;  évidemment,  c'était 
pour  l'entendre  qu'on  avait  appelé  à  Saint-Vincent- 
du-Bosc  le  ban  et  l'arrière-ban  des  desservants  du 
canton,  parmi  lesquels  s'étaient  faufilés  sans  doute  /es 
élèves  du  Scolasticat  que  la  Société  de  Jésus  possédait 
dans  les  environs. 
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On  parlait  toujours  à  la  cantonade.  Malheureuse- 
ment les  voix  avaient  baissé  beaucoup  depuis  un  ins- 
tant, et  Jourfier  ne  percevait  rien  de  net,  de  précis. 
Ah  !  s'il  lui  eut  été  permis  de  saisir  au  vol  un  mot  qui 
le  renseignât  sur  les  dispositions  de  ses  ennemis  ! 

«  Nous  verrons  bien  quelle  est  son  opinion  sur  Gré- 
goire VII  et  en  général  sur  la  papauté.  » 

Ces  mots,  articulés  par  le  R.  P.  Gussol,  frappèrent 
Jourfier  comme  un  coup  de  foudre.  Il  se  mit  debout  à 
son  insu,  d'un  mouvement  galvanique,  et,  retirant  de  la 
poche  de  sa  soutane  un  rouleau  de  papier,  d'un  geste 
furibond  il  le  lança  dans  le  foyer. 

—  Gomment,  c'est  vous  qui  nous  faites  ce  feu  de  la 
Saint-Jean,  monsieur  le  curé?  demanda  le  R.  P.  Gussol, 
entrant  accompagné  du  doyen. 

—  J'avais  des  doutes  sur  la  valeur  de  ma  conférence, 
et  je  la  brûle,  répondit-il. 

—  G'est  votre  travail  sur  Grégoire  VII? 

—  G'est  mon  travail  sur  Grégoire  VII. 

—  Mais,  monsieur,  qui  tiendra  la  parole  durant  cette 
Gonférence?  interrogea  sévèrement  l'abbé  Brignolles,  le 
curé  de  Saint-Vincent-du-Bosc. 

—  Ge  ne  sera  pas  le  desservant  de  Blancmoutiers. 

—  Pourtant,  depuis  janvier,  c'est-à-dire  depuis  plus 
de  onze  mois  qu'a  paru  le  programme  des  Conférences, 
vous  saviez  que  la  question  &' Histoire  ecclésiastique, 
pour  aujourd'hui  8  décembre,  était  une  étude  sur  Gré- 
goire VII,  et  je  ne  vous  ai  pas  laissé  ignorer  que  le  sujet 
vous  était  réservé. 

—  Le  sujet  était  trop  grand,  il  m'a  accablé. 

—  Il  fallait  quand  même  nous  lire  votre  manuscrit, 
intervint  de  nouveau  le  R.  P.  Gussol. 

Jourfier,  qui  avait  un  œil  aux  flammes,  voyant  deu:s 
ou  trois  pages  de  son  œuvre  éparpillées  sur  le  devant 
des  chenets,  où  elles  demeuraient  intactes,  les  saisit 
du  bout  des  doigts,  les  roula  d'une  énergique  pression 
de  main  et  les  rejeta  en  un  des  creux  incandescents 
du  foyer. 
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--  Je  ne  puis  croire,  monsieur  le  curé,  dit  le  Jésuite, 
qu'en  ce  moment  vous  ayez  la  parfaite  conscience  de 
vos  actions.  On  aurait  sauvé  ces  feuillets... 
—  Ces  feuillets  étaient  à  moi. 

Dix  heures  sonnaient.  Les  deux  battants  de  la  porte 
de  la  salle  des  Conférences  s'ouvrirent,  et,  pareille  à 
quelque  noir  troupeau  de  moutons  cévenols  se  précipi- 
tant dans  les  bergeries,  une  multitude  de  prêtres  se 
répandit  de  toutes  parts.  En  moins  d'une  minute,  cha- 
cun ayant  sa  place  marquée  d'avance,  toutes  les  chaises 
furent  occupées.  Une  vingtaine  de  nouveaux  venus, 
toutefois,  ne  trouvant  pas  à  s'asseoir,  restèrent  plantés 
sur  leurs  jambes,  le  dos  collé  à  la  paroi  des  murailles. 
Jourfier,  demeuré  debout  près  de  la  cheminée,  —  l'in- 
vasion lui  avait  ravi  son  siège,  —  remarqua  l'air  piteux, 
contrit,  moulu  des  ecclésiastiques  faisant  tapisserie.  Ils 
étaient  jeunes  et,  particularité  singulière,  ne  portaient 
pas  de  rabat. 

«  Voilà  sans  doute  les  suivants  du  R.  P.  Cussol,  » 
pensa-t-il. 

'—  xUessieurs,  dit  le  Jésuite  d'un  ton  très  humble  et 
prenant  place  au  fauteuil  réservé  à  M.  Brignolles,  il 
n'est  pas  ordinaire  de  voir  un  religieux  présider  vos 
Conférences^  et  je  suis  tout  confus  de  l'honneur  que 
me  fait  M. le  doyen  de  Saint-Vincent.  Mais  peut-être  ai- 
je  quelque  raison,  aujourd'hui,  d'occuper  ce  fauteuil. 
Depuis  plus  d'un  an,  je  suis  Recteur  de  la  Résidence 
Saint-Ignace,  et  il  est  fort  rare  que  M»'  delà  Marandière- 
Lucenay,  informé  de  la  parfaite  union  des  prêtres  de 
son  diocèse  avec  les  PP.  de  la  rue  du  Milrier,  ne  solli- 
cite pas  l'avis  du  Recteur  de  notre  maison  de  M  ire  val 
pour  la  rédaction  du  programme  des  Conférences  can- 
tonales. Or,  je  savais  que  M.  le  curé  de  Blancmoutiers, 
possesseur  de  documents  nouveaux  et  très  originaux, 
paraît-il,  écrivait  une  histoire  du  pontificat  de  Gré- 
goire VII 

—  M.  de  Luzernat,  de  qui  vous  tenez  vos  renseigne- 
ments,  commit  une   erreur   en   vous  rapportant  que 
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j'écrivais  une  histoire  du  pontificat  de  Grégoire  VTl,  osa 
interrompre  Jourfier. 

-  Dans  tous  les  cas,  vous  vous  occupiez  de  ce  pape, 
à  l'époque  où  le  secrétaire  intime  de  Sa  Grandeur  vous 
visita  dans  votre  paroisse. 

—  J'essayais,  en  effet,  une  étude  sur  le  rôle  de  ce 
pape  dans  la  guerre  des  Investitures. 

—  Mais  la  guerre  des  Investitures,  c'est  tout  le  règne 
d'Hildebrand. 

—  Ce  règne  est  très  rempli,  trop  rempli  peut-être; 
au  lieu  d'y  découvrir  une  chose  unique,  j'y  ai  découvert 
cent  choses  ensemble,  ce  qui  a  découragé  la  faiblesse  de 
mes  bras,  trop  débiles  pour  étreindre  un  si  vaste  sujet. 

—  Enfin,  me  souvenant  de  votre  travail,  le  croyant 
achevé  au  bout  de  quatre  ans,  c'est  moi  qui,  en  décem- 
bre dernier  comme  on  rédigeait,  à  la  Résidence,  le 
programme  des  Conférences,  y  introduisis  à  votre  in- 
tention la  question  de  Grégoire  VII. 

—  C'est  trop  d'obligeance,  vraiment. 

—  Vous  savez  avec  quel  intérêt  affectueux,  depuis 
votre  ordination,  je  vous  suis  de  l'œil,  je  pourrais  ajou- 
ter :  du  cœur. 

—  J'ai  reçu  des  preuves  irrécusables  de  cet  intérêt 
affectueux  :  à  Roquetaillade  d'abord,  ensuite  à  Mont- 
bazin. 

—  Eh  bien!  ce  que  j'ai  voulu  faire  pour  vous  autre- 
fois, quand  je  tentais  d'ouvrir  la  chaire  de  vérité  à 
votre  si  remarquable  talent  d'orateur,  je  l'ai  essayé  de 
nouveau  pour  mettre  en  vue  votre  non  moins  remar- 
quable talent  d'écrivain. 

—  Mon  talent  d'écrivain  !  s'écria  Jourfier  avec  un 
rire  où  l'amertume  et  l'ironie  étroitement  amalgamées 
débordaient  à  flots. 

—  On  sait  écrire  quand  on  sait  parler. 

'--  Cette  maxime  pourrait  être  contestée,  Révérend 
Père  Recteur.  Quoi  qu'il  en  soit  de  ce  que  j'ai  écrit,  ce 
n'est  pas  la  peine  d'en  entretenir  la  Conférence,  cela 
n'existe  plus. 
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Le  Jésuite  pâlit,  à  ce  nouveau  coup  porté  droit,  et  re- 
tour*nant  sa  face  blafarde  vers  la  foule  des  prêtres  du 
canton,  scandalisés,  ahuris  : 

—  M.  Tabbé  Jourfier,  par  des  scrupules  dont  nous 
n'avons  pas  le  droit  de  le  blâmer,  messieurs,  puisqu'ils 
prennent  leur  source  dans  un  sentiment  très  louable 
d'humilité  chrétienne,  ne  jugeant  pas  son  ouvrage 
digne  de  nous,  vient  de  le  jeter  aux  flammes... 

—  Oh!  crièrent  tous  les  desservants  à  la  fois. 

—  Oh  !  répétèrent  comme  un  écho  les  élèves  du  Sco- 
lasticat. 

—  Mais  si  M.  l'abbé  Jourfier,  pour  des  motifs  fort 
honorables,  nous  dérobe  l'œuvre  de  ses  veilles,  reprit 
le  R.  P.  Gussol,  il  est  trop  respectueux  des  règlements 
établis  pour  décliner  le  devoir  qui  lui  incombe  de 
traiter  la  question  d'Histoire  ecclésiastique  à  Saint-Vin- 
cent-du-Bosc.  Nous  aurons  une  Conférence  parlée  au 
lieu  d'une  Conférence  écrite,  et,  pour  moi,  je  suis  sûr 
d'avance  que  nous  ne  perdrons  rien  au  changement... 
Voyons,  monsieur  Jourfier,  vous  plairait-il  de  prendre 
la  parole  sur  le  sujet  proposé? 

—  Je  ne  saurais  prendre  la  parole  sans  le  secours  de 
mon  manuscrit. 

—  Dans  ce  cas,  je  vais  procéder  comme  on  procède 
au  séminaire  et  vous  interroger. 

—  M'interroger  !  s'écria  le  desservant  de  Blancmou- 
tiers  avec  indignation. 

—  Puisqu'il  vous  a  convenu  d'étudier  Grégoire  Yll 
plus  particulièrement  au  point  de  vue  de  son  rôle  poli- 
tique dans  le  monde,  résumez-nous  ses  longs  démêlés 
avec  l'empereur  Henri  d'Allemagne  et  dites-nous  ce 
que  vous  en  pensez. 

Le  silence  était  profond  dans  la  salle,  toutes  les 
oreilles  comme  tous  les  yeux  étaient  tendus  vers  l'abbé 
Jourfier.  Mais  l'abbé  Jourfier,  le  bras  droit  allongé  sur 
la  tablette  de  la  cheminée,  la  pose  impassible,  ne  sem- 
blait pas  avoir  entendu  le  R.  P.  Cussol  et  demeurait 
muet. 
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—  Evidemment,  reprit  le  Jésuite,  vous  qui,  de  bonne 
heure,  par  tradition  de  famille,  vous  êtes  complu  aux 
choses  de  la.  politique,  quand  il  s'agit  de  la  grande 
figure  de  Grégoire  VII,  le  pape  politique  par  excellence, 
vous  devez  avoir  de  très  piquantes  révélations  à  nous 
faire. 

Jourfîer  ne  sonna  mot. 

—  Monsieur  le  curé  de  Blancmoutiers,  c'est  à  vous 
que  je  m'adresse,  insista  le  R.  P.  Recteur. 

—  Veuillez  m'excuser,  j'avais  cru  que  vous  vous 
adressiez  à  quelque  élève  du  Scolasticat  soumis  à  votre 
obédience  directe,  non  à  un  prêtre  placé  par  la  grâce 
de  Dieu  en  dehors  de  votre  autorité. 

—  Alors,  vous  ne  répondrez  pas  à  mes  questions? 

—  J'aurai  le  regret  de  n'y  pas  répondre. 

—  Vous  craignez  peut-être  de  nous  exprimer  votre 
opinion  bien  franche  sur  Grégoire  VU? 

—  Je  ne  crains  rien. 

—  Il  est  certain  que  ce  grand  saint,  ce  grand  homme, 
ce  grand  régulateur  du  catholicisme,  à  mesure  que 
vous  fouilliez  sa  vie,  a  dû  plus  d'une  fois  exciter  votre 
bile,  et  vous  redoutez  sans  doute... 

—  J'ai  eu  l'honneur  de  vous  dire  que  je  ne  redoute 
rien. 

~  Que  ne  parlez-vous  donc,  puisque  aussi  bien  au- 
jourd'hui vous  êtes  dans  l'obligation  de  parler? 

—  J'ai  l'obligation  étroite,  en  effet,  de  traiter  au- 
jourd'hui, à  Saint- Vincent-du-Bosc,  une  question  d'His- 
toire ecclésiastique,  et  je  suis  disposé  à  remplir  mon 
devoir,  quand  il  aura  plu  à  M.  le  doyen  de  me  placer 
dans  des  conditions  à  pouvoir  le  faire. 

—  Que  signifie?...  bredouilla  le  curé  Brignolles. 

—  Cela  signifie,  mon  cher  doyen,  que  je  ne  suis  pas 
digne  de  figurer  dans  cette  assemblée  et  que  vous  devez 
me  mettre  à  la  porte  de  chez  vous,  répondit  le  Jésuite 
d'un  '.on  folâtre  qui  contrastait  singulièrement  avec 
l'expression  de  ses  traits  moroses  et  crispés. 

La  plaisanterie  réussit  à  souhait,  car  des  éclats  de 
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rire  bruyants,  sans  retenue,  partirent   de  toutes  'es 
chaises  et  de  tous  les  murs. 

—  Les  Conférences  ecclésiasticfues  diocésaines,  s'écria 
Jourfier,  sont  le  bien,  le  bien  propre,  exclusif  des  sé- 
culiers, et  si  les  réguliers  n'ont  pas  le  droit  d'y  pa- 
raître, ils  ont  encore  moins  celui  d'y  siéger  au  premier 
rang. 

Les  rires  redoublèrent.  Mais  le  R.  P.  Recteur,  après 
un  signe  pour  faire  cesser  le  tapage  : 

—  Si  j'avais  pu  croire,  monsieur,  que  ma  présence  à 
ce  fauteuil  priverait  le  clergé  du  canton  du  plaisir  très 
particulier  de  vous  entendre,  je  me  serais  interdit  de 
me  montrer  à  une  Conférence  un  peu  arrangée  par  moi 
dans  le  but  unique  de  vous  ménager  un  triomphe. 

Il  se  leva. 

—  Je  me  retire,  monsieur,  ajouta-t-il.  La  Compagnie 
(le  Jésus  ne  refuse  jamais  le  pas  au  clergé  paroissial. 
Toutefois,  je  ne  m'en  irai  point  sans  former  un  souhait, 
toujours  dans  votre  intérêt,  bien  entendu.  Puisque 
vous  étudiez  Grégoire  VII,  je  désire,  retirant  quelque 
bénéfice  personnel  de  vos  travaux,  que  cette  étude 
vous  initie  à  la  douceur,  qui  fut  une  des  vertus  de  ce 
pontife  si  calomnié,  à  sa  résignation... 

—  Grégoire  YII  doux  !  Grégoire  VII  résigné  !...  Mais 
il  fut  le  moins  résigné,  le  moins  doux  des  hommes. 

—  Vous  n'avez  pas  pénétré  tout  votre  sujet,  sans 
quoi  vous  auriez  découvert  dans  le  caractère  de  Gré- 
goire... 

—  La  ruse  sans  doute,  la  duplicité,  la  violence,  se 
hâta  de  dire  Jourfier,  ne  se  gardant  plus  et  donnant 
dans  le  piège  tête  baissée. 

—  Le  cardinal  Pictro  Damiani  ne  vous  a  pas  préci- 
sément inoculé  l'admiration  de  votre  héros. 

—  Le  cardinal  Pietro  Damiani  était  un  saint. 

—  J'avoue  n'avoir  jamais  récité  son  office,  mais  je 
récite  tous  les  ans  celui  de  Grégoire  VII,  de  «  saint 
Grégoire,  »  canonisé  par  Paul  V. 

—  Si  Grégoire  avait  écouté  Damiani,  Damiani,  lassé 
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des  entreprises  d*un  pape  insatiable  de  domination  ter- 
restre, ne  lui  aurait  jamais  infligé  des  surnoms  qui, 
tout  en  réservant  ce  qu'il  pouvait  y  avoir  de  pur  dans 
ses  intentions,  en  indiquaient  le  côté  dangereux,  lô 
côté  qui  devait  un  jour  être  fatal  à  l'Église. 

—  Et  quels  surnoms,  je  vous  prie? 

—  Le  cardinal  Pietro  Damiani  appelait  Grégoire  Yll  : 
Lucifer,  Saint-Satan,  Prince  des  Ténèbres... 

Pour  le  coup,  ce  ne  furent  plus  des  rires,  ce  fut 
une  bordée  d'imprécations,  de  cris,  de  sifflets  à  faire 
crouler  la  maison.  Ces  desservants  grossiers,  igno- 
rant tout,  injuriaient  à  qui  mieux  mieux  leur  confrère 
de  Blancmoutiers,  enchantés  de  trouver  une  occa- 
sion de  complaire  à  la  Compagnie  de  Jésus,  laquelle, 
tenant  leur  évêque,  tenait  leur  honneur  et  leur 
T)ain. 

—  Mes  amis,  mes  chers  amis,  un  peu  de  charité, 
je  vous  en  conjure,  dit  le  R.  P.  Cussol,  étend«.nt  la 
main. 

La  tempête  céda  à  ce  geste  souverain. 

—  Je  crains  fort,  monsieur,  poursuivit  le  Jésuite,  que 
M.  l'abbé  Coulazou  ne  vous  ait  fait  lire  de  méchants 
livres.  Quoi  qu'il  en  soit,  que  vous  ayez  découvert  ces 
surnoms  odieux  de  Lucifer,  de  Saint-Satan,  de  Prince 
des  Ténèbres,  dans  les  Lettres  et  Opuscules  du  cardinal 
Damiani,  ou  dans  son  Liber  Gomorrheus,  il  y  avait 
imprudence  à  nous  les  apporter  tout  chauds  ici.  Vous 
n'avez  donc  pas  réfléchi  que  de  pareilles  appellations, 
s'appliquant  à  notre  pape  le  plus  fameux,  constituaient 
non  seulement  un  outrage  envers  l'Église,  mais  que 
de  plus  l'esprit  ironique  de  vos  confrères  pouvait  en 
user  contre  vous?  Auriez-vous  le  droit  de  vous  plaindre 
si,  lorsque  chacun  honore  votre  caractère  sacerdotal, 
bien  qu'on  vous  sache  trop  préoccupé  de  questions 
politiques  assez  futiles,  vous  receviez  à  votre  tour  les 
surnoms  dont  vous  venez  de  flétrir  l'auguste  mémoire 
de  Grégoire  VII? 

—  Oui,  c'est  lui  Lucifer!  oui,  c'est  lui  Saint-Satan/ 
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oui,  ccst  lui  le  Pt'ince  des  Ténèbres!  hurla  ce  peuple 
(le  piètres  et  de  séminaristes. 

—  Je  vous  en  supplie,  messieurs...  dit  le  R.  P. 
Cussol. 

Jourfier,  criblé  de  coups,  supportait  l'attaque  avec 
un  dédain  superbe.  Il  avait  ramené  ses  deux  bras 
sur  sa  poitrine,  osé  un  pas  en  avant,  et  demeurait 
planté  devant  son  ennemi,  rigide  et  froid  comme  une 
?tatue.  Le  Jésuite,  dérouté  par  tant  de  calme,  jugeant 
peut-être  aussi  son  œuvre  achevée,  marcha  vers  la 
porte. 

—  Ne  vous  en  allez  pas,  Révérend  Père,  ne  vous  en 
allez  pas  !  glapit  la  Conférence,  debout. 

—  Monsieur  Jourfier,  dit  le  Recteur  de  Saint-Ignace, 
il  pourrait  arriver  que  la  Compagnie  de  Jésus,  si  aflec- 
tueuscment  traitée  dans  ce  diocèse,  établît  une  maison 
de  retraite,  un  Désert^  dans  votre  paroisse,  à  Blanc- 
moutiers.  Je  renvoie  à  cette  époque,  qui  ne  saurait  être 
à  présent  très  éloignée,  le  plaisir  de  m'entendre  avec 
TOUS  et  sur  la  question  de  ^Grégoire  VII  et  sur  bien 
d'autres  questions... 

Comme  le  Jésuite  articulait  ces  derniers  mots, 
Jourfier,  qui  peut-être,  après  la  flagellation,  les  clous 
lUx  pieds  et  aux  mains,  la  couronne  d'épines  sur  la 
tête,  venait  de  recevoir  la  lance  au  cœur,  chancela  sur 
ses  jambes,  tâta  du  bout  des  doigts  la  tablette  de  la 
cheminée  près  de  lui,  puis,  tout  l'être  pris  de  vertige, 
^'afl'alssa  dans  le  fauteuil  que  le  R.  P.  Cussol  venait  de 
'léserter. 

—  Ah!  mon  Dieu!  s'éeria  le  doyen  de  Saint- Vincent 
Mais  Jourfier,  d'un  mouvement  de  brusque  énergie 

se  plantant  droit  sur  ses  jarrets  : 

—  Ce  n'est  rien,  dit-il...  Une  défaillance  provoquée 
par  le  manque  d'air...  Si  M.  le  doyen  veut  m'y  auto- 
riser, j'irai  respirer  un  peu  au  jardin... 

—  Certninf^mont,  cprt-Mn'^mont...  bredouilla  M.  Bri- 
uiiolles. 

Jourller  iendit  les  rangs  pressés  de  se»  conîrôres. 
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abasourdis  de  l'aventure,  et  quitta  la  salle  d'un  pas 
redevenu  ferme,  n'accordant  à  personne  ni  un  geste, 
ni  liu  regard. 


IV 


Le  jardinet  de  la  cure  de  Saint-Vincent,  pris  en 
pleine  ville,  au  milieu  des  maisons,  ne  rappelait  nul- 
lement le  petit  bois  sauvage  qui  enveloppait  le  pres- 
bytère de  Blancmoutiers.  Au  lieu  de  ces  allées  larges, 
droites,  conquises  là-haut  à  grands  coups  de  cognée 
par  Tabbé  Jourfier,  c'étaient  ici  des  passages  étroits, 
tortueux,  coupés  dans  tous  les  sens  par  des  cor- 
dons de  buis.  Une  chose  qui,  en  dehors  de  l'exiguité 
des  sentiers,  augmentait  encore  les  difficultés  de  la 
marche  dans  ce  mince  enclos,  c'était  que  ces  sen- 
tiers, étranglés  entre  les  bordures  trop  rapprochées, 
obligeaient  le  promeneur  à  de  perpétuels  détours. 
Comme  le  desservant  de  Blancmoutiers,  le  curé  de 
Saint- Vincent  s'était  fait  son  propre  jardinier.  Seule- 
ment, trop  fin,  trop  intelligent,  trop  artiste,  pour 
abandonner  la  nature  à  elle-même,  pour  lui  deman- 
der l'unique  permission  de  le  laisser  passer,  il  avait 
arraché  les  arbres  jusqu'au  dernier,  puis  s'était  com- 
plu à  semer  pittoresquement  le  sol  de  dessins  bizarres 
reproduisant  les  objets  habituels  de  ses  fonctions  sa- 
crées. Ici,  le  buis,  se  contournant,  formait  un  calice 
surmonté  de  sa  pale;  plus  loin,  le  filet  de  verdure 
se  tordait,  s'épanouissait  en  une  infinité  de  rayons 
et  représentait  un  ostensoir  éblouissant;  près  du  bassin 
du  milieu,  où  croupissait  une  eau  verdâtre,  c'étaient 
deux  burettes  se  becquetant  comme  deux  colombes, 
amoureusement. 

Jourfier,  insensible  ce  jour-là  à  des  beautés  dont  en 
maintes  occasions  il  avait  pris  un  malin  plaisir  à  faire 
compliment  à  son  doyen,  en  abordant  le  jardin  de  la 
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cure  pour  y  rafraîcliir  à  l'air  glacé  de  décembre  ses 
tempes  brûlantes,  éprouva  un  ennui  profond.  Avec 
les  idées  qui  l'enlevaient  de  terre,  ce  labyrintbe  ridi- 
cule, où  il  devait  marcher  en  surveillant  ses  pas,  le 
gênait  horriblement.  Puisqu'il  lui  était  si  difficile 
d'allonger  les  jambes  au  milieu  de  cette  reproduction 
peu  séante  des  choses  les  plus  respectables,  s'il  s'en 
allait?  Il  sauta  à  la  grille  sur  la  rue.  La  grille,  à  cause 
de  la  solennité  de  la  Conférence,  se  trouvait  entre- 
bâillée. Sa  main  se  posa  sur  le  lourd  battant  de  fer 
et  le  tira.  Le  chemin  était  ouvert  vers  la  montagne, 
vers  le  gîte,  vers  la  solitude  de  Blancmoutiers  devenue 
plus  chère  que  jamais.  Jourfier  recula.  Il  se  repré- 
cipita vers  le  jardin.  Une  idée  l'avait  airtté  net  :  s'il 
partait,  n'aurait-il  pas  Tair  de  fuir?  Il  se  guida  jus- 
qu'aux environs  du  bassin  et  s'assit  sur  un  banc  de 
pierre  délibérément. 

Jourfier  demeura  là,  ne  sentant  pas  le  vent  d'hiver 
qui  le  mordait  âprement.  De  temps  à  autre,  son  regard, 
pareil  à  un  trait  de  flamme,  glissait  vers  la  haute  mu- 
raille de  la  cure  et  s'arrêtait  à  deux  grandes  fenêtres 
hermétiquement  closes.  C'était  là,  derrière  ces  vitres, 
que  le  R.  P.  Cussol  venait  de  lui  infliger  un  sanglant 
outrage  par  l'invitation  sournoise,  adressée  aux  ecclé- 
siastiques du  canton  réunis,  de  l'appeler  désormais 
Lucifer,  que  ce  Jésuite,  atroce  dans  sa  persécution,  pé- 
rorait peut-être  encore  contre  lui.  L'envie  le  prit  de 
monter.  Si  la  Compagnie  de  Jésus  fondait  un  Désert  à 
Blancmoutiers,  traqué  à  fond  par  l'ennemi  de  son  repos, 
SCS  forces  ne  suffiraient  pas  à  la  lutte  contre  le  colosse 
formidable,  et  il  succomberait  infailliblement.  Autant 
succomber  aujourd'hui  que  demain.  D'un  coup  de 
griffe  il  voulut  saisir  son  bréviaire  sur  le  banc.  Mais  le 
geste  avait  été  mal  calculé,  et  le  livre  roula  sur  le  sol, 
éparpillant  nombre  d'images  parmi  le  sable  de  l'allée. 
Jourfier  s'élança,  recueillit  les  images  et  les  enfouit 
entre  les  pages  avec  des  soins  jaloux  et  pieux.  Il  s'assit 
de  nouveau.  Un  vertige  lui  troublait  la  tête.  A  plusieurs 
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reprises  il  ouvrit  le  bréviaire  et  regarda.  Les  fragmenta 
de  papiers  ramassés  si  promplement  n'étaieni  pis  de 
ces  vulgaires  petites  gravures,  reproduisant  des  sujets 
de  sainteté,  dont  se  servent  les  ecclésiastiques  pour 
marquer  les  parties  diverses  de  leur  office  quotidien-, 
ces  fragments  de  papier  étaient  autant  de  portraits. 
Avant  de  réciter  Matines,  Laudes,  Tierce, Nones^  Jourfier 
goûtait  la  douceur  infinie  de  contempler  les  traits  ou 
de  sa  mère,  ou  de  son  père,  ou  de  sa  sœur.  En  ce  mo- 
ment presque  tragique,  le  visage  de  M'"®  Montagnol, 
passant  sous  ses  yeux,  le  fit  trembler.  A  travers  le  jar- 
dinet du  doyenné  de  Saint-Yincent,  il  crut  entendre  la 
voix  de  Constance  lui  reprocbant  de  les  trahir,  elle  et 
son  enfant,  d'exposer  leur  vie  en  exposant  leur  Dain, 
Durant  d'interminables  minutes,  il  ne  bougea  pas, 
pétrifié  de  honte  et  de  terreur.  Que  faire?  —  Et  si, 
tout  à  rijeure,  quand  il  occuperait  sa  place  habituelle 
à  la  table  de  M.  Brignolles,  le  R.  P.  Gussol  persistait  à 
l'attaquer?  —  Une  main  invisible  écarta  un  rideau  à 
l'une  des  fenêtres  de  la  salle  des  Conférences,  puis  une 
figure  longue,  maigre,  futée,  se  montra  derrière  la 
vitre.  L'absence  de  rabat  dénonçait  un  élève  du  Scolas- 
ticat  de  Saint- Vincent.  Le  Recteur  de  Saint-Ignace  le 
faisait  observer,  surveiller  par  quelqu'un  de  ses  espions. 
11  bondit  sans  y  regarder  à  travers  les  calices,  les  bu- 
rettes, les  ostensoirs,  les  croix  de  M.  Brignolles,  amena 
à  lui  la  grille  du  jardin  et  disparut. 

«  Un  Désert!  un  Déserti  »  se  répétait-il  à  lui-même 
en  escaladant  la  côte  très  raide  qui  monte  vers  Blanc- 
moutiers. 

Dans  l'exaltation  où  le  maintenait  le  souvenir  des 
scènes  si  pénibles  de  la  matinée,  Jourfier  voulait  que 
les  Jésuites  eussent  choisi  sa  paroisse  pour  y  fonder 
un  établissement  de  retraite  à  cause  de  lui,  unique- 
ment à  cause  de  lui...  Cependant  le  grand  air,  la 
fatigue  qui  commençait  à  se  faire  sentir  après  huit 
kilomètres  franchis  d'un  élan  fou,  opéraient  sur  ses 
nerfs,  sur  son  cerveau.  Un  peu   de   paix  venait,   et, 
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avec  celte  paix,  une  himicre  plus  abondante,  plus 
claire  dans  son  esprit.  Il  jugea  à  la  fois  puérile  et 
présomptueuse  la  pensée  qui  le  portait  ù  croire  les  Jé- 
suites, .«i  positifs,  si  empêtrés  dans  le  réci,  capables  de 
s'occuper  de  lui,  quand  ils  étaient  tenus  en  baleine  par 
la  grosse  entreprise  dont  avait  parlé  le  R.  P.  Gussol.  Si 
les  Jésuites  voulaient  posséder  un  Désert  à  Blanc- 
moutiers,  comme  ils  possédaient  déjà  une  Résidence  à 
Mireval,  un  Noviciat  à  Roquctaillade,  un  Scolasticat  à 
Saiiit-Yincent-du-Bosc,  c'est  qu'il  y  avait  pour  la 
Société  quelque  énorme  intérêt  à  en  agir  ainsi,  et  sa 
mince  personnalité,  à  lui,  Jourfier,  n'était  nullement 
en  jeu.  Quel  pouvait  être  cet  énorme  intérêt?  U  ne 
savait  pas.  Mais,  au  fait,  où  bâtiraient-ils  cette  nou- 
velle maison?  Jourfier,  très  renseigné  sur  la  topo- 
graphie de  sa  paroisse,  ne  trouvait  pas  d'emplacement 
convenable.  Partout  des  rocailles  arides,  des  pentes 
trop  dangereuses  sur  les  deux  rives  de  la  Vinette.  Sou- 
dain, au  détour  d'un  sentier,  se  dressèrent  les  hautes 
toitures  de  Mouliers. 

«  Voilà  le  Désert!  »  s'écria-l-il,  demeurant  fixe  au 
milieu  du  chemin. 

Un  flot  de  pensées  lui  emplit  la  tête.  —  Parmi  les 
dévotes  riches  de  Mireval  assidues  à  suivre  les  of- 
fices à  la  chapelle  de  la  Résidence  Saint-Ignace,  M"^  Ma- 
rignac  comptait  parmi  les  plus  assidues...  Les  RR.  PP. 
de  la  rue  du  Mûrier  l'avaient  confessée  longtemps; 
puis,  la  voyant  de  plus  en  plus  malade  et,  d'ailleurs, 
décidée  à  tous  les  sacrifices  en  leur  faveur,  l'avaient 
placée  sous  la  direction  de  l'abbé  de  Luzernat,  un  ami 
dévoué  de  leur  Institut...  Le  secrétaire  particulier  do 
Monseigneur  ne  paraissait-il  pas  à  tous  propos  à 
Blancnioutiers?...  Eh  quoi!  M''*' Marignac serait  capable 
de  déshériter  ses  parents,  occupés  tous  à  l'exploitation 
de  ses  fermes,  les  plus  pauvres  gens  de  la  paroisse, 
pour  laisser  son  bien,  quinze  cent  mille  francs  au  bas 
mot,  à  la  Compagnie  de  Jésus?...  Malgré  le  ven',  plus 
froid  à  mesure  qu'il  gravissait  vers  la  cime  de  Mouliers, 
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l'angoisse  lui  faisait  perler  au  front  de  grosses  gouttes 
de  sueur...  C'était  lui  qui,  depuis  quatre  ans,  avait  re- 
cueilli un  à  un  dans  les  masures  du  village  les  membres 
épars  de  la  famille  Marignac  et  leur  avait  ouvert  la 
porte  de  Moutiers...  Que  deviendraient  ces  malheureux, 
si  la  rapacité  des  Jésuites  avait  raison  de  Mademoiselle, 
mourante,  seule,  désarmée? 

Jourfier  touchait  le  mur  d'enceinte  de  l'ancien  mo- 
nastère, il  en  voyait  la  porte  entre-bâillée  devant  lui. 
Entrerait-il?  En  passant,  le  matin,  il  avait  pris  des 
nouvelles  de  Mademoiselle,  dont  l'état  était  fort  grave 
depuis  quelques  jours,  que  M™°  Montagnol  ne  quittait 
plus.  Son  cœur,  très  attaché  à  l'amie  de  sa  mère,  le 
poussait  à  s'informer  de  nouveau;  mais  il  éprouvait 
comme  un  trouble  qui  enchaînait  ses  pas.  Parvenu 
au  seuil  de  Moutiers,  il  s'arrêta.  Non,  il  n'irait  pas 
au  delà.  Il  ne  savait  pourquoi  il  lui  semblait  que 
franchir  cette  marche  de  pierre,  c'était  s'engager 
à  fond  contre  la  Compagnie  de  Jésus,  et,  meurtri  de 
coups,  il  hésitait.  Tiraillé,  inquiet,  déchiré  par  le 
sentiment  d'une  lâcheté  jusque-là  inconnue,  il  demeu- 
rait planté  devant  la  porte,  laissant  errer  ses  yeux 
du  côté  de  sa  paroisse,  de  son  église,  de  son  pres- 
bytère, quand,  dans  un  chemin  creux  dévalant  à  la 
Vinette,  il  aperçut  un  ecclésiastique  et  un  enfant  qui 
s'en  allaient  de  bonne  allure  vers  Blancmoutiers.  H 
reconnut  l'enfant  tout  de  suite,  puis  son  énorme  corpu- 
lence lui  dénonça  le  prêtre  qu'il  accompagnait.  C'était 
son  neveu  Jean  avec  M.  de  Luzernat.  Où  couraient-ils 
de  ce  pas  rapide?  Il  coupa  court  aux  appréhensions  qui 
le  retenaient,  ouvrit  toute  grande  la  porte  de  Moutiers 
çt  entra. 

La  surprise  de  Jourfier  fut  au  comble,  en  pénétrant 
dans  la  cour  du  monastère,  d'aviser  sa  sœur  causant 
avec  an  homme  à  cheval. 

—  Mademoiselle  est  donc  plus  mal?  demanda-t-il. 

—  Elle  veut  te  voir,  et  je  t'envoyais  un  exprès,  lé* 
pondit  Constance. 


LUCIFER  r^^ 

—  Et  où  va  Jean  avec  M.  de  Luzernat? 

—  Ils  vont  à  l'ôglise  chercher  les  saintes  huiles  et  les 
saintes  esprrf^^  pour  administrer  Mademoiselle...  Viens, 
viens  vile  1 

Ils  traversèrent  un  salon  au  rez-de-chaussee  et  en- 
trèrent dans  une  pièce  qui  lui  faisait  suite.  Cette  pièce 
immense  avait  servi  de  salle  capitulaire  aux  Jacobins; 
elle  servait  aujourd'hui  de  chambre  à  coucher  à 
M"^  Marignac,  qui,  se  sentant  étouiïer  perpétuellement 
par  le  fait  de  sa  maladie  de  cœur,  ne  trouvait  jamais 
autour  d'elle  assez  d'air  libre  à  respirer.  Mademoiselle 
était  là,  étendue  sur  une  chaise  longue,  non  loin  d'une 
cheminée  monumentale  où  se  consumait  une  brassée  de 
branches  de  rouvre  doucettement. 

—  Ah!  mon  cher  enfant!  murmura-t-elle  en  aper- 
cevant Jourfier. 

D'un  mouvement  très  lent,  soulevant  sa  tête  et  mon- 
trant un  visage  dont  la  peau  bouffie  dénonçait  les 
troubles  de  la  circulalion,  elle  regarda  le  jeune  prêtre 
et  lui  sourit. 

—  Robert,  souffla-t-elle  très  bas ,  s'adressant  à  un 
vieux  paysan  courbé  sur  un  bâton  près  de  la  chaise 
longue,  Robert,  tu  peux  te  retirer.  M.  le  curé  te  dira... 
ce  que  j'avais  à  te  dire. 

Le  bonhomme  s'éloigna  à  pas  traînants.  Il  n'avait 
pas  refermé  la  porte,  que  M"®  Marignac  s'affaissa  de 
nouveau  sur  ses  oreillers,  puis  de  grosses  larmes  cou- 
lèrent le  long  de  ses  joues. 

—  Je  n'oserai  jamais,  gémit-elle. 

—  Quelle  est  la  chose  que  vous  n'oserez  jamais? 
demanda  Jourfier. 

—  C'est  vous,  Bernard,  qui  m*avez  fait  connaître 
mes  parents,  et  si  vous  saviez  combien  je  les  aime! 

—  Aimer  les  siens,  ce  serait  le  premier  devoir  de  la 
vie,  si  ce  n'en  était  pas  la  plus  grande  douceur 

—  Malheureusement... 

—  Mademoiselle,  dit  Jourfier,  je  ne  suis  pas  votre 
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directeur;  mais  je  suis  le  frère  de  M""^  Montagnol  et,  à 
ce  litre,  je  me  crois  digne  de  votre  confiance. 

—  Ce  qu'on  exige  de  moi  est  au-dessus  de  mes  forceâ, 

—  Qu'e.^'ige-t-on  de  vous  ? 

Elle  ne  répondit  pas.  M"^^  Montagnol  rentra  discrè- 
tement dans  le  salon. 

—  Je  suis  sûr  que  le  voyage  de  M,  de  Luzernat  à 
Moutiers  est  lié  à  ce  qu'on  exige  de  vous?  insista  l'abbé, 
plus  audacieux. 

—  Il  y  a  dix  ans  qu'après  une  retraite  à  la  Résidence 
Saint-Ignace,  je  promis  au  R.  P.  de  Lunaraye,  recteur 
à  cette  époque  de  la  maison  de  la  rue  du  Mûrier,  de 
léguer,  en  mourant,  la  totalité  de  ma  fortune  à  la  Com- 
pagnie de  Jésus. 

—  Et  la  Compagnie  de  Jésus  profite  du  jour  où  un 
devoir  irrémissible  m'éloigne  de  la  paroisse  pour  venir 
réclamer  son  bien? 

—  Quand  je  pris  cet  engagement,  je  ne  faisais  ici  que 
de  rares  apparitions,  et,  sauf  mon  vieux  cousin  Robert, 
que  mes  froideurs  n'avaient  pu  rebuter,  je  ne  connais- 
sais aucun  des  miens...  Monseigneur  nous  envoya  à 
Blancmoutiers;  je  vous  vis,  je  vous  écoutai,  et  mes  sen- 
timents se  modifièrent  peu  à  peu.  Le  culte  que  vous 
professez  pour  les  liens  de  famille... 

—  J'estime  ces  liens  sacrés.  La  famille  doit  garder  la 
famille  éternellement. 

—  Votre  culte  me  toucha,  mon  cher  Bernard,  reprit- 
elle,  et  j'en  arrivai  bientôt  à  rechercher  le  plus  pauvre, 
le  plus  petit  des  Marignac.  Aujourd'hui,  je  les  ai  tous 
chez  moi...  Malheureusement,  Dieu  va  me  mettre  en 
demeure  de  lui  restituer  un  bien  qui  ne  m'appartient 
pas 

-  Moutiers  ne  vous  appartient  pas  ? 

—  Mon^père,  qui  était  meunier  sur  les  bords  de  la 
Vinette,  acheta  l'abbaye  et  ses  dépendances  pour  un 
morceau  de  pain,  cinquante  mille  livres,  paraît-il...  Vous 
le  devinez,  mon  ami,  cette  vente  n'était  pas  sérieuse.  La 
Aévolution  n'avait  pas  le  droit... 
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L'abbé  Jourfier  ne  sut  réprimer  un  geste.  La  malade, 
inliniidée,  se  tut. 

—  Mademoiselle,  dit-il,  le  moment  est  solennel  et 
nous  ne  devons  pas  le  perdre  en  vaines  paroles.  Quand 
il  au?a  plu  à  Dieu  de  vous  relever  de  cetie  crise,  comme 
sa  miséricorde  a  daigné  vous  relever  de  tant  de  crises 
semblables,  je  vous  expliquerai  bien  des  choses,  bien 
des  faits  sur  lesquels  on  s'est  trop  complu  à  obscurcir 
votre  jugement.  Je  veux  ignorer  pour  l'instant  si  le 
R.  P.  de  Lunaraye,  si  M.  de  Luzernat  sont  prêtres,  et 
vous  comprenez  ma  répugnance  à  les  juger  trop  sévè- 
rement... 

—  Je  vous  assure,  mon  cher  Bernard... 

—  J'admirerai  la  bonne  foi  de  vos  directeurs,  s'il  vous 
est  trop  pénible  de  me  l'entendre  contester;  mais  vous 
m'accorderez  bien  que,  s'ils  ont  été  loyaux,  ils  ont 
manqué  de  désintéressement.  Veuillez  vous  souvenir  que 
les  Jésuites,  les  premiers,  jetèrent  le  trouble  dans  votre 
conscience,  qu'ils  finirent  par  vous  arracher  l'enga- 
gement de  leur  abandonner  votre  fortune,  et  veuillez 
remarquer  qu'aujourd'hui,  quand  ils  vous  croient  mou- 
rante, ce  qui  n'est  pas,  grâce  à  Dieu!  ils  vous  dépêchent 
M.  de  Luzernat,  un  ecclésiastique  devenu  comme  leur 
homme-lige,  pour  surveiller  vos  dernières  volontés. 

—  Mais  ce  serait  horrible,  cela,  mon  enfant. 

—  Gela  est  horrible,  en  effet,  mademoiselle,  plus  hor- 
rible que  tout  ce  que  votre  imagination  pourrait  con- 
cevoir, car  user  du  saint  tribunal  de  la  pénitence  pour 
effrayer  les  hommes  et,  par  cet  effroi,  arriver  à  les  dé- 
pouiller, à  les  dévaliser  de  leur  bien,  c'est  plus  que 
trahir  Dieu,  c'est  le  vendre  comme  le  vendit  Judas, 
c'e.-t  le  mettre  à  l'encan,  c'est  le  prostituer. 

—  Alors,  vous  croyez,  vous,  mon  cher  Bernard,  que 
mon  père  était  fondé  à  acquérir  l'abbaye  de  Moutiers, 
que  je  ne  suis  tenue  envers  l'Église  à  aucune  restitution? 

L'abbé  projeta  son  bras  droit  en  avant,  et,  avec  une 
émotion  qui  rendit  sa  voix  tremblante  : 

—  En''mcn  âme  et  conscience,  moi,  Bernard  Jourfier, 
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prêtre,  je  jure  que  vous  n'êtes  tenue  à  aucune  restitu- 
tion envers  l'Église,  que  la  nation  avait  le  droit  de 
vendre  les  biens  de  son  clergé,  que  le  meunier  Guil- 
laume Marignac  était  fondé  à  acquérir  l'abbaye  des 
Jacobins  de  Moutiers... 

—  Quel  soulagement,  mon  Dieu  1 

—  Je  suis  bien  sûr  qu'on  a  négligé  de  vous  dire  que 
la  vente  des  biens  nationaux  a  été  reconnue,  sanctionnée, 
en  1801,  par  le  pape  Pie  VII  ? 

—  Gomment,  un  pape  a  reconnu,  sanctionné?... 

—  Issu  moi-même  d'une  famille  qui  accepta  sa  part 
de  responsabilité  dans  la  tourmente  de  la  Révolution, 
j'ai  dû  m'armer  pour  la  défense  des  miens,  pour  ma 
propre  défense,  et  il  est  des  documents  que  j'ai  lus  jus- 
qu'à dix  fois.  Je  puis  vous  citer  par  cœur  lAi^ticle  trei- 
zième du  Goncordat,  que  le  R.  P.  de  Lunaraye  et  M.  de 
Luzernat  n'ont  pas  voulu  mettre  sous  vos  yeux  : 

Article  xiii.  «  Sa  Sainteté,  pour  le  bien  de  la  paix  et 
«  l'heureux  rétablisssment  de  la  religion  catholique, 
«  déclare  que  ni  elle,  ni  ses  successeurs  ne  troubleront 
«  en  aucune  manière  les  acquéreurs  des  biens  ecclé- 
«  siastiques  aliénés;  et  qu'en  conséquence  la  propriété 
«  de  ces  mêmes  biens,  les  droits  et  revenus  y  attachés, 
«  demeureront  incommutables  entre  leurs  mains  ou 
«  celles  de  leurs  ayant  cause.  » 

—  Mon  cher  Bernard,  combien  douce  aurait  été  ma 
mort  si,  tandis  que  votre  adorable  sœur  soignait  mon 
corps,  vous  ne  vous  étiez  pas  refusé  à  soigner  mon  âme  I 

—  Le  prêtre  ne  se  sentait  pas  assez  libre  vis-à-vis  de 
vous. 

—  Alors,  décidément,  vous  m'abandonnez? 

—  Est-ce  un  nouvel  appel? 

M*^-  Marignac  demeura  silencieuse.  Elle  regardait 
Jourfîei  avec  reconnaissance,  avec  tendresse.  Sa  douce 
figure  pâle,  oii  flottaient  çà  et  là  de  légers  frisons  Je 
cheveux  blancs  crépelés,  fins,  impalpables,  venait  de 
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s'éclairer  d'un  rayon.  L'espoir  de  son  Ame  s'épanouis- 
sait en  joie  sur  ses  traits. 

—  Oui,  un  appel,  soupira-t-elle,  un  suprême  appel. 

—  M.  de  Luzernatne  vous  a  donc  pas  encore  confessée  ? 

—  Avant  de  me  confesser,  il  exige  que  je  signe  des 
papiers  apportés  par  lui  de  Mireval. 

—  Quels  papiers? 

—  M.  de  Luzernat  m'a  expliqué  cela;  mais  j'étais  si 
troublée  que  je  n'ai  pas  compris. 

—  C'est  un  testament  sans  doute  que  veut  vous  faire 
signer  M.  de  Luzernat? 

—  Peut-être. 

—  11  ne  vous  a  donc  pas  lu  ces  papiers  ? 

—  11  m'a  dit  :  —  «  Ayez  pleine  confiance,  ces  pièces 
€  rédigées  par  votre  notaire  de  Mireval  ne  renferment 
«  rien  que  vous  ne  puissiez  accepter  les  yeux  fermés, 
«  C'est  l'exécution  pure  et  simple  de  vos  promesses  au 
«  II.  P.  de  Lunaraye.  »  —  Et  comme  je  hasardais  une 
objection  timide,  déclarant  que,  depuis  ma  retraite  à  la 
Résidence  Saint-Ignace,  mes  idées  avaient  subi  quelque 
changement,  M.  de  Luzernat  m'a  interrompue.  —  «  Vous 
t  n'avez  pas  le  droit,  s'est-il  écrié,  de  revenir  sur  des  en- 
«  gagementsprisausainttribunalde  la  pénitence.  Tandis 
€  qu'à  votre  intention  je  vais  à  Blancmoutiers  pour  y  re- 
«  tirer  Dieu  de  son  tabernacle  et  l'apporter  dans  cette 
t  maison,  quifutsienne,  réfléchissez,  réfléchissez profon- 
f  dément.  Il  est  bien  certain  que,  si  vous  persistiez  à  re- 
t  tenir  les  biens  de  l'Église,  il  me  serait  difficile  de  vous 
«  absoudre.» — Il  est  parti.  C'est  alors  que  j'ai  prié  Cons- 
tance de  vous  envoyerchercheràSaint-Vincent-du-Bosc... 

Jourfier  tenait  sa  tête  inclinée  sur  sa  poitrine  ;  aux 
révélations  efl'royables  qu'il  entendait,  il  ne  savait  quelle 
attitude  garder  auprès  de  M"®  Marignac.  Lui,  raide, 
droit,  vigoureux  dans  sa  taille,  il  se  sentait  plié  en 
deux  et  toute  force  l'abandonnait.  Il  était  prêtre 
comme  le  R.  P.  de  Lunaraye,  il  était  prêtre  comme 
M.  de  Luzernat,  et  il  rougissait  honteusement. 

Cependant  la  malade,  les  bras  tendus  malgré  sa  fai- 
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blesse  extrême,  l'implorait.  Jonrfier,  ému  à  la  pensée 
que  cette  femme  agonisant  sous  ses  yeux,  en  rcsif;tant 
aux  sollicitations,  aux  menaces  de  la  Compagnie  de 
Jésus,  ;venait  de  donner  les  marques  d'un  courage 
héroïque,  ne  put  s'empêcher  d'être  touché.  Il  plia  les 
genoux  devant  la  chaise  longue,  prit  d'un  mouvement 
d'affectueux  respect  les  deux  mains  de  M"°  Marignac 
dans  les  siennes,  et  d'une  voix  altérée  : 

—  Dieu,  qui  m'a  envoyé  vers  vous  à  l'heure  où  je 
pouvais  devenir  l'instrument  de  votre  salut,  ne  laisse 
désormais  en  moi  nulle  place  aux  scrupules  qui  jus- 
qu'ici m'ont  empêché  de  me  charger  de  votre  direction 
spirituelle.  Je  puis  bien  confesser  l'amie  de  ma  mère, 
l'amie  de  ma  sœur,  ma  propre  amie,  puisque  saint 
Grégoire  de  Nazianze  assista  plusieurs  des  siens  et 
sa  mère  surtout  jusqu'au  dernier  moment.  Ne  vous 
préoccupez  en  aucune  façon  de  M.  de  Luzernat  :  je  le 
verrai,  je  lui  parlerai.  Je  lui  rappellerai  que  les  biens, 
si  improprement  appelés  biengi  du  clergé  au  siècle  der- 
nier, étaient  les  biens  des  pauvres,  et  que  le  clergé  en 
était  seulement  le  dépositaire,  le  dispensateur,  pour 
parler  plus  justement.  M.  de  Luzernat  comprendra,  en 
dehors  de  l'action  politique  dont  la  Révolution  ne  fut 
pas  maîtresse  de  ne  pas  pénétrer  toutes  choses,  le  sen- 
timent qui  poussa  la  nation,  quand  tant  de  sommes 
étaient  dilapidées  dans  les  monastères  au  grand  dom- 
mage des  indigents,  à  rejeter  ces  biens  dans  la  circu- 
lation pour  obliger  chacun  de  nous  à  exercer  la  obarité 
par  ses  propres  mains...  Dieu  vous  écoute,  ma  fille, 
ajouta-t-il  gravement,  se  penchant  vers  elle  pour  ne  pas 
perdre  un  mot  de  sa  confession. 

Gomme  l'abbé  Jourfier,  le  bras  levé  sur  la  tête  de  sa 
pénitente,  murmurait  le  dernier  mot  de  l'absolution, 
M™^  Montagnol  entr'ouvrit  la  porte 

—  M.  de  Luzernat!  dit-elle. 

Jourfier  parla  très  bas  à  sa  sœur,  puis  se  dirigea  vers 
le  salon. 

—  Vous,  monsieur  le  curél  s'écria  M.  de  Luzernat. 
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Une  extrême  fureur  contenue  ne  permi*  pas  à  Jour- 
fier  de  répondre. 

—  Savez-vous,  reprit  le  secrétaire  intime,  qu'il  y  a 
une  fameuse  enjambée  d'ici  à  votre  église  et  de  votre 
église  ici!  Malgré  le  froid,  je  suis  en  nage. 

Il  déposa  sur  une  table,  avec  des  précautions  infinies, 
le  saint  ciboire  en  vermeil  de  la  paroisse  de  Blancmou- 
tiers,  enveloppé  de  son  voile  de  soie  verte,  ensuite  se 
débarrassa  de  son  manteau.  Jourfier,  absorbé,  recueilli, 
suivait  ses  mouvements  avec  une  singulière  attention. 
Tout  à  coup  il  détacha  d'une  des  manches  de  sa  sou- 
tane, où  elle  demeurait  enfouie,  au  repos,  sa  main 
droite,  l'allongea  vers  le  vase  contenant  les  hosties  con- 
sacrées et  le  saisit.  Sur  l'éclat  du  vermeil,  les  doigts  de 
notre  desservant,  longs,  fins,  mais  trop  hérissés  de  poils 
aux  phalanges,  parurent  noirs.  On  eût  dit  l'âpre  serre 
d'un  vautour. 

—  Je  vous  saurai  gré,  en  efTet,  mon  cher  confrère, 
tandis  que  je  vais  confesser  M'^°  Marignac,  de  veiller  sur 
les  saintes  espèces,  lui  dit  M.  de  Luzernat. 

—  Monsieur,  j'ai  à  vous  apprendre  que  je  viens  de 
confesser  M'"'  Marignac,  que  je  viens  de  l'absoudre,  et 
que  je  vais  lui  administrer  le  saint  viatique. 

—  Quelle  plaisanterie  l 

—  J'ignore,  monsieur,  s'il  est,  dans  le  sanctuaire,  des 
gens  qui  plaisantent  des  choses  sacrées;  quanta  moi, 
j'en  parle  toujours  avec  le  respect  qu'elles  méritent. 

—  Mais  ce  n'est  pas  sérieux,  cela  ! 

—  Sérieux  comme  la  religion,  dont  la  majesté,  dont 
kl  grandeur  ne  nous  touchent  pas  l'un  et  l'autre  de  la 
môme  façon, 

Et,  montrant  la  porte  de  la  chambre  à  coucher  de 
M"*  Marignac  : 

—  S(.'''ieux  comme  la  mort. 

M.  de  Luzernat,  n'en  pouvant  croire  ses  oreilles,  se 
rcloiuMia  vers  le  petit  Montagnol. 

—  Eh  bien  !  toi,  (pTas-tu  lait  du  surplis  et  de  l'étoler 
lui  demanda-t-il. 
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—  Je  les  ai  remis  à  maman. 

—  Ah  !  par  exemple  I 

Et,  allant  vers  M"^«  Montagnol 

—  Je  pense,  madame,  que  vous  allez  me  restituer... 
Vingt  paysans  des  deux  sexes,  dirigés  par  le  vieux 

Robert,  firent  au  même  instant  irruption  dans  le  salon. 
Les  hommes  étaient  tête  nue,  la  barrette  au  poing  ;  les 
femmes  égrenaient  leur  chapelet  et  marmottaient  des 
Je  vous  salue,  Marie/  C'était  la  famille  de  Mademoiselle 
au  grand  complet.  Elle  accourait  de  toutes  les  fermes  du 
domaine  de  Moutiers.  La  plupart  de  ces  braves  gens 
pleuraient.M.  de  Luzernat  parut  atterré  par  cette  brusque 
invasion. 

—  Vous  m'aviez  dit,  gémit-il  s'adressant  à  Jourfier, 
que  vous  ne  seriez  jamais  le  confesseur  de  M""  Marignac. 

—  J'avais  réservé  le  cas  d'une  confession  à  l'article 
de  la  mort,  in  articulo  mortis. 

—  Savez-vous  quels  intérêts  sont  en  jeu  à  cette 
heure?... 

Jourfier  arrêta  sur  lui  des  yeux  chargés  d'un  tel  mé- 
pris, d'une  telle  exécration,  que  M.  de  Luzernat  ne  put 
s'empêcher  de  reculer.  Sa  tête  énorme,  son  corps  énorme 
tremblaient...  M"*®  Montagnol  présenta  le  surplis  et 
l'étole  à  son  frère...  Gomme  l'abbé  Jourfier,  les  vases 
sacrés  au  bout  des  doigts,  précédé  du  long  cortège  des 
assistants,  qui  déjà  s'était  répandu  en  partie  à  travers 
la  chambre  de  Mademoiselle,  allait  à  son  tour  franchir 
le  seuil  de  cette  pièce,  M.  de  Luzernat  se  rua  jusqu'à  lui. 

—  Vous  aurez  bientôt  de  mes  nouvelles,  vous! 
Jourfier  se  retourna  si  brusquement  pour  lui  faire 

face,  que  le  vase  renfermant  les  hosties  consacrées  tou- 
cha le  front  du  secrétaire  intime  de  Monseigneur.  Jour- 
fier avait-il  voulu  ce  contact?  Nous  ne  saurions  le  dire. 
Le  fait  est  que  M.  de  Luzernat,  terrifié,  tout  ressort 
brisé,  ne  tomba  pas,  mais  s'effondra  sur  le  plancher  du 
salon.  L'officiant  passa  tranquillement,  impassible- 
ment, radieusement. 

M"^  Marignac  mourut  le  lendemain. 
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VIT 


A  quelques  semaines  de  là,  le  dimanche  de  l'Epipha- 
nie, le  facteur  rural  remit  àTabbé  Jourfier  un  large  pa- 
quet sous  bandes,  portant  le  contre-seing  du  secrétaire- 
général  de  l'évêché. 

—  Mon  ch.ingement  sans  doute,  ricana-t-il. 

Il  avait  deviné  juste  :  il  était  nommé  desservant  de 
l'église  de  Sainte-Eulalie-sur-Nive,  à  Mireval. 

Jourfier  endura  le  coup  sans  broncher,  stoïquement, 
religieusement;  mais  M™®  Montagnol  poussa  les  hauts 
cris  devant  la  nécessité  d'un  déménagement  coûteux, 
et  Jean,  tenu  d'abandonner  ses  bons  camarades  de  Mou- 
tiers,  de  jeunes  pâtres  avec  lesquels  il  faisait  de  joyeuses 
parties  de  chasse  à  la  glu  le  long  des  ruisseaux,  de 
pêche  dans  le  cours  clairet  de  la  Vinette,  pleura. 

Cependar.t,  au  fond  de  '>.e  bouleversement  de  situa- 
tion, Jourfier,  plus  calme  que  son  entourage,  découvrit 
tout  desuite  comme  un  dédommagement.  Son  évêque  le 
frappait,  lui  retirant  Blancmoutiers,  paroisse  de  quinze 
cents  âmes,  pour  lui  imposer  la  succursale  de  Sainte- 
Eulalie-sur-Nive,  paroisse  de  mille  âmes  seulement;  mais 
celle-ci  avait  l'avantage,  au  lieu  de  se  trouver  égarée 
dans  l'inextricable  réseau  des  Gévennes-Hautes,  d'être 
dans  la  ville  épiscopale  elle-même,  à  Mireval,  au  milieu 
du  faubourg  des  Verriers.  Certes,  notre  homme,  dont 
l'esprit  naturel  d'observation  s'était  encore  aiguisé  dans 
la  retraite  et  le  silence,  ne  fut  pas  sans  démêler  le  tra- 
quenard où  l'on  essayerait  de  le  faire  trébucher.  De 
toute  évidence,  si  on  lui  donnait  un  poste  à  deux  pas 
du  palais  de  l'évêché,  c'était  afin  de  mettre  l'autorité 
diocésaine,  Y  Ordinaire,  pour  parler  le  langage  ecclésias- 
tique, à  môme  de  surveiller  ses  moindres  actions,  de 
l'atteindre  à  la  plus  mince  incartade  que  dénonceraient 
les  réguliers...  Il  serait  attentif. 
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Le  mardi  soir,  les  Marignac,  de  Moutiers,  ayant  fini 
d'entasser  le  maigre  mobilier  du  presbytère  ^'^ans  une 
de  leurs  charrettes,  l'équipage  se  mit  en  route  ie  mer- 
credi dès  la  première  heure.  11  fallait  une  bonne  jour- 
née et  une  nuit  de  marche  avant  de  toucher  à  Mireval. 
Jourfier  accompagna  sa  sœur  et  son  neveu  jusqu'à 
Saint-Yincent-du-Bosc,  puis  il  les  laissa  aller  seuls.  Cer- 
taines affaires  relatives  à  la  succession  de  Mademoiselle 
restaient  à  régler  chez  le  notaire  de  la  ville,  et  il 
n'avait  pas  su  se  refuser  à  lui-même  la  satisfaction  de 
mettre  le  menu  monde  des  héritiers  d'accord  avant  de 
s'éloigner. 

—  Préviens  M.  l'abbé  Coulazou  que  nous  dînerons 
chez  lui  samedi  soir,  dit-il  à  M™°  Montagnol. 

Le  samedi,  en  effet,  vers  quatre  heures  de  l'après- 
midi,  Jourfier  arriva  au  Col  de  l'Ermitage,  à  la  cime 
d'un  pic  escarpé.  Il  allait  à  pied.  La  vue  de  MirevaL 
étendu  là-bas  au  confluent  de  la  rivière  de  la  Nive  et 
du  ruisseau  du  Gavet,  le  retint  un  moment.  C'était  le 
pays,  le  cher  pays  natal,  qu'il  avait  quitté  depuis  plus 
de  six  ans,  et  une  émotion  irrésistible  le  gagnait.  Il 
faut  dire  que  le  spectacle  était  fait  pour  l'attacher  :  en 
janvier,  la  neige  couvre  les  Cévennes-Hautes,  et  Mire- 
val,  aperçu  du  Col  de  l'Ermitage,  n'était  qu'un  énorme 
entassement  de  roches  blanches,  hérissant  la  perspec- 
tive jusqu'aux  extrêmes  limites  de  l'horizon  Le  vais- 
seau imposant  de  la  cathédrale  de  Saint-Optat,  l'énorme 
bâtisse  de  l'évéché,  la  masse  à  dentelures  gothiques  de 
l'église  de  Saint-Saturnin-les-Murs,  les  toitures  pointues 
de  la  Résidence  Saint-Ignace,  le  monastère  antique  des 
Capucins,  se  dressaient  çà  et  là  comme  autant  de  blocs 
gigantesques  détachés  de  la  chaîne  environnante  et 
roulés  au  hasard  de  quelque  cataclysme  du  sol  vers  le 
fond  de  la  vallée.  Par  un  élan  de  son  cœur,  Jourfier,  à 
travers  ccw  carrières  de  craie  montueuses,  bouleversées, 
voulut  découvrir  la  maison  de  l'abbé  Coulazt-u,  dans  le 
faubourg  des  Verriers;  mais  le  ciel  gris,  noyant  les  for- 
mes, noyant  les  couleurs,  ne  lui  permit  de  rien  préci- 
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ser.  Tout  ce  qui  se  détacha,  pour  ses  yeux  avivées  de 
voir,  ce  furent  les  cheminées,  montant  droit  et  haut 
comme  des  clochers,  des  usines  à  verre,  des  verreries, 
échelonnées  le  long  de  la  Nive,  la  rivière  bien  nommée 
du  mot  latin  mois,  car,  du  jour  de  l'an  à  la  Saint-Syl- 
vestre, olle  charrie  vers  la  Loire  autant  de  neige  que 
-d'eau. 

L'abbé  Juuilier  goûta  quelque  repos  moral.  Avec  la 
sécurité  parfaite  d'une  conscience  à  l'abri  de  tout  repro- 
che, avec  le  sentiment  surtout  de  forces  amassées  dès 
longtemps  et  prêtes  à  le  défendre  si  on  se  risquait  à 
l'attaquer,  il  poursuivit  en  paix  l'instruction  de  Jean 
Montagnol,  savourant  un  plaisir  unique  dans  la  solitude 
du  faubourg  des  Verriers,  le  plaisir  délicat  devoir  jour- 
nellement Tabbé  Augustin  Coulazou,  un  prêtre  austère 
dont  il  partageait  les  idées  en  matière  de  dogme  et  de 
discipline,  un  saint  qui  avait  souffert  la  persécution 
comme  lui 

Le  trait  dominant  du  caractère  de  l'abbé  Jourfîer  était 
la  discrétion.  Ce  prêtre,  travaillé  par  un  génie  secret  qui 
devait  éclater  à  son  heure,  dès  la  première  minute  de 
sa  vie  sacerdotale,  avait  jugé  à  propos  de  se  taire; 
maintenant,  il  se  taisait  partout  et  toujours.  Aussi  ses 
confrères,  les  séculiers,  incapables  de  pénétrer  la  pen- 
sée qui  le  brûlait  comme  un  fer  rouge  à  tous  les  en- 
droits de  l'âme,  l'appelaient-ils  le  Bœuf  muet  de  Mireval^ 
oubliant  que  ce  surnom  de  Bœuf  muet  avait  été  donné 
à  saint  Thomas,  l'auteur  subtil  et  puissant  de  la  Somme, 
le  fondateur  en  quelque  sorte  de  la  théologie.  Les  ré- 
guliers, plus  perspicaces,  flairant  je  ne  sais  quelle  vague 
odeur  de  poudre  dans  les  rares  paroles  arrachées  au 
succursaliste  de  Sainte-Eulalie,  s'étaient  contentés,  sur 
une  observation  du  R.  P.  Cussol,  de  lui  maintenir  le 
snrnom  de  Lucifer^  plus  expressif  à  leur  sens,  et  avaient 
feint  de  ne  plus  s'occuper  de  lui. 

Le  1"  décembre,  fête  de  saint  Éloi,  patron  de 
la  Corporation  des  verriers  très  nombreuse,  très 
florissante  à   M  ire  val,  le  pays  du  verre,  pour  parler 
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comme  là-bas,  le  cnré  de  Sainte-Eulalie-sur-Nive,  afin  de 
donner  plus  de  pompe  à  la  solennité  ouvrière,  annonça 
que,  le  soir,  il  y  aurait  sermon  dans  l'église  de  sa  pa- 
roisse. Les  ouvriers,  flattés  de  voir  la  religion  se  mettre 
en  frais  pour  eux,  —  il  faut  dire  que  l'abbé  Bernard 
Jourfier  était  le  fils  de  Frédéric  Jourfîer,  un  de%  Aîdus- 
triels  les  plus  considérables  des  bords  de  la  Nive,  il  y 
avait  quelque  vingt  ans,  —  les  ouvriers  accoururent 
en  foule.  Jourfier  aborda  la  chaire  et  commença  un 
panégyrique  sobre,  ferme,  contenu  du  saint  patron 
des  verriers.  Il  célébra  sa  sagesse,  sa  prudence,  sa 
charité.  Puis,  passant  à  un  autre  ordre  d'idées,  il 
parla  de  saint  Éloi  ouvrier,  et  eut,  à  propos  du  travail, 
ce  rachat  de  la  noble  créature  humaine  ici-bas,  des 
mots  d'une  éloquence  sévère,  émue,  qui  pénétrèrent  les 
cœurs.  Mais  c'était  pour  la  péroraison  de  son  discours 
que  le  Bœuf  muet  de  Mtreval,  la  bouche  ouverte  aujour- 
d'hui par  une  circonstance  fortuite,  avait  i-éservé  toutes 
les  habiletés  de  son  langage.  Si  saint  Éloi  était  le  patron 
des  verriers  de  la  Nive,  un  hasard  heureux  voulait  qu'il 
fût  aussi  le  patron  de  l'évéque,  Éloi-Gilbert-Armand  de 
la  Marandière-Lucenay.  Jourfier  trouva  des  phrases 
courtes,  des  mots  adroits  allant  à  l'adresse  du  premier 
pasteur  du  diocèse.  Il  ne  se  contenta  pas  de  louer  les 
hautes  vertus  de  Monseigneur,  ses  constantes  pérégri- 
nations, malgré  son  grand  âge,  à  travers  le  troupeau 
confié  à  sa  houlette  pastorale,  il  osa,  dans  cette  ville 
natale  de  Mireval,  où  il  lui  était  permis  de  prêcher  pour 
la  première  fois,  il  osa  remercier  Monseigneur  d'avoir 
bien  voulu  l'appeler  ici,  à  Sainte-EulaHe,  au  milieu  d'ou- 
vriers laborieux  qui  avaient  tous  connu  ses  parents, 
dont  lui  même  savait  les  noms 

«  Un  bruit  a  couru,  conclut-il,  qui  faisait  de  moi  je 
«  ne  sais  quelle  victime  pitoyable  de  l'autorité  diocé- 
«  saine.  M^s  frères,  un  prêtre  qui  obéit  ne  saurait  être 
«  victime,  car,  lorsque  son  évêque  commande,  c'est  à 
«  Dieu  seul  qu'il  obéit.  Et  d'ailleurs,  ceux  qui,  dépouil- 
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«  lés  de  tout  esprit  (le  charité,  n'ont  pas  craint  do  juger 
«  les  inteidions  de  Sa  Grandeur,  les  connaissaient-ils, 
«  ce.«  intentions?  Pour  moi,  qui  sais  J'attachement  de 
«  Monseigneur  aux  membres  les  plus  humbles  de  son 
«  clergé,  je  vous  dirai  tout  de  suite  ce  qu'a  voulu  mon 
(«  évêque  en  m'appelant  à  Mireval  :  il  a  voulu,  non  me 
«  châtier,  —  on  ne  châtie  que  les  coupables,  — mais  me 
«  rapprocher  de  son  cœur  affamé  de  justice  et  de  vérité, 
«  verilatis  et  justitix  famés  in  illo.  » 

L'impression  du  panégyrique  de  saint  Éloi  fut  énorme 
dans  Mireval,  et  les  réguliers  :  Jésuites,  PP.  du  Précieux- 
Sang,  Carmes,  Dominicains,  Passionistes,  chuchotèrent 
jusqu'aux  portes  du  palais  épiscopal.  Des  rumeurs  pre- 
naient leur  vol. 

«  Était-il  vrai  que  Monseigneur  eût  connaissance  des 
phrases  textuelles  que  le  succursaliste  Jourlîer  venait  de 
lui  jeter  à  la  tête  sans  le  moindre  ménagement,  et  que 
Sa  Grandeur  eût  mandé  l'étrange  panégyriste  de  saint 
Éloi  à  l'évéché?...  Comment,  en  effet,  un  prélat  si  fin, 
auf/uel  eux-mêmes,  les  religieux,  en  maintes  rencon- 
tres, avaient  reproché  des  façons  un  peu  dédaigneuses, 
une  attitude  proclamant  trop  haut  son  origine  aristo- 
cratique, aurait-il  pu  respiier  le  grossier  encens  brûlé 
en  son  honneur  dans  le  misérable  sanctuaire  de  Sainte- 
Eulalie-sur-Nive  !...  Oui,  si  l'abbé  Bernard  Jourfier  pa- 
raissait au  palais  épiscopal,  ce  serait  pour  y  recevoir  la 
réprimande  que  méritait  un  laisser-aller  choquant,  une 
inconvenance  jusqu'alors  inconnue.  » 

A  leur  très  grand  chagrin,  les  réguliers  virent  les 
choses  tourner  au  rebours  de  leurs  prévisions.  Non  seu- 
lement l'évêque  n'adressa  nulle  réprimande  à  l'abbé 
Jourfier,  mais  il  le  félicita  de  l'éclat  que  sa  parole  avait 
su  donner  à  la  fête  de  saint  filoi,  en  une  paroisse  aussi 
pauvre,  aussi  dénuée  que  celle  de  Sainte-Eulalie,  el 
l'encouragea  à  ne  pas  laisser  chôimr  la  chaire,  où  il 
s'étailcomportétrèséloquemment,  très  chrétiennement. 
Ceci  amena  M^'  de  la  Marandière  à  toucher  un  mot  de 
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ce  qui,  dans  la  prédication  du  curé  de  Sairte-Eulalie, 
avait  eu  Irait  à  sa  pert^onne:  il  le  fit  en  des'^expressions 
aimables,  presque  affectueuses,  dont  Jourfier,  au-dessus 
de  tous  les  étonnementspar  un  détachement  supérieur, 
ne  voulut  pas  paraître  surpris,  mais  qui  le  touchèrent 
à  fond. 

—  Mon  clergé  ne  m'a  pas  habitué  à  ces  cajoleries, 
dit  Sa  Grandeur. 

—  Pourtant,  votre  clergé  vous  aime,  Monseigneur. 

—  Vous  croyez  cela,  vous? 

—  Si,  entre  Votre  Grandeur  et  les  prêtres  diocésains, 
ne  s'étaient  glissées  les  Congrégations ,  vous  seriez 
mieux  renseigné  sur  les  vrais  sentiments  de  votre 
clergé,  osa  repondre  le  succursaliste  de  Sainte-Eulalie. 

L'évèque  le  regarda  fixement.  Jourfier  demeura 
impassible.  Mfe""  de  la  Marandière  ne  put  découvrir  le 
moindre  embarras,  soit  sur  les  traits,  soit  dans  l'attitude 
de  son  interlocuteur.  Il  pencha  la  tête  et  réfléchit;  puis, 
au  bout  d'une  minute  : 

'—  Vous  êtes,  n'est-il  pas  vrai,  le  petit-fils  du  con- 
ventionnel Phiiarète  Jourfier,  qui  vota  la  mort  du  roi? 

Le  curé  de  Sainte-Eulalie-sur-Nive  fronça  le  sourcil. 

—  Je  suis,  en  efl'et,  le  petit-fils  du  conventionnel 
Phiiarète  Jourfier,  qui  vota  la  mort  du  roi... 

—  Et  le  fils  de  Frédéric  Jourfier,  ancien  député  de 
Mireval  ? 

—  Et  le  fils  de  Frédéric  Jourfier,  ancien  député 
de  Mireval. 

—  Est-ce  que  votre  père  ne  fut  pas  l'ami  de  M.  de 
Martignac...  vers  1828? 

—  Il  fut  son  ami  le  plus  dévoué  et  le  plus  chaud... 
vers  1628. 

—  Si  ma  mémoire  ne  me  trompe,  votre  père,  qui  vi- 
vait en  relations  très  intimes  avec  le  comte  de  Montlo- 
sier,  fut  des  plus  acharnés  pour  l'expulsion  de  la  Com- 
pagnie de  Jésïus? 

Jourfier  pâlit  horriblement. 

"—  Monseigneur,  dit-il,  vous  me  rappelez  un  des  sou- 
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venirs  les  plus  douloureux  de  ma  vie.  Le  10  du  mois 
de  novembre  1818,  le  Supérieur  du  grand  séminaire  de 
Mireval,  le  chanoine  Barthet,  me  fit  appeler  après  la 
médilation  da  matin,  — on  n'oublie  pas  certains  détails, 
—  et  m'annonça  que  je  devais  me  préparer  à  recevoir 
îe  sous-diaconat  à  la  prochaine  ordination,  le  23  dé- 
cembre, avant-veille  de  Noël.  Mon  trouble  fut  grand  : 
j'allais  m'engager  irrévocablement,  et  j'avais  peur. 

—  Après  trois  ans  d'épreuves,  vous  n'étiez  donc  pas 
sûr  de  votre  vocation  ? 

—  D'une  famille  où  l'honnêteté  est  comme  une  tra- 
dition sacrée,  j'étais  sûr,  Monseigneur,  si  Dieu  m'accor- 
dait la  grâce  de  m' appeler  à  son  service,  d'être  un 
prêtre  honnête  dans  la  plus  large  acception  du  mot. 
Néanmoins,  j'avais  des  hésitations  terribles. 

—  Pourquoi  ces  hésitations? 

—  Puisqu'il  vous  plaît  de  m'interroger.  Monseigneur, 
veuillez  excuser  une  sincérité  absolue...  Vous  êtes  mon 
évêque,  je  vous  respecte,  je  vous  honore,  si  je  l'osais, 
j'ajouterais  :  je  vous  aime  !  et  après  l'accueil  que  Votre 
Grandeur  a  daigné  me  faire,  j'en  ai  la  confiance,  elle 
me  traitera  avec  bonté. 

—  Parlez,  mon  enfant. 

—  C'est  une  confession. 

—  Confessez-vous. 

—  Eh  bien  !  Monseigneur,  la  vérité  est  que  je  suis 
entré  dans  l'Église  sans  avoir  entendu  clairement  à 
mon  oreille  la  voix  de  la  vocation. 

—  Est-ce  possible  ! 

—  C'est  un  doute  poignant  que  je  vous  exprime  là. 
Monseigneur...  Mon  père,  ce  Frédéric  Jourfier,  accusé 
de  s'être  montré  si  acharné  contre  la  Compagnie  de 
Jésus,  venait  de  mourir.  Il  emportait  tout  dans  sa 
tombe,  non  pas  l'hoimeur  certes  demeuré  intact,  mais 
notre  fortune,  dont  il  fallut  livrer  le  dernier  sou  pour 
combler  d'énormes  déficits.  Frédéric  Jourfier,  ce  grand 
orateur,  dont  la  parole  ardente  subjugua  tant  de  fois 
la  Chambre  des  députés,  tant  de  fois  y  imposa  son  avis 
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de  haute  lutte,  avait  bien  pu,  durant  dix-huit  ans,  de 
1819  à  1837,  se  dévouer  aux  intérêts  de  son  départe- 
ment, à  ceux  de  la  Franc;e;  bien  que  député  chef 
de  groupe,  sous  -  secrétaire'  d'Etat,  il  ne  sut  jamais 
songer  à  ses  propres  intéiôts.  Il  était  réservé  à  nos 
temps  d'avilir  assez  les  caractères  pour  faire  des  moin- 
dres fonctions  politiques  ud  moyen  honteux  de  s'enri- 
chir. A  l'époque  dont  je  pa)  le,  le  pays  trouvait  encore 
de  grands  cœurs  désintéressés  pour  le  servir  jusqu'à  la 
^uine,  jusqu'à  la  mort. 

Jourfier  s'arrêta;  puis,  *e  passant  une  main  sur  le 
front  : 

—  Je  crains  d'abuser..»,  balbutia-t-il. 

—  Poursuivez,  je  vous  prie,  lui  dit  l'évêque  d'auto- 
rité. 

—  Frédéric  Jourfier,  qui,  sous-secrétaire  d'État  aux 
Finances,  par  une  étude  patiente  du  budget,  avait  fait 
réaliser  d'énormes  économies  dans  toutes  les  branches 
de  l'administration,  mourait  donc  ne  laissant  rien  après 
lui;  Ma  mère,  compagne  dévouée  de  ce  farouche  libéral, 
—  après  l'échauffourée  de  Saint-Merry,  on  lui  infligea  la 
qualification  odieuse  alors  de  républicain,  —  ma  mère 
était  pieuse... 

—  A  la  bonne  heure  ! 

—  Nos  verreries,  notre  cristallerie  des  bords  de  la 
Nive  vendues,  nos  dettes  payées,  il  fallut  quitter  le  fau- 
bourg des  Terriers  si  cher,  et  venir  ici,  à  deux  pas  de 
l'évêché,  rue  de  la  Paroisse,  occuper  un  appartement 
que  M.  le  comte  de  Servies  avait  mis  très  obligeamment 
à  notre  disposition  dans  son  hôtel.  Votre  Grandeur  con- 
naît ce  gentilhomme  qui,  depuis  des  années,  édifie  cette 
ville  par  le  noble  exemple  d'une  inépuisable  charité  ; 
moi  seul  sais  tout  ce  qu'il  vaut.  Attaché  à  d'autres 
principes  politiques  que  ceux  de  Frédéric  Jourfier, 
M.  de  Servies,  sous  la  Restauration,  sous  le  gouverne- 
ment d^  Juillet,  avait  plus  d'une  fois  combattu^  mon 
père  à  la  tribune  ;  mais  quand  le  libéral,  le  républicain 
fut  mort,  il  devint  l'ami  de  ceux  que  cette  catastrophe 
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imprévu*  précipitait  dans  la  détresse...  L'ami  I  ce  n'est 
pas  assez  dire,  il  faut  parler  à  cœur  ouvert  :  M.  le 
comte-de  Servies  fut  le  bienfaiteur  de  ma  mère,  de  ma 
sœur,  le  mien. 

—  J'apprécie  M.  le  comte  de  Servies  qui  est  un  des 
habitués  de  ce  palais. 

—  C'est  par  les  soins  assidus  de  cet  honnête  homme 
qu'en  1837,  à  l'âge  de  douze  ans,  je  fus  retiré  du  col- 
lège Bourbon,  à  Paris,  et  placé  au  petit  séminaire  de 
Mireval,  d'où  je  passai  plus  tard  au  grand.  Dieu  sait 
si  M.  de  Servies  n'aurait  pas  agi  plus  religieusement 
en  me  laissant  achever  mes  études  dans  la  maison  où 
je  les  avais  commencées,  pour  m'envoyer  de  là  dans 
une  École  de  Droit.  L'École  de  Droit  m'ouvrait  la  car- 
rière du  barreau,  pour  laquelle  peut-être  j'étais  plus 
fait  que  pour  la  carrière  ecclésiastique...  0  Monsei- 
gneur! pardonnez-moi  des  scrupules  déchirants... 

Ils  s'interrompit  encore  une  fois,  intimidé  tout  en- 
semble et  comme  harassé.  Il  reprit  d'un  accent  qui 
n'allait  pas  sans  une  vague  amertume  : 

—  J'étais  au  grand  séminaire,  il  convenait  d'y  res- 
ter... Encore  que  la  gravité  soit  chez  moi  une  sorte  de 
don  de  natuT-e,  j'oserai  vous  avouer  que  j'acceptai 
les  ordres  mineurs  sans  trop  y  réfléchir,  sans  me  rendre 
dans  tous  les  cas  un  compte  bien  net  de  l'importance 
de  ces  premiers  engagements.  Mais  quand  M.  le  supé- 
rieur Barthet  m'eut  annoncé  que,  dans  quelques  se- 
maines, je  serais  appelé  à  faire  le  pas,  ce  pas  redou- 
table sur  lequel  on  ne  saurait  revenir  sans  péril  et  pour 
son  salut  et  pour  son  honneur,  je  fus  réellement  épou- 
avnté.  Quelles  angoisses,  durant  les  tristes  journées  de 
l'automne  1848!  De  race  âpre  et  dure,  njaître  de  moi 
malgré  ma  jeunesse,  je  savais  que,  dans  l'Église  comme 
partout  ailleurs,  une  fois  le  serment  engagé,  j'accompli- 
rais mon  serment,  tout  mon  serment.  Mais  pourquoi 
le  dissimulerais-je?  à  cette  heure  décisive  pour  ma 
destinée  actuelle  et  ma  destinée  future,  aux  responsa- 
bilités ecclésiastiques,  dont,  par  une  intuition  qui  venait 
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de  mon  malheur,  je  ressentais  déjà  tout  le  poids, 
j'eusse  préféré  d'autres  responsabilités...  Ne  tenant  plus 
à  des  souffrances  pires  que  la  mort,  je  suppliai  M,,  Bar- 
thet  de  me  permettre  d'aller  voir  ma  mère,  ma  sœur, 
d'aller  les  consulter...  Monseigneur,  autant  j'étais 
agité,  meurtri,  martyrisé  par  mes  inquiétudes  dévo- 
rantes, autant  je  les  trouvai  calmes,  elles,  recueillies, 
pleines  de  confiance  en  Dieu.  Quand  je  les  abordai, 
elles  étaient  à  genoux.  M.  de  Servies  leur  avait  an- 
noncé, la  veille,  ma  prochaine  promotion  au  sous-diaco- 
nat, et  elles  priaient  pour  moi.  Je  ne  pus  supporter  ce 
spectacle  :  maudissant  ma  lâcheté,  je  me  prosternai  à 
mon  tour  aux  pieds  du  crucifix,  et,  le  cœur  ouvert 
comme  par  un  coup  de  hache,  je  dis  à  Dieu  que  j'étais 
à  lui,  que  je  lui  appartenais,  que  je  ne  connaîtrais 
jamais  que  lui... 

—  Mais  la  voilà,  la  voix  de  la  vocation,  la  voilà  ! 

—  En  rentrant  au  grand  séminaire,  le  lendemain,  je 
me  précipitai  vers  le  cabinet  de  M.  le  Supérieur.  L'ac- 
cueil de  M.  Barthet  fut  glacial.  Je  demande  à  Votre 
Grandeur  de  vouloir  bien  me  permettre  de  lui  rapporter 
mon  court  entretien  avec  M.  le  Supérieur.  J'en  ai  retenu 
chaque  mot. 

«  —  Il  se  pourrait,  me  dit  M.  Barthet,  que  votre  avan- 
«  cément  fût  retardé.  Vous  l'ignorez  peut-être,  mon 
flf  enfant ,  mais  votre  grand -père,  votre  père  persé- 
c  entèrent  notre  sainte  religion,  et,  bien  que  les  fau- 
«  tes  soient  personnelles...  Votre  grand-père,  Phila- 
«  rète  Jourfîer,  siégea  à  la  Convention  et  envoya 
€  Louis  XVI  à  l'échafaud.  Quant  à  votre  père,  il 
€  cop.tribua  pour  une  large  part  à  l'expulsion  des  Jé- 
«  suites.  Vous  comprenez... 

€  —  Je  comprends  qu'il  ne  me  reste  plus  qu'à  quitter 
€  cette  maison. 

a  —  Je  ne  vous  renvoie  certes  pas,  mon  cher  Bernard, 
e  je  vous  invite  même  à  rester... 

?i  —  Ah  I  m'écriai-je,  pourquoi  m'avez-vous  présenté 
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V 

I  aux  ordî^es  mineurs?  Puisque,  par  le  fait  des  miens, 
t  je  n'étais  pas  digne  du  sacerdoce,  il  eût  été  loyal  de 
t  m'arréter  dès  le  premier  pas. 

<  —  Bernard,  me  chuchota  M.  le  Supérieur,  rien 
c  n'est  désespéré  encore,  et  tout  pourra  s'arranger  si 
c  nous  savons  nous  y  prendre.  Courez  chez  M.  le  comte 
t  de  Servies  et  informez-le  que,  sur  la  liste  des  prochains 
c  sous-diacres,  où  j'avais  moi-même  inscrit  votre  nom, 
c  voire  nom  se  trouve  biffé.  M.  de  Servies  fut  l'ami  de 
«  votre  père  ;  qu'il  voie  Monseigneur  et  tâche  de  le  flé- 
«  chir.  Peut-être  votre  protecteur  agira-t-il  sagement  en 
t  louchant  d'abord  un  mot  de  votre  affaire  au  R.  P.  de 
t  Lunaraye,  recteur  de  la  Résidence  Saint-Ignace.  J'ai 
t  des  raisons  de  supposer  que  l'opposition  vient  des 
t  Jésuites.  » 

€  Ai-je  besoin  de  vous  le  rappeler.  Monseigneur, 
l'opposition,  en  effet,  venait  des  Jésuites,  et  il  ne  fallut 
pas  moins  que  l'affection  si  dévouée  de  M.  de  Servies 
pour  la  lever.  Les  Jésuites,  qui  n'oublient  rien  ni  per- 
sonne, rentrés  en  bandes  après  la  révolution  de  1848, 
ne  voulaient  pas  que  le  fils  de  Frédéric  Jourfier  fût 
prêtre... 

—  ...  Et  M»'  de  la  Marandière-Lucenay  s'était  laissé 
gagner  à  leur  avis?  acheva  l'évêque. 

Jourfier  eut  le  courage  de  ne  pas  répondre. 

—  Mais  vous  l'êtes,  prêtre,  par  la  grâce  de  Dieu  I 
s'écria  le  vieux  prélat,  les  yeux  pleins  de  larmes. 

—  Je  le  suis. 

—  Après  avoir  entendu  votre  confession  si  noble,  si 
haute,  si  fière,  je  vous  le  dis  du  plus  profond  de  mon 
âme,  monsieur  l'abbé,  je  désirerais  posséder  dans  mon 
diocèse  beaucoup  de  prêtres  qui  vous  ressembleraient. 

—  Vous  en  possédez.  Monseigneur,  et  un  grand 
nombre,  qui  valent  plus  que  moi. 

Sa  Grandeur,  du  bout  de  ses  doigts  finSj  toucha  la 
joue  du  desservant  de  Sainte-Eulalic. 

—  Saint  Jérôme,  lui  dit-il,  écrivait  à  une  sainte  femme 
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qu'il  dirigeait  dans  la  vie  chrétienne  :  —  «  Chère  Eus- 
«  tœchium,  évitez  l'orgueil  de  rhumilité.  » 

-  Monseigneur  1... 

-  Rentrez  dans  votre  paroisse,  mon  enfant,  et  hâtez- 
vous  d'y  faire  beaucoup  de  bien,  car  je  ne  vous  y 
laisserai  pas  vieillir.  Certes,  vous  êtes  à  votre  place  à 
Sainte-Eulalie,  car  le  devoir  d'un  bon  prêtre  est  de  se 
trouver  à  sa  place  partout  où  l'autorité  légitime  lui  a 
ordonné  de  se  tenir.  Toutefois,  il  ne  saurait  être  interdit 
à  votre  évêque,  qui  vous  a  un  peu  méconnu,  de  vous 
dire  un  jour  :  —  «  Mon  ami,  montez  plus  haut,  amice, 
ascende  superiusf  » 

L'abbé  Jourfier  baisa  respectueusement  l'anneau  de 
Monseigneur  et  se  retira. 


VIII 


En  descendant  du  quartier  deTÉvêché,  sur  lesflancs 
de  la  montagne  de  l'Ermitage,  vers  le  faubourg  des 
Verriers,  répandu  le  long  de  la  Nive,  le  curé  de  Sainte- 
Eulalie  réfléchissait.  Il  ne  revenait  pas  de  l'accueil  si 
aimable  de  Monseigneur.  Quelle  bienveillance,  et,  par 
instants,  quelle  bonté!  Il  ne  voulait  pas  croire  que  ses 
paroles  du  haut  de  la  chaire  de  sa  paroisse,  le  jour  de 
la  fête  de  saint  Éloi,  eussent  tout  fait,  et  il  se  répétait  à 
lui-même  en  marchant  : 

«  Je  suis  bien  sûr  que  M.  de  Servies  est  passé  par  là, 
j'en  suis  bien  sûr.  » 

Jourfier  ne  l'ignorait  pas,  M^'  de  La  Marandière,  en 
dépit  d'énormes  avantages  accordés  aux  réguliers,  ne 
leur  était  pas  inféodé  absolument,  et  plus  d'un  acte  de 
son  administration  témoignait  de  l'indépendance  de  ce 
vieillard,  capable  de  s'entêter  quelquefois  e^  de  ne  pas 
démordre  d'une  résolution  arrêtée.  Par  exemple,  n'était- 
ce  pas  au  mépris  de  l'opposition  de  tous  les  chefs  d'Or- 
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dres  de  Mireval  que,  dernièrement,  il  avait  nommé 
chanoine  titulaire  de  la  cathédrale  de  Saint-Optat  l'abbé 
Augustin  Goulazou,  un  prêtre  entaché  de  gallicanisme, 
l'auteur  censuré  d'une  brochure  célèbre  contre  les  /n- 
stitutions  liturgiques  du  Révérendi^sime  Dom  Prosper 
Guéranger,  abbé  de  Solesmes,  restaurateur  en  France 
de  l'Ordre  de  saint  Benoît?  N'importe  !  notre  succur- 
saliste demeurait  confondu,  après  la  disgrâce  d'un  dé- 
placement désavantageux,  d'être  devenu  tout  à  coup,  de 
la  part  de  l'évêque,  Tobjet  de  prévenances  si  délicates, 
et  il  se  redisait  de  nouveau  : 

t  M.  de  Servies  est  passé  par  là.  » 

Le  lendemain,  Jourfier  s'achemina  vers  l'Hôtel  Ser- 
vies, rue  de  la  Paroisse;  il  souleva  un  lourd  marteau  de 
fer,  puis  le  laissa  retomber. 

—  M.  le  comte  est-il  chez  lui?  demanda-t-il  à  une 
vieille  femme  pâlotte,  engoncée  dans  un  étroit  fourreau 
noir  de  sœur  tourière. 

—  M.  le  comte  est  chez  lui. 
11  monta. 

—  Toi,  Bernard?  cria  M.  de  Servies,  de  l'intérieur 
d'une  pièce  voisine  du  salon.  Entre  donc  ! 

En  balbutiant  des  excuses  pour  la  liberté  grande  qu'il 
prenait  de  le  déranger  à  une  heure  peut-être  peu  séante, 
il  pénétra  dans  la  chambre  à  coucher  du  comte.  Pour 
le  moment,  ce  gentilhomme  dévot,jadis  dévoué  aux  rois, 
dévoué  maintenant  aux  prêtres,  ce  qui  dans  sa  pure 
foi  monarchique  constituait  la  droite  ligne  du  devoir, 
était  aux  mains  de  son  valet  de  chambre,  attentif  à  ra- 
mener, sur  le  sommet  de  son  crâne  d'un  poli  d'ivoire, 
les  barbes  d'un  épi  blanc  tenace  poussé  au  creux  de  son 
occiput.  . 

—  Bien,  bien,  Antoine,  dit-il,  congédiant  son  servi- 
teur. 

Puis,  se  redressant  de  toute  sa  haute  taille  d'ancien 
officier  de  la  garde  royale,  il  s'avança  vers  le  curé  de 
Sainte-Eulalie,  demeuré  debout  dans  l'embrasure  de  la 
porte,  la  mine  inquiète,  attrapée. 

7. 
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—  Mais  sais-tu,  mon  cher  Bernard,  que,  dans  l'ombre 
où  tu  te  caches,  tu  m'as  tout  l'air  d'un  conspirateur? 

Jour  fier,  ne  trouvant  pas  un  mot,  voulut  sourire  ; 
mais  la  solidité  ferme  des  muscles  de  son  visage  ne  se 
prêta  pas  à  l'impulsion  secrète  de  son  âme.  Penaud  des 
résistances  de  sa  machine,  qui,  par  une  rigidité  d'ori- 
gine, ne  lui  obéissait  pas  toujours,  il  se  contenta  de 
faire  trois  pas  dans  la  chambre. 

—  Un  conspirateur!  un  conspirateur!  répéta-t-il. 

—  Eh  I  eh  !  la  conspiration,  chez  les  Jourfier,  est  un 
mal  de  famille,  et  quand  tu  aurais  un  peu  hérité  des 
tiens  I... 

—  Les  miens?  dit  l'abbé,  portant  une  main  à  son 
cœur,  comme  si,  à  cet  endroit,  l'endroit  de  la  vie,  il 
venait  de  recevoir  un  coup. 

Trop  léger  pour  deviner  les  sensations  qui  ravageaient 
ce  prêtre  immobile,  plus  pâle  qu'un  marbre,  M.  de 
Servies  le  regardait  avec  des  yeux  ébahis. 

—  Ne  bouge  pas,  Bernard,  lui  dit-il  d'un  ton  d'extrême 
vivacité,  jls  C'en  supplie,  ne  bouge  pas.  L'autre  jour,  à 
Sainte-Eulalie,  en  entendant  ton  panégyrique  de  saint 
Éloi,  —  lequel  par  parenthèse  ne  t'a  pas  nui  à  l'évéché, 
—  j'ai  surpris  à  maintes  reprises  ses  gestes,  son  accent, 
toute  sa  tenue  un  peu  hautaine  à  la  tribune;  mais  à 
présent,  je  le  vois,  je  le  vois  tout  entier... 

—  Mon  père  ? 

—  Oui,  lui,  lui-même,  Frédéric  Jourfier,  l'orateur 
entraînant  de  l'opposition,  mon  adversaire,  mon  ami  ! 

—  Ah  !  monsieur  le  comte... 
Il  s'affaissa  dans  un  fauteuil. 

—  Quel  talent  !  quel  génie  I  criait  à  tue-tête  ce  vieil- 
lard écervelé. 

Et  il  papillonnait  à  travers  sa  chambre,  jusqu'à  tra- 
vers le  salon,  dont  Antoine  avait  négligé  de  fermer  la 
porte  en  se  retirant.  Enfin,  il  revint  de  son  vertige,  de 
la  folie  où  le  plongeait  la  vision  soudaine  dp  ses  jeunes 
années,  —  par  le  souvenir  de  Frédéric  Jourfier  à  la 
tribune,  il  venait  de  revoir   sa  radieuse  jeunesse,   à 
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Paris,  —  et,  s'asseyant  sur  une  causeuse,  où  il  avait  attiré 
son  jeune  ami,  il  lui  adressa  les  plus  aimables  excuses. 

—  Je  t'ai  fait  de  la  peine,  mon  brave  Bernard... 

—  Alors,  vous  trouvez  que  je  ressemble  à  mon  père? 

—  Juste  comme  une  goutte  d'eau  ressemble  à  une 
autre  goutte  d'eau,  d'eau  trouble  s'entend,  car  dans  ta 
famille,  de  génération  en  génération,  vous  êtes  noirs 
comme  des  charbonniers.  Regarde-toi  à  la  glace,  puis 
pense  à  ton  neveu  Montagnol,  qui  continue  si  heureu- 
sement votre  lignée  de  moricauds. 

—  Et  en  quoi  vous  parait-il  que  je  ressemble  à  mon 
père? 

—  Tu  as  le  front  de  Frédéric  Jourfier,  le  front  d'ut 
jeune  taureau,  fait  pour  donner  des  coups  de  corne;  tu 
as  son  nez  charnu  et  mobile,  ses  grands  yeux  brun& 
faciles  à  s'enflammer,  son  menton  résistant,  volontaire 
et  dur,  ses  larges  épaules,  sa  taille  courte,  ramassée 
d'athlète,  sa  voix,  une  voix  incomparable... 

—  Mon  cher  bienfaiteur,  si  je  n'étais  préi^'fe,  combien 
vous  me  verriez  fier  de  tant  ressembler  à  mon  père  î 
murmura-t-il  avec  un  transport  où  passa  je  ne  sais  quel 
éclair  désespéré. 

—  Mais  sois-le,  fier,  mon  cher  Bernard,  sois-le  !  La 
chaire  n'est-elle  pas  la  plus  haute,  la  plus  sublime  de» 
tribunes?  M^'  Frayssinous  était  encore  plus  admirable 
à  Saint-Sulpice  qu'à  la  Chambre.  Je  t'ai  trouvé  superbe, 
le  jour  de  la  fête  des  verriers.  En  t'écoutant,  j'appréciais 
jusqu'à  quel  point  la  religion  grandit  les  moyens  de  l'o- 
rateur. Certainement  l'éloquence  sacrée  est  autre  chose 
que  l'éloquence  parlementaire;  pourtant,  si  ton  père 
avait  été  religieux... 

—  Il  l'était,  monsieur  le  comte,  il  l'était... 

—  Je  sais  que  Frédéric  Jourfier,  terracsé  par  l'apo- 
plexie après  une  séance  orageuse  de  la  Chambre,  eut 
la  force  de  lever  son  bras  vers  un  crucifix  suspendu 
par  ta  sainte  mère  dans  son  cabinet,  et  que,  jusqu'à  la 
dernière  minute  de  sa  vie,  il  tint  ses  deux  yeux  attachés 
sur  l'image  du  Sauveur.  Moi-même,  accouru  au  milieu 
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des  tiens  à  la  première  nouvelle  d'un  malheur  que  la 
haute  situation  de  ton  père  rendait  un  désastre  public, 
je  surpris  ce  regard  obstiné  de  Frédéric  Jourfier  vers 
son  Dieu. 

—  Vous  voyez  I 

—  Tu  as  raison,  mon  enfant,  ton  père  était  reli- 
gieux... 

Le  vieux  gentilhomme  s'interrompit.  L'abbé  Jourfier 
sanglotait.  M.  de  Servies  reprit  après  un  long  si- 
lence : 

—  Et  crois-tu  que  j'y  aie  mis  beaucoup  de  façons  pour 
corner  ces  vérités  aux  oreilles  de  M^^"  de  La  Marandière, 
toutes  les  fois  que  l'occasion  m'a  été  fournie  de  glisser 
un  mot  sur  ton  compte  !  Tu  m'avais  défendu  de  parler, 
mais  j'ai  parlé  tout  de  même.  Quel  brave  homme,  du 
reste,  ce  pauvre  évèque  !  Il  est  faible  malheureusement, 
et  Dieu  sait  si  les  religieux  de  tous  Ordres  auraient 
abusé  de  sa  faiblesse  pour  le  ballotter  d'une  extrémité 
du  diocèse  à  l'autre.  En  ce  moment,  il  est  on  ne  peut 
mieux  disposé  pour  toi,  et,  le  soir  de  sa  fête,  je  n'ai 
pas  eu  grand  effort  à  tenter  pour  le  ramener  de  l'opi- 
nion peu  favorable  qu'on  lui  avait  insinuée  de  ta  per- 
sonne et  de  tes  talents...  Mais  au  fait,  Bernard,  pour- 
quoi diable  ne  t'arranges-tu  pas  pour  vivre  avec  les 
Congrégations?  Avoue-le,  à  Blancmoutiers,  tu  as  joué 
un  tour  pendable  à  la  Compagnie  de  Jésus.  Il  n'est  pas 
une  Communauté  à  Mireval,  depuis  les  Jésuites,  si 
puissants,  jusqu'aux  PP.  du  Précieux-Sang,  si  effacés, 
qui  ne  te  considère  comme  un  ennemi. 

—  Monsieur  le  comte,  les  Congrégations  se  trom- 
pent; elles  m'ont  traité  en  ennemi,  voilà  la  vérité. 

—  Soit.  Je  t'invite,  dans  tous  les  cas,  à  vivre  le  mieux 
qu'il  te  sera  possible  avec  les  Ordres  religieux.  Après 
t' avoir  cru  tout  au  plus  capable  d'être  succursaliste  de 
Sainte-Eulalie-sur-Nive,  car  ce  sont  mes  insistances  qui 
t'ont  valu  ce  poste  au  moment  où  on  allait  te  déporter 
je  ne  sais  où,  Monseigneur,  qui  t'a  apprécié,  goûté  dès 
un  premier  entretien,  commence  à  se  ranger  à  mon 
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opinion  et  à  penser  que  tu  ne  ferais  pas  trop  vilaine 
figure  dans  les  premiers  postes  du  diocèse. 

—  Monseigneur  est  trop  bon,  et  vous,  monsieur  le 
comte,  vous  présumez  trop  avantageusement  de  votre 
enfant. 

—  Les  pères  sont  si  faibles  I...  Mais  réfléchis  à  cela, 
Bernard,  les  pères  ont  le  droit  de  tirer  les  oreilles  aux 
enfants  quand  les  enfants  s'entêtent  aux  sottises,  et  s'il 
t'arrivait.  par  quelque  nouvelle  imprudence,  je  ne  dis 
pas  de  perdre,  de  compromettre  seulement  les  béné- 
fices d'une  situation  qui,  pour  l'instant,  te  place,  toi, 
sorte  de  paria  ecclésiastique,  dans  les  bonnes  grâces  de 
ton  évèque,  tu  aurais  le  fouet. 

—  Merci,  monsieur  le  comte,  merci... 

—  J'ai  appris,  à  l'évéché,  que  les  religieux  d'ici  te 
surnomment  Lucifer  et  que  les  prêtres  diocésains  t'ap- 
pellent le  Bœuf  muet  de  Mireval.  Sois  Lucifer^  mon 
cher  enfant,  jusqu'à  ce  qu'il  te  soit  permis  de  tourner 
contre  ceux  qui  te  feraient  obstacle  ta  tête  de  Bœuf  de 
Mireval,  armée  de  cornes  et  de  dents.  Ne  t'ai-je  pas 
dit,  moi,  que  tu  as  un  front  de  jeune  taureau? 

M.  de  Servies  bondit  loin  de  la  causeuse  et  se  remit, 
avec  des  airs  folâtres,  à  arpenter  la  chambre  et  le 
salon.  L'abbé  Jourfier  se  taisait,  mais  son  âme,  agitée 
dans  ses  profondeurs  par  ces  nouvelles  inattendues,  ne 
demandait  encore  qu'à  connaître,  qu'à  savoir.  —  Mon- 
seigneur s'était-il  expliqué  catégoriquement  avec  le 
comte?  Qu'allait-on  faire  pour  lui,  qui,  à  Sainte-Eulalie, 
supportait  toujours  le  coup  asséné  par  les  réguliers? 
Le  retirerait-on  bientôt  de  la  galère  où  il  était  con- 
damné à  ramer,  le  soufflet  des  Jésuites  sur  la  joue? 
Enlevb  par  Télan  d'un  esprit  vigoureux  et  fier  au- 
dessus  des  convoitises  mesquines  de  ses  pareils,  si  son 
évêque  l'eût  voulu,  librement  voulu,  il  eût  occupé,  dans 
les  gorges  de  la  montagne,  la  succursale  de  Trascas,  la 
derni(  e  paroisse  du  diocèse,  et  s'y  fût  trouvé  commo- 
dément. Mais  être  pris,  comme  dans  un  piège,  en  un 
poste  de  disgrâce  où  avaient  réussi  à  le  confiner  les 
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Congrégations  !  Encore  que  rigide  et  froid  sous  l'atta- 
que, cela  dépassait  sa  patience,  presque  sa  religion.  11 
lui  semblait  parfois  que  l'aflront  ne  s'adressait  pas  à 
lui,  qu'il  tombait  tout  entier  sur  la  mémoire  de  son 
grand-père,  sur  celle  de  son  père,  et,  à  l'instant,  ce 
prêtre,  dans  le  fond  simple  et  pieux,  qu'un  dédain 
superbe  mettait  à  l'abri  des  pauvres  ambitions  de  ses 
confrères,  devenait  ambitieux,  follement  ambitieux 
pour  ce  Philarète  Jourfîer,  pour  ce  Frédéric  Jourfîer 
qu'il  fallait  venger  de  tant  d'outrages  posthumes,  dont 
il  fallait  aujourd'hui,  fût-ce  dans  l'Eglise  qu'ils  avaient 
combattue,  porter  dignement  le  nom. 

—  Tes  affaires  me  paraissent  en  si  bon  train,  dit 
M.  de  Servies,  que  je  ne  serais  pas  surpris  le  moins  du 
monde,  si,  un  de  ces  quatre  matins,  tu  passais  brus- 
quement de  Sainte-Eulalie-sur-Nive  à  Saint-Saturnin 
les-Murs,  le  plus  antique  sanctuaire  des  GévenneS' 
Hautes. 

—  Moi,  curé  de  Saint-Saturnin-les-Murs,  presque 
l'égal  de  l'archiprêtre  de  la  cathédrale  ! 

—  Toi,  curé  de  Saint-Saturnin-les-Murs, 

—  Gela  n'est  pas  possible,  j'ai  trente-deux  ans  à  peine. 

—  Voulez-vous  me  laisser  faire,  jeune  impétueux? 

—  Tous  êtes  mon  meilleur  ami. 

—  Te  faut-il  les  derniers  mots  de  Monseigneur,  hier 
soir?  Par  exemple,  il  n'a  pas  osé  dire  cela  à  la  table  de 
whist,  où  se  trouvait  le  vicaire  général  Marins  Valette, 
ton  ancien  doyen  de  Roquetaillade,  il  me  l'a  glissé 
dans  l'oreille  comme  je  me  retirais. 

Le  comte  s'interrompit  et  se  frappa  le  front  à  plu- 
sieurs reprises.  Jourfîer  haletait,  dans  une  attente 
cruelle. 

—  C'est  qu'il  y  a  du  latin  dans  l'affaire,  et  je  ne  vou- 
drais pas  trop  estropier  la  phrase,  reprit  M.  de  Ser- 
vies... M'y  voici  :  —  «  Je  suis  charmé,  mon  cher 
u  cornue,  m'a  dit  Sa  Grandeur.  Votre  Bernard  Jourfîer 
«  est  un  homme  de  beaucoup  de  cœur,  de  beaucoup 
«  d'intelligence,  et,  ce  qui  vaut  mieux  que  cela,  votre 
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c  Bernard  Jourfier  est  un  bon  prtMre.  Il  m'a  exprimé 
(  des  doutes  sur  sa  vocation.  Pour  moi,  malgré  des 
c  inquiétudes  qui  sont  à  son  lionneur,  il  a  été  élu,  et  je 
«  tâcherai,  en  donnant  bientôt  un  successeur  à  l'abbé 
c  Jacques  Rupert,  curé  de  Saint- Saturnin-les-Murs, 
<  de  me  souvenir  de  ce  texte  des  Saints  Livres  :  —  Tout 
f  pour  les  élus,  omnia  propler  electos.  » 

L'abbé  Jourfier  sentit  son  cœur  s'épanouir  dans  sa 
poitrine  délicieusement.  Bien  que  son  entretien  avec  le 
comte  n'eût  pas  pris  d'abord  le  tour  qu'il  aurait 
voulu  lui  imprimer,  il  en  savait  assez  désormais,  et  il 
ne  songea  phis  qu'à  battre  en  retraite.  Aussi  bien  il 
éprouvait  le  besoin  de  rafraîchir  sa  tête,  toute  son  âme 
au  grand  air,  sur  les  bords  solitaires  de  la  Nive,  en  com- 
pagnie du  chanoine  Goulazou.  A  cet  instant,  Antoine 
enlr?  et  annonça  que  le  déjeuner  de  M.  le  comte  était 
servi.  Jourfier  fut  prompt  à  saisir  cette  circonstance. 
Il  serra  la  main  à  M.  de  Servies  et  prit  congé,  malgré 
l'insistance  qu*on  mit  à  vouloir  le  retenir. 


IX 


•  Tout  pour  les  élus,  »  avait  dit  M^'  de  la  Maran- 
dière,  et,  moins  d'un  mois  après  ces  paroles,  le  1*""  jan- 
vier 1858,  l'abbé  Bernard  Jourfier  recevait,  comme 
étrennes,  le  camail  de  chanoine  honoraire  du  dio- 
cèse de  Mireval.  Assurément,  cette  faveur  était  peu 
de  chose,  les  évêques  s'en  étant  toujours  montrés  pro- 
digues envers  leurs  moindres  favoris;  mais,  quand  elle 
s'adressait  au  desservant  de  Sainte-Eulalie-sur-Nive, 
elle  prenait  une  signification  singulière.  Jourfier  se 
eentit  très  ému  de  cette  première  distinction,  qui  le 
tirait  de  la  tourbe  des  succursalistes.  Il  courut  à  l'évôché 
pour  remercier.  Malheureusement,  Monseigneur,  ma- 
lade depuis  des  années,  se  trouva  trop  souffrant  pour 
lerecevou*.  11  laissa  quelques  lignes  et  se  retira.  Le  soir 
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même,  Sa  Grandeur,  touchée  du  ton  et  des  termes  de 
la  lettre  de  M.  le  curé  de  Sainte-Eulalie,  daignait  lui 
envoyer  un  pli  cacheté.  Ce  pli  se  terminait  par  ces  mots  : 

«...  L'épreuve  a  été  longue  et  cruelle,  mon  enfant; 
«  tant  mieux  !  car  le  ciel,  que  vous  avez  invoqué  dana 
<  les  larmes,  vous  a  entendu.  Votre  jour  approche.  » 

Son  jour  approchait.  Il  arriva.  Le  2  février,  un  mois 
après  son  accession  au  canonicat  honoraire,  l'abbé 
Bernard  Jourfier,  succursaliste  de  Sainte-Eulalie-sur- 
Nive,  était  nommé  curé-doyen  de  Saint-Saturnin-les- 
Murs,  canton  de  première  classe,  en  remplacement  de 
M.  l'abbé  Jacques  Rupert  appelé  à  l'archiprêtré  de 
Saint-Optat.  En  recevant  cette  nouvelle,  Jourfier,  qui, 
dans  Je  jardinet  de  son  presbytère,  s'amusait  à  trans- 
planter des  fleurettes  de  printemps  pour  embellir  un 
coin  de  terre  nu,  dévasté,  eut  un  bond  énorme  en 
avant.  Il  rejeta  la  chevillette  de  buis  qui  lui  «servait  à 
creuser  de%  trous  le  long  des  plate-bandes,  et  s'élança 
à  travers  les  allées. 

—  Mon  frère  !  mon  frère  !  lui  criait  sa  sœur,  le  croyant 
fou. 

—  Mon  oncle  I  mon  oncle  I  répétait  Jean  Montagnol, 
effrayé, 

Jourfier  s'arrêta  sur  une  pente  gazonnée;  il  dirigea 
ses  regards  en  amont  de  la  Nive,  où,  parmi  le  feuillage 
naissant  des  arbres,  apparaissaient  les  toitures  grises 
de  nombreuses  usines,  et,  s'adressant  à  sa  sœur  : 

—  Vois-tu  ces  verreries  là-haut? 

—  Oui,  mon  frère,  je  les  vois. 

—  Elles  nous  ont  appartenu. 

—  Pourquoi  revenir  sur  nos  malheurs,  mon  ami  ! 

—  Youdîâis-tu  que  j'oublie  notre  père,  notre  grand- 
père?  C'est  à  eux  que  je  pense  tout  de  suite,  dès  qu'il 
m'arrive  quelque  chose  d'heureux..  Quand  je  songe 
que  les  Jésuites  m'ont  reproché  des  parents  si  glorieux, 
si  bons! 

—  Tu  t'exagères  peut-être... 

—  Tais-toi  I 
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Il  leur  indiqua  à  tous  deux  d'un  signe  qu'ils  eussent 
à  le  laisser  seul,  puis  il  s'assit  au  bord  de  l'eau,  la  mine 
grave,  la  tête  abattue  sur  ses  mains  par  le  poids  trop 
lourd  des  pensées,  et  ne  bougea  plus. 

Notre  Bœuf  muet  ne  mena  pas  plus  de  bruit  en  pre- 
nant possession  de  Saint-Saturnin,  la  paroisse  la  plus 
riche  de  la  ville,  qu'il  n'en  avait  mené,  dix  mois  aupa- 
ravant, en  venant  occuper  le  poste  si  humble  de  Sainte- 
Eulalie.  La  faveur  dont  il  était  l'objet  le  gênait  d'ail- 
leurs un  peu,  et  il  voulut  se  contenter  de  triompher  en 
lui-même,  tranquillement.  Une  chose  surtout  provo- 
quait, chez  cette  nature  entière,  pleine  d'orages  répri- 
més, des  transports  intimes  qui,  plus  d'une  fois,  lui 
arrachèrent  comme  des  cris.  Cette  chose  qui  lui  em- 
portait l'âme,  c'était  le  sentiment  de  liberté  relative 
dont  il  allait  jouir.  A  Blancmoutiers,  à  Sainte-Eulalie, 
il  avait  connu  toutes  les  misères,  toutes  les  abjec- 
tions de  l'existence  si  précaire  des  desservants,  tenus 
de  plier  jusqu'à  terre  sous  le  moindre  caprice  de 
Tévêque,  qui  les  déplace  pour  un  mot,  pour  un  geste, 
pour  rien .  —  Et  pourtant  les  conciles  de  Nicée,  de  Trente, 
ont  reconnu  l'inamovibilité  des  desservants.  —  Désor- 
mais, il  était  curé  de  canton  de  première  classe,  par 
conséquent  à  l'abri  des  atteintes  du  pouvoir  diocésain, 
et  il  sentait  ses  poumons  se  dilater  plus  largement  dans 
sa  poitrine,  et  sa  pensée  prenait  un  essor  inconnu.  Il 
lui  en  avait  tant  coûté,  dans  les  postes  inférieurs  qu'il 
désertait  enfin,  de  se  maintenir  constamment  digne. 
Sa  dignité  maintenant  ne  serait  plus  exposée  à  chaque 
heure,  à  chaque  minute;  maintenant,  il  pourrait  mar- 
cher la  tête  haute,  regarder  devant  lui,  ne  plus  vivre 
enfermé  comme  un  coupable,  se  montrer  là  où  il  lui  con- 
viendrait de  paraître,  parler  quand  il  le  jugerait  à  propos, 
et  au  besoin,  si  quelqu'un  osait  lui  porter  un  coup,  cin- 
gler la  face  de  l'audacieux  et  passer  outre  fièrement. 

Bernard  Jourfier,  à  qui  sa  situation  nouvelle  impo- 
sait quelques  visites,  surtout  d'aller  rendre  hommage  à 
M.  l'abbé  Kupert,  archiprêtre  de  la  cathédrale  de  Saint- 
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Optât,  ces  devoirs  accomplis  strictement,  rentra  dans 
son  presbytère,  un  ancien  monastère  de  Bénédictins 
situé  en  haut  de  la  ville,  contre  le  mur  d'enceinte,  et 
n'en  sortit  plus.  11  passait  des  journées  entières  dans  le 
jardin  de  sa  cure,  vaste  pièce  de  terre  plantée  de  tilleuls, 
d'ormes,  de  châtaigniers,  tantôt  occupé  à  de  petits  tra- 
vaux de  jardinage,  dont  il  avait  contracté  l'habitude 
dans  l'isolement  de  Blancmoutiers  et  qui  lui  étaient 
demeurés  chers,  tantôt  lisant  quelque  gros  tome  de  la 
Bibliothèque  des  Pères,  Bibliotheca  veterum  Patrum, 
quelquefois  causant  à  l'ombre  des  arbres  avec  de  rares 
amis  de  sa  famille,  de  riches  industriels  de  la  vallée, 
auxquels  ne  dédaignait  pas  de  se  mêler  le  comte  de  Ser- 
vies, toujours  aimable,  affectueux,  dévoué. 

Par  exemple,  si  le  concours  des  laïques,  empressés 
d'apporter  leurs  félicitations  au  fils  de  leur  ancien  dé- 
puté, fu^  grand  au  presbytère  de  Saint-Saturnin,  en 
retour  pbu  de  prêtres  y  parurent.  Jourfier  souffrit  d'une 
abstention  qui,  un  moment,  le  replaça  en  face  des  solitu- 
des cruelles  de  Blancmoutiers  et  de  Sainte-Eulalie.  Mais, 
réfléchissant  que  l'âge  de  Monseigneur,  son  état  perpé- 
tuel de  maladie,  abandonnaient  le  clergé  du  diocèse  à  la 
merci  des  réguliers,  il  trouva  de  bonne  guerre  l'attitude 
des  ecclésiastiques  de  Mireval,  passés  sous  le  joug  des 
Congrégations,  et,  satisfait  dans  le  fond  de  nouveaux 
griefs  qu'il  pourrait  rappeler  un  jour,  il  cessa  de  s'in- 
digner et  attendit. 

—  Aussi,  lui  disait  M.  de  Servies,  pourquoi  recevoir 
chez  toi,  chaque  jour,  l'abbé  Coulazou?  Tu  ne  peux 
ignorer,  Bernard,  que  ce  prêtre,  malgré  son  canonicat 
à  la  cathédrale,  est  mis  à  l'index  dans  toute  l'étendue 
du  diocèse. 

—  Monsieur  le  comte,  répondait-il,  M.  l'abbé  Coula- 
zou est,  à  mon  avis,  le  membre  le  plus  distingué  du 
chapitre  de  Saint-Optat. 

—  Je  ne  vois  pas  là  une  raison  suffisante  pour  faire 
de  cet  ecclésiastique,  dont  on  dit  la  doctrine  suspecte, 
ton  ami  à  peu  près  exclusif. 
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—  Le  chanoine  Coulnzou  fut  mon  professeur  au 
grand  séminaire,  c'est  à  lui,  à  lui  seul,  que  je  dois  de 
penser  librement,  dignement,  chrétiennement  conime 
je  pense. 

—  Méchant  enfant,  criait  M.  de  Servies,  que  j'aurai  de 
la  peine  à  faire  de  toi  un  évêque  I 

Et  il  s'esquivait  en  riant. 

L'abbé  Coulazon  montait,  en  effet,  très  fréquemment 
au  presbytère  de  Saint-Saturnin.  Il  y  arrivait  vers  le 
soir,  rasant  les  maisons,  furtif  et  léger  comme  un 
chat.  En  vain  Jourfier,  ce  prêtre  de  grande  vaillance, 
toujours  disposé  à  offrir  sa  poitrine  nue  à  l'ennemi, 
avait-il  essayé  de  le  convertir  à  des  visites  en  plein  jour, 
il  ne  parvint  pas  à  le  persuader  et  dut  se  résigner  à 
le  recevoir  soit  à  la  lueur  de  la  lampe  dans  son  cabi- 
net, soit  à  la  clarté  de  la  lune  dans  son  jardin.  Ces 
allures  sauvages,  étaient,  chez  le  chanoine  Goulazou, 
la  conséquence  d'une  vie  troublée  par  la  persécution. 
C'était  un  homme  d'une  cinquantaine  d'années,  menu, 
grêle,  toussant  sans  cesse,  courbé  sur  une  canné  de 
buis,  avec  un  visage  long,  chevalin,  troué  de  deux 
petits  yeux  très  vifs,  commandé  par  un  grand  nez 
mince,  dont  le  bout,  prenant  son  élan  par-dessus  les 
lèvres,  venait  lui  caresser  le  menton. 

Assurément,  à  voir  le  chanoine  de  Saint-Optat  réduit 
à  de  si  misérables  proportions,  on  n'eût  pas  deviné  en 
lui  un  lutteur;  il  avait  lutté  pourtant,  il  luttait  tou- 
jours. Pour  cet  ecclésiastique  souffreteux,  plus  frétillant 
qu'un  barbeau  de  la  Nive,  la  lutte  était  comme  une  né- 
cessité de  nature,  et,  criblé  d'horions  par  son  évêque 
houspillé  de  cent  façons  par  ses  confrères,  il  se  repré- 
cipitait dans  la  mêlée,  obéissant  à  une  force  invincible 
qui  le  soulevait  de  terre  à  son  insu.  Les  grandes  con- 
sciences ont  de  ces  courages  fous.  C'était  lui  qui,  autre- 
fois, lorsque  Rome,  après  la  publication  de?  Institu- 
tions lùuryiques  du  Révérendissime  Dom  Prosper  Gué- 
ranger,  tentait  la  substitution  du  bréviaire  romain  aux 
divers   bréviaires    des    quatre-vingt-six    diocèses   de 
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France,  avait  osé  prendre  la  plume  et  écrire  nn  long 
Mémoire  -se  terminant  par  cette  phrase  : 

«  Il  lions  a  toujours  été  loisible  de  fêter  wo5  saints, 
€  et  le  Révérendissime  Dom  Prosper  Guéranger,  abbé 
«  de  Solesmes,  ne  fera  pas  que  l'Église  de  France  re- 
<  nonce  à  Tune  de  ses  plus  précieuses  libertés.  » 

Ce  Mémoire  signale  à  Rome  par  les  réguliers  de  Mi- 
reval,  l'abbé  Goulazou  avait  dû  résigner  la  chaire  d'His- 
toire ecclésiastique  qu'il  occupait  au  grand  séminaire,  et 
€  rentrer  jusqu'à  nouvel  ordre  dans  sa  famille.  >  Mais, 
à  la  longue,  M^'  de  la  Marandière,  mordu  peut-être  par 
le  remords  d'avoir  trop  facilement  cédé  aux  plaintes 
de  la  Sacrée  Congrégation  de  V Index,  édifié  peut-être 
aussi  par  tout  ce  qu'il  recueillait  de-ci  de-làsurl'angéli- 
que  piété,  la  charité  admirable  de  l'ancien  professeur  à 
travers  les  ménages  besoigneux  du  faubourg  des  Ver- 
riers, en  dépit  de  l'influence  des  religieux,  jamais  apai- 
sés quand  une  fois  on  a  encouru  leur  colère,  appela 
l'abbé  Augustin  Coulazou  au  poste  de  chanoine  titulaire 
dans  son  chapitre  cathédral.  Coulazou,  très  pauvre  en 
une  masure  des  bords  de  la  Nive  où  il  vivait  avec  son 
père,  ancien  contre-maître  aux  verreries  de  Frédéric 
Jourôer  et  travaillant  encore  dans  une  usine  à  soixante- 
quinze  ans,  ne  reçut  pas  sans  une  vive  joie  la  nouvelle 
qui  lui  arrivait  de  l'évêché.  Quinze  cents  francs  d'ap- 
pointements! Avec  les  honoraires  de  ses  messes,  c'était 
plus  qu'il  n'en  fallait  pour  assurer  le  repos  de  son  père 
et  le  sien. 

Malheureusement,  une  mauvaise  chance  voulait  que 
Coulazou  n'eût  pas  tout  à  fait  perdu  son  temps  durant 
les  six  éternelles  années  passées  dans  la  gêne,  qu'il  eût 
fait  un  livre,  et  que  ce  livre,  ayant  titre  :  Commentaires 
à  propos  des  Maximes  de  l'Église  de  France,  fût  sous 
presse  à  l'heure  juste  de  sa  promotion  au  canoni- 
cat...  Que  faire?...  Anéantir  les  Commentaires,  c'était 
anéantir  sa  vie,  anéantir  son  âme  que  la  lecture  du 
discours  de  Bossuet  sur  VUnité  de  VÈglise,  gonflait 
encore  des  plus  superbes  élans;  publier  les  Commen- 
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taires,  c'était  exposer  le  pain  de  son  père,  son  propre 
pain,  car  cela  éclatait  aux  yeux,  son  ouvrage  connu, 
encore  qu'il  eût  usé  de  tous  les  ménagements  de  forme 
pour  affirmer  une  fois  de  plus  les  théories  gallicanes, 
il  lui  serai?  bien  difficile  de  siéger  au  chapitre  de  Saint- 
Optat,  où,  sauf  le  vieux  chanoine  Barthet,  personne  ne 
pensait  comme  lui.  Dans  cette  extrémité  douloureuse, 
Goulazou,  dont  le  caractère  loyal  se  refusait  à  occuper 
un  poste  où  l'on  pourrait  regretter  de  l'avoir  placé, 
crut  qu'avant  d'accepter  son  canonicat,  le  devoir  lui 
commandait  de  visiter  Monseigneur.  Si  nonobstant  les 
Commentaires,  qu'il  soumettrait  humblement  à  son 
évêque,  on  lui  commandait  de  paraître  en  camail  et  en 
rochet  au  chœur  de  la  cathédrale,  il  y  paraîtrait;  si  au 
contraire,  on  le  prévenait  de  considérer  sa  nomination 
comme  non  avenue,  il  regagnerait  sa  retraite  des  bords 
de  la  Nive,  et  continuerait  à  y  vivre  dans  le  travail  et 
dans  la  pauvreté. 

L'éiêque  écouta  l'abbé  Goulazou  avec  la  plus  grande 
bienveillance.  Enfin,  l'interrompant  tout  à  coup  : 

—  Mon  cher  chanoine,  lui  dit-il  d'un  ton  aimable,  je 
ne  vois  pas  pourquoi  vous  vous  obstinez  à  me  prouver 
que  vous  êtes  une  fort  mauvaise  tête.  Je  sais  cela  de- 
puis longtemps.  Maintenant,  si  vous  vous  figurez,  parce 
qu'il  vous  a  plu  de  barbouiller  une  main  de  papier 
que  vous  intitulez  pompeusement  :  Commentaires  à 
propos  des  Maximes  de  V Église  de  France,  que  je  vais 
vous  faire  descendre  de  votre  stalle  de  Saint-Optat, 
comme  jadis  je  vous  fis  descendre  de  votre  chaire  du 
grand  séminaire,  vous  vous  êtes  mépris  sur  mes  dis- 
positions à  votre  égard.  J'ai  beaucoup  appris  en  vieil- 
lissant, j'ai  surtout  appris  à  distinguer  le  mérite  et  la 
vertu.  Je  vous  ai  nommé  membre  de  mon  chapitre 
cathédral,  vous  resterez  membre  de  mon  chapitre 
cathédral. 

—  Que  de  grâces.  Monseigneur!... 

—  Je  crains  bien,  si  vous  persistez  à  mettre  au  jour 
votre  ouvrage,  que  vous  n'éprouviez  encore  quelque 

8. 
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ennui  du  côté  de  la  Sacrée  Congrégation  de  V Index. 
Vous  êtes  incorrigible.  Gela  vous  regarde. 

—  Je  vous  assure,  Monseigneur... 

—  Si  vous  êtes  cité  à  Rome,  vous  vous  tirerez  d'af- 
faire comme  vous  pourrez.  Pour  moi,  je  n'ai  pas  voulu 
laisser  plus  longtemps  loin  du  service  de  l'Eglise  un 
ecclésiastique  pieux,  instruit,  qui,  depuis  six  ans,  sup- 
porte avec  une  humilité  si  chrétienne  le  poids  de  mon 
bâton  pastoral...  D'ailleurs... 

—  D'ailleurs?  interrogea  le  chanoine  qui  avait  fris- 
sonné sans  savoir  pourquoi. 

—  Il  faut  donc  vous  dire  tout? 

—  Puisant  dans  ma  foi  le  courage  de  tout  endurer, 
je  ne  suis  pas  indigne  de  tout  savoir. 

—  Eh  bien  I  parez  ce  coup  :  en  vous  nommant  cha- 
noine titulaire  de  la  cathédrale,  j'ai  moins  pensé  à  vous 
qu'à  votre  père,  qui  est  le  plus  honnête  homme  du  fau- 
bourg des  Verriers. 

Goulazou,  le  cœur  ouvert  par  «  ce  coup  »,  ne  sut  que 
se  courber,  saisir  la  main  de  l'évêque  et  l'arroser  de  ses 
larmes. 


L'auteur  des  Commentaires  à  propos  des  Maximes  de 
r Eglise  de  France,  ainsi  que  l'avait  prévu  W^  de  la  Ma- 
randière,  eut  maille  à  partir  avec  la  Sacrée  Congréga- 
tion de  VIndex,  et  il  arrivait  de  Rome  l'oreille  un  peu 
traînante,  le  jour  même  où  Jourfîer  prenait  possession 
de  sa  nouvelle  paroisse. 

Augustin  Coulazou  chérissait  tendrement  le  fils  des 
anciens  patrons  de  son  père  ;  il  fut  le  premier  à  accou- 
rir au  presbytère  de  Saint-Saturnin,  comme  il  avait  été 
le  premier  à  accourir  au  presbytère  de  Sainte -Eulalie. 
Dans  cet  empressement,  il  faut  bien  l'avouer,  il  y  avait 
de  la  part  du  chanoine  de   Saint-Optat  plus  que  de 
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1  dtîection  pour  Bernard  Jourfier,  il  s  y  trouvait  amal- 
gamé un  sentiment  très  doux  de  prosélytisme.  De  tous 
les  jeunes  clercs  autrefois  confiés  à  son  enseignement, 
le  curé  actuel  de  Saint-Saturnin  était  celui  qui  lui 
demeurait  le  plus  fidèlement,  le  plus  fermement  atta- 
ché. Jourfier,  plein  d'une  sainte  audace,  d'un  héroïsme 
d'archange,  était  le  soldat  de  son  idée;  lui,  Coulazou, 
l'avait  instruit,  l'avait  muni  de  toutes  pièces,  avait  pris 
plaisir  à  l'armer,  et  il  l'aimait  de  toute  l'abondance  de 
son  cœur  et  de  toute  la  force  de  son  esprit. 

Le  printemps,  particulièrement  agréable  dans  ces 
contrées  montagneuses,  était  venu,  et  les  deux  amis  se 
promenaient  à  la  tombée  de  la  nuit  à  travers  les  allées 
du  jardin  de  Saint-Saturnin  se  développant  jusqu'aux 
remparts. 

— ...  Vois-tu,  enfant,  disait  Coulazou,  situ  consentais 
à  travailler  avec  nous,  il  ne  faudrait  pas  dix  ans  pour 
achever  Touvrage.  Je  lis  très  assidûment  le  Bulletin 
des  Conférences,  et  je  sais  ce  que  vaut  ton  brin  de 
plume...  Quand  je  songe  que,  grâce  à  nous  quatre, 
au  chanoine  Barthet,  à  l'archiprêtre  Rupert,  à  toi,  à 
moi,  dans  dix  ans,  les  séminaires  pourraient  ne  plus 
être  pervertis,  infestés  par  la  misérable  Histoire  uni- 
ver  selle  de  V  Eglise  de  l'abbé  Rohrbacher,  une  com- 
pilation sans  valeur  et  tout  entière  dirigée  contre  les 
quatre  articles  de  la  Déclaration  de  16821 

—  Tiens!  tiens!...  Vous  revenez  donc  de  Rome  im- 
pénitent, mon  respectable  ami? 

—  On  m'a  tiré  les  oreilles,  là-bas.  Mais,  que  veux-tu  ? 
il  faudrait  me  tuer,  si  l'on  prétendait  m'empêcher  de 
penser  ce  que  je  pense...  Puis  V Histoire  générale  de 
l Eglise  dont  je  te  parle,  en  outre  du  service  énorme 
qu'elle  rendrait  au  clergé  de  France,  englué  chaque 
jour  davantage  dans  les  doctrines  ultramontaines,  pour- 
rait ne  pas  être  sans  quelque  bénéfice  pour  nous,^ 

—  Bénéfice  1  Comment  l'entendez-vous?     , 

—  Mon  cher  petit,  l'évêque  est  au  plus  mal.  Les  mé- 
decins désespèrent,  vient  de  me  dire  le  gros  de  Luzornat, 
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qnf  a  réussi  à  se  faire  nommer  vicaire  général...  Ma^ius 
Valette  et  lui!  Les  deux  font  la  paire...  Admets  que 
M^""  de  la  Marandière  meure  aujourd'hui.  Savons-nous 
qui  lui  succédera?  Certes,  le  gouvernement  n'a  rien  à 
gagaer  à  nommer  aux  évêchés  des  ecclésiastiques  trop 
dévoués  à  Rome  et  il  tente  les  plus  honorables  efforts 
pour  découvrir  des  têtes  gallicanes  ;  mais  ces  têtes  ont 
été  abattues  presque  toutes  sous  les  coups  répétés  des 
Congrégations  soupçonneuses,  et,  s'il  en  reste  quelques- 
unes,  elles  se  courbent  si  bas  qu'on  ne  les  voit  plus. 
C'est  te  dire  qu'à  moins  d'un  miracle,  un  évêque  ultra- 
montain  écherra  au  malheureux  diocèse  de  Mireval. 
Sommes-nous  sûrs  de  faire  bon  ménage  avec  le  succes- 
seur de  Mg'  de  la  Marandière?  M^"^  de  la  Marandière  n'a 
pas  été  toujours  tendre  pour  nous  ;  mais  il  commençait 
à  retirer  chaque  jour  un  peu  plus  son  oreille  aux  reli- 
gieux, et,  pour  ce  qui  nous  touche,  il  a  noblement  réparé 
des  CiiTeurs  qui  étaient  moins  de  son  fait  que  du  fait  du 
R.  P.  Cussol,  administrant  le  diocèse  de  Mireval  pour 
le  compte  de  la  Compagnie  de  Jésus.  Retrouverons- 
nous  les  mêmes  dispositions  bienveillantes  chez  l'évêque 
qui  doit  venir? 

—  Il  me  parait,  mon  cher  maître,  que,  comme  Marthe 
sœur  de  Lazare,*  «  vous  vous  embarrassez  dans  le  soin  de 
beaucoup  de  choses.  »  Si  nous  avons  le  malheur  de 
perdre  M^'  de  la  Marandière,  —  ce  qu'à  Dieu  ne  plaise  ! 
—  son  successeur  ne  peut  nous  être  redoutable.  Vous 
êtes  à  Saint-Optat,  je  suis  à  Saint-Saturnin,  nous  reste- 
rons où  nous  sommes. 

—  Tu  entends  bien  qu'en  tout  ceci,  il  ne  saurait  s'agir 
de  moi. 

—  Et  de  qui  s'agit-il,  alors? 

—  De  toi,  parbleu  ! 

—  J'ai  quelque  peine  à  vous  comprendre. 

—  Me  passes-tu  que  nous  aurons  un  évoque  ultra- 
montain? 

—  Je  vous  le  passe. 

—  Eh  bien  !  si  cela  arrive,  mon  avis  est  qu'il  n'y  aura 
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pas  plus  de  sûreté  pour  toi  à  Saint-Saturnin  qu'il  n'y 
en  avait  à  Sainto-Eiilalie. 

—  Je  suis  inamovible,  et  j'aurais  le  droit  de  recourir 
au  Conseil  d'État,  si  mon  évoque  venait  à  me  serrer  de 
trop  près. 

—  Les  Congrégations,  qui  te  surveillent,  ne  seront 
pas  assez  maladroites  pour  provoquer  un  éclat  suscep- 
tible de  faire  crever  leurs  sourdes  menées  au  grand 
jour.  Quand  elles  se  seront  emparées  du  nouvel  évoque 
de  Mireval,  qu'elles  le  tiendront  pieds  et  poings  liés,  tu 
commenceras  à  éprouver  de  vagues  difficultés  dans  l'ad- 
ministration de  ta  paroisse,  tantôt  pour  le  spirituel, 
tantôt  pour  le  temporel.  A  n'en  pas  douter,  le  Concordat 
te  garantit  l'inamovibilité.  Mais  tu  serais  bien  naïf  de 
croire  que  la  papauté,  jalouse  de  tout  ce  que,  dans  notre 
pays,  le  pouvoir  civil  a  voulu  faire  pour  l'indépendance, 
la  dignité  du  clergé  national  >*n'a  pas  trouvé  quelque 
moyen  de  tourner  un  article  gênant,  «  attentatoire  à  la 
divine  Primauté  du  pontife  romain.  »  N'est-ce  pas  dans  le 
diocèse  de  Sylvanès  qu'on  a  vu  dernièrement  ce  scandale 
inouï  :  M»'  Clairet  faisant  signer  en  blanc  sa  démission 
de  curé  de  canton  à  un  ecclésiastique  respectable  dont 
il  présentait  la  nomination  à  l'agrément  du  ministre  des 
cultes?  Moyennant  ce  papier  honteux,  on  arracherait, 
quand  on  le  jugerait  à  propos,  l'inamovible  à  son  ina- 
movibilité, on  éluderait  le  Concordat,  on  triompherait 
suilouides  Articles  organiques ,  «cette  œuvre  d'iniquité  », 
comme  les  a  appelés  le  cardinal  Consalvi. 

-  Mais  c'est  épouvantable,  cela  I 

—  M»'  de  la  Marandière,  qui  est  un  prélat  de  grande 
franchise  et  de  grande  loyauté,  n'a  rien  exigé  de  toi  en 
t'octroyant  la  cure  de  Saint-Saturnin,  mais  si  son  suc- 
cesseur tombe  à  la  merci  des  Congrégations,  tu  n'en 
seras  pas  moins  exposé  à  toute  espèce  de  vexations. 
Aujourd'hui,  tu  attendras,  pour  je  ne  sais  quelle  céré- 
monie, une  dispense  de  l'évéché,  et  cette  dispenst  ti'ar- 
nvera  pas  ;  demain,  aux  Conférences  ecclésiastiques  de 
t(jn  canton,  un  de  tes  succursalistes,  peut-être  un  de  tes 
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vicaires,  dans  le  dessein  caché  de  te  pousser  à  quelque 
parole  imprudente  qui  te  compromette  et  le  montre, 
soutiendra,  sur  tel  point  du  dogme  ou  de  la  discipline, 
des  propositions  que  tu  ne  sauras  supporter... 

—  Je  les  supporterai. 

—  J'omets  les  ennuis  que  tu  peux  éprouver  de  la^ 
part  du  conseil  de  fabrique  de  ta  paroisse,  si  les  reli- 
gieux sont  parvenus  à  l'envelopper  comme  le  reste... 

—  Je  vous  répète,  mon  cher  maître,  que  je  suppor- 
terai tout. 

—  Bernard,  ne  te  fâche  pas  :  je  manque  de  confiance. 
Si  je  te  voyais  tel  que  tu  m'apparus  l'année  passée, 
quand  tu  descendis  de  la  montagne  pour  venir  occuper 
le  poste  de  Sainte-Eulalie,  je  serais  tranquille.  Malheu- 
reusement, je  trouve  que  la  liberté  de  ta  situation  nou- 
velle te  grise,  que  tu  te  hâtes  trop  de  te  lancer  sur 
l'ennemi.  A  mon  sentiment,  le  Bœuf  muet  de  Mireval  a, 
trop  tôt  dégourdi  la  langue,  trop  tôt  relevé  le  front... 

—  Alors,  il  faudrait  passer  ma  vie  à  me  refréner  ? 

—  Il  faudrait  passer  ta  vie  à  savoir  attendre  ton 
heure. 

—  Et  si  elle  ne  vient  jamais,  cette  heure-là? 

—  Tu  mourras,  voilà  tout. 

—  Sans  avoir  vécu  ? 

—  Mon  enfant,  Dieu,  dans  son  infinie  miséricorde,  fa 
accordé  le  sacerdoce  ;  tu  dois  être  un  homme  meilleur, 
un  homme  plus  charitable  que  les  autres  hommes.  Si 
ta  vie  est  inutile  à  toi-même,  fais  qu'elle  soit  utile  à  tes 
frères. 

—  Vous  n'avez  pas  essuyé  les  affronts  que  j"ai  es- 
suyés. 

—  J'ai  eu  ma  part  d'épreuves,  murmura  Cou- 
lazou, 

Et,  brisé  au  souvenir  de  sa  longue  retraite  dans  la 
masure  des  bords  de  la  Nive,  de  ses  travaux  obstinés, 
au  souvenir  de  son  vieux  père  le  quittant  tous  les 
matins  pour  aller  gagner  trente  sous  dans  une  ver- 
rerie des  environs,  il  se  laissa  tomber  sur  un  banc. 
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Jourfier,  très  ému,  s'assit  à  côté  de  lui  "fct,  lui  prenant 
les  mains  dans  les  siennes  : 

—  Mon  cher,  mon  vénéré  maître,  lui  dit-il,  pardon, 
oh!  pardon...  Oui,  certes,  vous  avez  été  éprouvé  plus 
que  moi  Mais  veuillez  y  réfléchir  :  Dieu,  pour  mon 
malheur,  ne  m'a  donné  ni  votre  caractère  pacifique,  ni 
vos  vertus,  qui  sont  les  vertus  d'un  saint. 

Goulazou  se  tut  trois  minutes  ;  puis,  tout  à  coup  : 

—  Bernard,  tu  es  mon  fils  bien-aimé.  Pour  t'exprimer 
combien  tu  dois  m'être  cher,  je  ne  te  rappellerai  pas 
les  relations  si  anciennes  entre  nos  deux  familles.  Quand 
la  fabrique  Jourfier  fut  vendue,  il  y  avait  plus  d'un 
siècle  que  les  miens  y  travaillaient.  —  Négligeons  ces 
motifs  purement  humains.  —  Le  lien  qui  m'attache  à 
toi  est  un  lien  religieux,  un  lien  que  le  ciel  s'est  plu  à 
former  et  qui  ne  saurait  être  rompu.  Souviens-t'en,  si 
d'autres  ont  travaillé  à  ouvrir  ton  âme  aux  vérités 
divines,  moi  seul,  démêlant  en  toi  une  vaste  intelligence 
et  des  moyens  supérieurs  de  la  servir,  je  m'acharnai  à 
faire  du  fils  de  Frédéric  Jourfier,  non  seulement  un  bon 
prêtre,  mais  un  prêtre  de  son  pays,  un  prêtre  vérita- 
blement français,  capable  peut-être,  dans  l'abaissement 
où  Rome  précipite  chaque  jour  l'Église  entière,  de 
devenir  un  petit  obstacle,  qui  sait?  le  grain  de  sable 
qui  arrêterait  le  géant  dans  une  voie  condamnée  par 
les  Pères,  par  quantité  de  conciles,  par  les  canons.  Les 
Corporations  religieuses,  cette  gendarmerie  romaine 
qui  surveille  et  garde  les  évêques,  me  guettaient,  et  à 
l'heure  même  où  tu  recevais  la  prêtrise,  on  me  signi- 
fiait ma  révocation  de  professeur  au  grand  séminaire 
diocésain.  Après  une  longue  séparation,  une  séparation 
sans  espoir.  Dieu,  qui  nous  juge,  nous  a  réunis  de 
nouveau.  C'est  un  miracle,  car  je  ne  puis  admettre 
que  tes  contestations  avec  les  Jésuites,  à  Blancmou- 
tiers,  aient  eu  seules  le  pouvoir  de  te  ramener  à  Mire- 
val.  Bernard,  ce  n'est  pas  la  Compagnie  de  lésus  qui 
a  des  desseins  sur  toi,  c'est  Dieu.  Tu  m'as  répété  à  sa- 
tiété que  tu  manquais  d'ambition  ;  moi,  je  veux  que 
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tu  en  aies  beaucoup  pour  servir  l'Église  en  péril. 

—  Vous  me  jugez  trop  indulgemment. 

—  Je  ie  le  redis,  Dieu  a  des  desseins  sur  toi. 

—  Si  je  le  croyais  I 

—  Que  ferais-tu? 

—  Ce  que  je  ferais!...  Et  vraiment  que  ferais-je?... 
Je  n'en  sais  rien... Tenez,  monsieur  Goulazou,  voilà  mon 
mal,  le  mal  qui  me  consume,  le  mal  qui  me  tue  :  je  suis 
né  pour  l'action,  je  sens  chez  moi  des  ardeurs  irrésis- 
tibles pour  une  lutte  quelconque,  et  je  m'épuise  à  con- 
tenir tout  ce  qui  me  déborde,  tout  ce  qui  chez  moi  vou- 
drait bondir  en  avant.  Que  peut-on  tenter  dans  l'Église? 
Rien,  absolument  rien.  Vous  me  faites  entrevoir  je  ne 
sais  quelle  bataille  possible  avec  Rome  sur  le  terrain 
des  doctrines.  Je  me  garderai  de  me  risquer  sur  ce  ter- 
rain-là. Pourquoi  me  battre  contre  un  ennemi  que  mes 
forces  tendues  ne  sauraient  atteindre?  Voulez-vous 
voir  un  Jourfîer  grossir  le  nombre  de  ces  victimes  pi- 
toyables dont  Rome,  pour  un  mot,  pour  un  embrion 
d'idée  émis  au  grand  jour,  flétrit,  déshonore  la  vie? 
Maître,  je  ne  courrai  pas  cette  aventure  cruelle. 

—  Je  l'ai  courue,  moi. 

—  Et  quel  bénéfice  en  avez-vous  rapporté? 

—  Le  bénéfice  du  devoir  accompli. 

—  Quand  je  vous  dis  que  vous  êtes  un  saint!  s'écria 
Jourfîer  avec  colère.  Malheureusement,  je  ne  vous  res- 
semble pas.  Si  Dieu  a  mis  en  vous  une  vertu  de  rési- 
gnation admirable,  qui  vous  fait  supérieur  à  toutes  les 
attaques,  il  a  mis  en  moi  je  ne  sais  quel  esprit  de  révolte 
trop  sensible  aux  offenses  et  incapable,  d'où  qu'elles 
viennent,  de  les  subir  en  paix.  Qui  sait  si  le  R.  P.  Gus- 
sol,  m'infligeant  le  surnom  de  Lucifer,  n'a  pas  pénétré 
ma  nature  en  son  intimité  cachée? 

—  Mon  enfant... 

—  Je  suis  votre  fils  intellectuel,  je  partage  vos  opi- 
nions quant' à  la  servitude  où  se  traîne  le  clergé  de 
France  sous  la  houlette  des  évêques,  passée  aux  mains 
des  Congrégations.  Mais,  je  vous  en  conjure,  ne  me 
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pressez  pas  de  me  jeter  dans  la  mêlée  où  volis  avez  pensé 
périr.  Vous,  que  l'Esprit-Saint  domine,  à  qui  il  fît  en- 
tendre sa  voix  dès  le  premier  jour  de  votre  sacerdoce, 
vous  pouvez  vous  défendre  facilement  de  l'ennemil  Moi 
qui,  doute  horrible!  ne  suis  peut-être  qu'un  laïque 
fourvoyé  dans  l'Église,  à  qui  «  l'Esprit-Saint  n'a  pas 
envoyé  sa  lumière,  lucis  tuas  radium,  »  j'ai  conservé 
tous  les  âpres  instincts  de  l'homme  de  péché,  et  on  ne 
saurait  me  l'arracher  des  griffes,  cet  ennemi,  si,  une 
fois,  je  l'avais  appréhendé. 

—  Bernard,  tu  me  fais  peur. 

—  11  me  semble  entendre  à  tout  propos  crier  la  bête 
au  fond  de  mes  entrailles.  —  c  L'ordination  ne  Ta  donc 
pas  chassée  hors  de  toi?  »  me  demanderez-vous.  — 
Non,  non,  elle  tire  sur  sa  chaîne,  elle  hurle.  Vous  me 
reprochez  d'avoir  changé  depuis  quelques  mois,  et, 
après  m'être  lu  trop  obstinément,  de  manquer  trop  rare- 
ment l'occasion  de  parler  désormais.  Certes,  il  est  misé- 
rable de  n'avoir  pu  conserver  plus  longtemps  sur  mon 
visage  le  masque  rigide  de  Bœuf  muet.  Cette  contrainte, 
queje  m'étais  imposée  sans  peine  à  Blancmoutiers,  je  me 
suis  peu  à  peu  trouvé  incapable  de  la  supporter  ici.  Là- 
haut,  dans  la  vie  bornée  d'un  prêtre  paysan,  la  bles- 
sure de  mon  sous-diaconat  entravé  par  les  Jésuites, 
celle  de  mes  déplacements  successifs  provoqués  par  eux, 
s'était  pour  ainsi  dire  cicatrisée  ;  à  Mireval,  où  une 
blessure  nouvelle  m'amenait,  où  vivent  ceux  qui  me 
détestent,  tout  mon  corps  criblé  s'est  rouvert,  et  des 
paroles  vives  sont  tombées   de    mes    lèvres  à   mon 

insu. 

—  Veille  sur  toi  et  prie. 

—  Je  suis  distrait,  et  le  plus  souvent  je  ne  puis 
prier. 

—  Malheureux  I 

—  Oui,  malheureux,  le  plus  malheureux  des  hommes  1 

—  Bernard!  mon  fils!...  s'écria  Coulazou  qui,  dans 
los  ténèbres  envahissantes,  avait  reçu  une  goutte  d'eau 
brûlante,  une  larme  sur  ses  mains. 
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—  Ce  comte  de  Servies  qui  me  précipita  dans  l'Église 
comme  dans  un  gouffre!...  gronda-t-iî. 

A.U  même  instant,  de  grandes  clameurs  retentissantes 
passèrent  par-dessus  les  arbres  du  jardin.  Toutes  les 
cloches  de  Mireval  s'ébranlaient  l'une  après  l'autre,  et 
remplissaient  les  airs  d'éclats  prolongés.  A  travers  ce 
concertdu  bronze,  où  détonaient  par-ci  par-là  des  notes 
claires,  vives  au  milieu  de  plaintes  sourdes,  le  bourdon 
de  la  cathédrale,  mis  en  branle  lui  aussi,  jeta  par 
intervalles  comme  de  terribles  rugissements. 

—  Mon  Dieu  !  articula  Coulazou. 

—  Que  signifie?... 

—  Bernard  !  Bernard  I  appela  une  voix  dans  l'obscurité. 

—  Vous,  monsieur  le  comte!  répondit  Jourfîer,  allant 
au-devant  de  quelqu'un  qui  s'avançait  dans  l'allée. 

—  Bernard,  un  malheur,  un  malheur  irréparable  ; 
Monseigneu  .  vient  de  mourir.* 


XI 


Le  chanoine  Coulazou  avait  deviné  juste.  M^'  Four- 
nier  (Ghristian-Émile-Léonard),  qui  succéda  à  M^*"  Éloi 
de  la  Marandière-Lucenay,  était  l'homme  de  Rome  et 
l'homme  des  Congrégations.  Un  détail  caractéristique  : 
la  première  visite  du  nouvel  évêque,  en  prenant  posses- 
sion de  son  siège,  ne  fut  pas  pour  le  chapitre  de  Saint- 
Optat,  assemblé  dans  le  chœur  de  la  cathédrale,  impa- 
tient de  recevoir  ses  bulles,  elle  fut  pour  le  R.  P.  Recteur 
de  la  rue  du  Mûrier. 

M^""  Christian  Fournier  était  un  homme  de  quarante- 
cinq  ans  environ,  petit,  replet,  sans  distinction  exté- 
rieure. Mais,  en  dépit  du  triple  menton  qui  élargissait  sa 
face  de  pleine  lune,  l'ensemble  de  ses  traits  ne  man- 
quait ni  de  finesse  ni  d'esprit.  Il  arrivait  du  diocèse  de 
Beauvais,  où  il  avait  successivement  gravi  tous  les  éche- 
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Ions  delà  hiérarchie,  depuis  la  succursale  de  troisième 
classe  jusqu'au  grand-vicariat,  et  devait  la  mitre  moins 
àson  mérite  personnel,  bien  qu'il  n'en  fùtpar^  dépourvu, 
qu'aux  démarches  obstinées  de  son  Irère,  oliîcier  de 
notre  armée,  qui  occupait,  à  Gompiègne,  dans  la  vénerie 
impériale^  un  emploi  très  important.  —  «  Fournier,  si 
vous  amenez  un  dix-cors  sous  mon  coutelas  aujour 
d'hui,  avait  répondu  l'Empereur  à  l'enragé  solliciteur, 
un  matin  de  novembre  que  la  cour  partait  en  chasse 
vers  les  futaies  de  Pierrefonds,  vous  entendez,  Fournier, 
si  vous  amenez  un  dix-cors  sous  mon  coutelas  aujour- 
d'hui, c'est  la  mitre  pour  votre  abbé,  dès  le  premier  évé- 
ché  vacant.  »  —  Le  dix-cors  fut  amené,  et,  comme, 
quatre  mois  après  ce  haut  fait  du  commandant  Fournier, 
M^'  de  la  Marandière  s'avisait  de  mourir,  l'abbé  Chris- 
tian Fournier,  nonobstant  un  gros  bouquin  ayant  titre  : 
Saint  Bunaventtire  et  son  Œuvre,  dont  il  était  l'auteur 
et  où  se  trouvaient  affirmées  ses  opinions  ullramon- 
taines,  fut  nommé  évéque  de  Mireval. 

Cependant,  ayant  visité  les  chefs  d'Ordre  de  sa  bonne 
ville  épiscopale,  M^'  Fournier,  satisfait  de  s'être  mis 
en  règle  vis-à-vis  de  Rome,  songea  à  ne  pas  trop  indis- 
poser Paris  et  à  recevoir  son  clergé.  Le  jour  de  cette 
réception  solennelle  fut  fixé  au  lundi  avant  l'Ascension, 
en  plein  mois  de  mai.  Dès  le  matin,  le  portail  de  Tévô- 
ché  fut  ouvert  à  deux  ballants,  et,  vers  dix  heures,  non 
seulement  les  salons  d<*  l'hôtel  regorgeaient  d'une  foule 
d'ecclésiastiques,  affairés,  chuchotants,  empressés,  ai- 
mables, mais  les  cours  et  les  jardins  eux-mêmes  avaient 
été  envahis.  Le  diocèse  avait  bâclé  la  première  proces- 
sion des  liogationSf  puis,  comme  une  nuée  ténébreuse, 
avait  crevé  sur  ce  point  étroit  de  Mireval.  Ce  n'étaient 
partout  que  soutanes  noires,  parmi  lesquelles  se  déta- 
chait OQ  vigueur  la  robe  blanche  d'un  Dominicain  où 
le  scapulaire  rouge  d'un  P.  du  Précieux-Sang.  Les 
réguliers,  insatiables,  avaient  tenu  à  prendre  leur  part 
de  la  fête  des  séculiers,  et  personne  n'osait  la  leur  dis- 
puter. 


iOO  LUCIFER 

Ginqminutes  avant  midi,  heure  où  Monseigneur  devait 
se  montrer  dans  la  salle  du  Conseil,  la  plus  vaste  pièce 
du  palais,  l'abbé  Jourfier  entra  dans  l'évêché,  ayant  au 
bra^  le  clianoine  Goulazou.  Il  se  fraya  facilement  un 
passage  à  travers  la  première  cour,  oii  l'on  avait  par- 
qué les  desservants  comme  un  troupeau;  mais  quand, 
la  porte  de  la  salle  du  Conseil  franchie  non  sans 
peine,  il  voulut  aller  de  l'avant,  il  éprouva  une  résis- 
tance inattendue.  Évidemment,  à  la  façon  dont  régu- 
liers et  séculiers  se  massaient  à  son  approche,  il  y  avait 
de  la  part  des  uns  et  des  autres  un  dessein  prémédité  de 
les  retenir,  son  ami  et  lui-même,  au  fond  de  la  salle, 
qui  sait?  de  les  refouler  peut-être  jusque  dans  la  cour 
parmi  la  tourbe  des  desservants.  Il  se  sentit  incapable 
de  supporter  pareille  humiliation  et  tenta  un  nouvel 
effort  pour  avancer.  Les  groupes  se  firent  ni  us  imoéné- 
trables. 

—  Attendons,  murmura  Goulazou. 

Pourtant,  aux  environs  de  la  baie  gothique  accédant 
au  cabinet  de  Sa  Grandeur,  un  mouvement  venait  de  se 
produire,  et  le  vicaire  général  de  Luzernat  envoyait  des 
chut!  retentissants  dans  toutes  les  directions.  L'évêque 
allait  paraître  sans  doute.  Midi  sonna  à  Tborloge  de  la 
cathédrale.  Jourfier,  le  visage  inondé  de  sueur,  remor- 
quant toujours  Goulazou  un  peu  récalcitrant,  lança  son 
bras  droit,  rigide  comme  une  barre  de  fer  contre  la 
muraille  d'ecclésiastiques  qui  s'obstinaient  à  lui  barrer 
le  passage,  et  y  ouvrit  une  brèche  vigoureusement. 

—  Mais,  messieurs  I...  se  récria  le  R.  P.  Cussol,  dont 
Jourfier,  par  un  contact  trop  dur,  avait  un  peu  meurtri 
les  côtes. 

Le  curé  de  Saint-Saturnin  ne  se  retourna  pas,  n'eut 
pas  une  parole,  et  continua  à  sabrer  de  droite  et  de 
gauche  ^réguliers  et  séculiers.  A  de  tels  coups,  le 
chemin  se  fit  large,  et  M.  Arthur  Bourdinier  de  Lu- 
zernat qui,  ce  jour-là,  cumula  toute  espèce  d'attribu- 
tio^,  même  celles  de  Maître  des  cérémonies,  annonçait 
Monseigneur,  comme  notre  Bœuf  muet  de  Mtreval,  après 
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nvoîr  vu  l'abbé  Couln/ou  rejoindre  les  membre*   !ii  cha- 
pitre, réussissait  àprendre,  parmi  les  curés  de  Ja  ville, 
la  place  à  laquelle  il  avait  droit. 
L  evéque  entra. 

—  Vive  Monseigneur!  clamèrent  mille  voix. 

Sa  Grandeur  murmura  trois  paroles  d'un  ton  sourd, 
empâtée  dans  la  graisse  ;  puis,  à  bout  d'éloquence,  se  tut. 

—  Vive  Monseigneur!  répétèrent  mille  voix  enthou- 
siastes. 

A  ce  moment  où  il  ne  restait  plus  qu'à  commencer 
les  présentations  officielles,  M.  de  Luzernat,  dérou- 
lant une  longue  feuille,  hasarda  quatre  pas  vers  Tévéque. 

—  Comment,  il  va  lire  une  adresse?  demanda  Jour- 
fier  à  l'abbé  Rupert  debout  près  de  lui. 

—  Je  l'en  crois  bien  capable,  répondit  rarchiprétre 
de  Saint-Optat. 

—  Mais  ce  n'est  pas  à  lui,  c'est  à  vous^  curé  de  la 
première  église  du  diocèse,  que  revient  l'honneur  de 
parler  au  nom  du  clergé  paroissial. 

—  Cela  a  été  arrangé  ainsi  à  Saint-Ignace,  entre  le 
R.  P.  Cussol,  le  T.  R.  P.  Salviati,  le  vicaire  général  et 
une  autre...  personne,  intervint  un  petit  vieux,  le  cha- 
noine Barthet. 

—  Une  autre  personne?  interrogea  Jourfier. 
M.  Barthet  n'eut  pas  l'air  d'entendre. 

—  Monseigneur,  peut-être?...  insista  Jourfier, 

—  Peut-être... 

L'important  Arthur  Bourdinier  de  Luzernat  débitait 
sa  harangue  d'un  élan  de  voix  superbe,  entlant  chaque 
phrase,  chaque  mot  de  tout  le  souffle  de  sa  vaste  poi-. 
trine,  dont  les  pectoraux  montaient  et  descendaient 
par  un  mouvement  régulier.  L'assistance  écoutait  en, 
un  recueillement  béat.  Jourfier,  lui,  était  à  d'autres 
idées.  La  prose  du  vicaire  général  lui  paraissant  insi- 
pide, sans  nul  accent,  il  s'en  était  détaché»  et  passait 
son  temps  à  observer  le  monde  qui  l'entourait.  Il  avait 
appris  à  la  longue  que  le  respect,  dans  l'Église,  a  tou-. 
jours  quelque  chose  de  noble,  car  il  s'adresse  moins  à 

8. 
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la  personne  qu'au  caractère  sacré  dont  la  personne  est 
revêtue,  et,  sincèrement  pieux,  il  s'était  religieusement 
humilié  devant  ses  supérieurs;  mais  à  présent,  dans 
cette  salle  du  Conseil  du  palais  épiscopal,  il  lui  sem- 
blait découvrir,  dans  Fattitude  tant  du  clergé  séculier 
que  du  clergé  régulier,  amalgamés  pour  la  circonstance, 
des  airs,  des  postures  frisant  trop  la  prosternation.  On 
avait  beau  se  trouver  devant  Tévéque,  on  n'était  pas 
au  chœur  devant  le  tabernacle  ouvert,  devant  le  Saint 
des  Saints  éblouissant  de  la  majesté  du  Très-Haut. 
Une  envie  le  prit  à  la  gorge  de  crier  à  ces  hommes, 
que  l'ordination  aurait  dû  faire  «  droits  et  forts  comme 
les  cèdres  du  Liban,  »  ces  deux  mots  tirés  du  préam- 
bule de  la  Préface  :  sursum  corda ^  haut  les  cœurs  ! 

Ces  pensées  tumultueuses  et  bien  d'autres  pensées 
extrêmes  agitaient  Lucifer,  en  proie  au  démon  fami- 
lier de  la  révolte,  lorsqu'il  crut  remarquer  que  la  mul- 
titude des  prêtres,  après  avoir  tourné  les  yeux  vers  le 
chanoine  Coulazou,  les  dirigeaient  maintenant  vers 
lui.  Que  signifiaient  une  pareille  inconvenance,  une 
pareille  bravade?...  Ces  phrases  sifflèrent  à  son  oreille 
comme  des  balles. 

«  ...Oui,  Monseigneur,  ce  qui  touche  votre  clergé 
«  jusqu'aux  entrailles,  c'est  votre  inébranlable  attache- 
«  ment  au  Saint-Siège  apostolique.  Saint  Optât,  patron 
«  de  ce  diocèse,  disait,  parlant  de  l'Église  romaine  : 
«  L Eglise-mère  qui  tient  dans  sa  main  la  conduite  de 
M  toutes  les  Eglises.  L'Église  de  France,  un  moment 
«  divisée  sur  diverses  opinions  touchant  à  la  divine 
«  Primauté  du  successeur  des  Apôtres,  est  revenue 
«  enfin  comme  l'enfant  prodigue  à  l'Église-mère,  et 
«  l'Église-mère,  pleine  de  miséricorde,  lui  a  pardonné. 
«  Votre  Grandeur  ne  trouvera  ici  nulle  trace  de  l'iiérésie 
«  gallicane.  Dieu  nous  a  protégés.  Que  Dieu  soit  béni, 
«  et  soit  béni  également  celui  qui  nous  arrive  en  son 
«  nom,  Benedictus  qui  venit  in  nomine  Domini!  » 
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Frémissant  de  tous  ses  membres,  Jonrfier  qui  com- 
prenait désormais  les  regards  obstinément  arrêtés  sur 
Coulazou,  sur  lui,  eut  un  pas  en  avant. 

—  Bernard,  prends  garde  !  lui  chuchota  M.  Barthet." 

—  On  me  provoque,  et  le  soin  de  ma  dignité... 

—  Méfiez-vous,  mon  cher  confrère,  on  veut  vous 
jterdre,  hii  murmura  l'archiprêtre  de  Saint-Optat. 

Jourfier  demeura  fixe.  Un  voile  tombait.  L'abbé  Ru- 
pert  disait  vrai  :  on  voulait  le  perdre.  Il  ne  douta  plus 
des  dispositions  de  l'assistance  à  son  égard,  quand,  par 
un  effort  sur  lui-même,  ayant  recouvré  son  sang-froid, 
il  vit  la  mine  déçue,  attrapée  du  vicaire  général  et  d'un 
paquet  de  religieux  entourant  ce  pauvre  orateur,  lui 
adressant  des  félicitations.  Mais  alors  c'était  un  complot 
tramé  contre  son  honneur,  contre  sa  vie?  car  enfin  le 
pousser,  lui  incapable  de  dissimuler  sa  foi  galHcane,  à 
quelque  scandale  effroyable  en  présence  du  nouvel 
évêque,  peu  renseigné  sur  son  caractère,  c'était  mettre 
en  péril  et  son  honneur  et  sa  vie.  11  eut  un  mouvement 
d'horreur,  et,  ayant  avancé  d'un  pas^  il  recula  de 
quatre  pour  se  cacher  derrière  Tarchiprètre  Rupert  et 
le  vieux  chanoine  Barthet. 

Réfugié  derrière  ces  deux  amis,  des  amis  certes  bien 
inattendus,  car  il  n'avait  pas  revu  M.  Barthet  depuis 
le  grand  séminaire  et  connaissait  à  peine  M.  Rupert, 
Jourfier,  par  des  raisonnements  de  la  dernière  évidence 
autant  que  par  des  arguments  peut-être  un  peu  subtils, 
se  façonna  un  plan  de  conduite  qui,  dans  l'avenir,  le 
protégerait  de  lui-même,  des  vices  de  son  sang  trop 
impétueux,  lorsque  le  chanoine  Barthet  s'éloigna  de  lui 
à  pas  lents,  cérémonieux.  Une  voix  emplissait  la  salle 
du  Conseil. 

—  M.  le  chanoine  Romain  Barthet! 

Jourfier,  dont  l'esprit  n'était  plus  à  la  réception 
actuelle,  y  revint  d'un  brusque  revirement.  Il  regarda. 
M^*"  Christian  se  trouvait  assis  dans  un  fauteu-l  posé 
sur  une  estrade  de  trois  marches,  et  le  promoteur  du 
diocèse,  sorte  de  chef  du  personnel  dans  l'administra- 


iOA  LUCIFER 

lion  ecclésiastique,  lui  présentait  chaque  prêtre  dans 
l'ordre  hiérarchique.  Puisqu'on  en  était  arrivé  au  clia- 
pitre  de  fa  cathédrale,  dont  Tabbé  Barthet  était  doyen, 
Jourfier  ne  douta  pas  que  les  vicaires  généraux  ne 
fussent  déjà  passés.  Mais  que  lui  importaient  le  plan- 
tureux abbé  de  Luzernat  et  son  collègue  le  maigre  abbé 
Valette!  Il  aurait  voulu  savoir  une  chose  unique  :  quel 
rang,  dans  cette  présentation  officielle,  avaient  occupé 
les  chefs  d'Ordres. 

—  Et  les  religieux?  interrogea-t-il,  s'adressant  à 
M.  Rupert. 

—  Admis  les  premiers  au  baise-main,  répondit  Far- 
chip  rêtre. 

M.  Romain  Barthet  tomba  aux  pieds  de  l'évêque, 
qui  ne  fit  pas  un  mouvement  pour  soutenir  ce  vieillard 
de  quatre-vingt-deux  ans.  M.  Barthet  baisa  l'anneau 
pastoral.  Sa  Grandeur  leva  sa  main  blanche,  potelée, 
étincelante  de  l'améthyste  toute  neuve,  et  prononça  un 
Benedicat!  Le  chanoine,  en  s'aidant  des  deux  mains, 
car  l'idole  ne  bougea  pas  de  son  trône,  réussit  à  se 
remettre  debout. 

—  M.  Augustin  Goulazou!  s'écria  le  promoteur, 
oubliant  de  faire  précéder  le  nom  du  titre  de  chanoine. 

Goulazou,  à  son  tour,  se  prosterna  sur  la  troisième 
marche  de  l'estrade;  mais  au  moment  où  il  avançait 
ses  lèvres  vers  l'anneau,  l'évêque  retira  sa  main, 
comme  distrait,  et  administra  à  ce  nouveau  venu  une 
rapide  bénédiction.  Le  pauvre  Goulazou,  humilié,  re- 
gagna sa  place,  le  front  bas,  tout  rougissant. 

—  G'est  un  aff'ront  infligé  à  tout  le  chapitre,  cela, 
monsieur  l'archiprêtre  1  ne  put  s'empêcher  de  dire 
Jourfier. 

—  Monsieur  le  curé,  ne  vous  alarmez  pas  mal  à  pro- 
pos, murmura  l'abbé  Rupert.  J'envie  M.  le  chanoine 
Goulazou  :  —  «  Bienheureux  ceux  qui  souff'rent  pour  la 
justice  I  » 

—  M.  l'archiprêtre  Jacques  Rupert! 
Monseigneur  fut  charmant.  Non  seulement  il  donna 
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son  anneau  à  baiser  au  premier  curé  du  diocèse,  mem- 
bre de  son  chapitre  catiiédral,  non  seulement  il 
le  gratifia  d'une  bénédiction  plus  ample,  plus  pro- 
longée, mais  il  daigna  lui  sourire  et  l'entretenir  un 
court  instant. 

—  M.  Bernard  Jourfier!  continua  le  promoteur, 
ne  se  souvenant  pas  des  titres  du  Bœuf  muet  de 
Mircval. 

Le  curé  de  Saint-Saturnin-les-Murs  parvint  lente- 
ment jusqu'à  l'estrade,  opposant  à  tous  les  yeux  bra- 
qués sur  lui  un  masque  impassible,  un  masque  de  fer. 
Du  reste,  le  visage  bienveillant  de  Sa  Grandeur  s'était 
soudain  rembruni.  Pour  se  conformer  à  l'étiquette, 
Jourfier  essaya,  comme  tout  le  monde,  de  fléchir  les 
genoux;  mais,  ainsi  que  cela  lui  était  arrivé  chez  le 
comte  de  Servies,  un  jour  que  ses  traits  avaient  voulu 
sourire  tandis  que  son  âme  pleurait,  sa  machine  de 
nouveau  refusant  d'obéir  à  sa  volonté,  ses  genoux  ne 
voulurent  pas  se  plier.  La  situation  était  violente,  elle 
était  atroce.  L'évéque  attendait,  l'air  tout  ensemble 
indigné  et  railleur.  De  va.c:ues  murmures  montaient 
dans  la  salle  du  Conseil.  Jourfier,  au  supplice,  devinant 
l'inutilité  de  ses  efforts  pour  surmonter  des  résistances 
invincibles,  fit  tout  ce  qui  lui  était  permis  de  faire  :  il 
inclina  la  tête  et  se  retira. 

A  partir  de  ce  moment,  soit  fatigue  de  l'évéque,  soit 
harassement  de  tous  ces  prêtres  plantés  sur  leurs 
jambes  depuis  des  heures,  la  cérémonie  perdit  beau- 
coup de  son  bon  ordre,  de  sa  majestueuse  lenteur.  Le 
promoteur  eut  beau  s'interposer  pour  empêcher  la 
bousculade.  Sa  Grandeur  ne  protestant  ni  par  une  pa- 
role, ni  par  un  geste,  il  fallut  laisser  couler  le  flot. 
Monseigneur,  après  les  curés  de  Mireval,  se  résigna, 
avec  une  mauvaise  grâce  manifeste,  à  donner  encore 
une  bénédiction  isolée  à  chacun  des  doyens  des  trente- 
six  canton?  du  diocèse;  mais  cette  besogne  accomjjlie, 
en  voyant  se  presser,  tout  au  fond  de  la  salle  du  Con- 
seil, la  colonne  épaisse  des  aumôniers,  des  vicaii-es,  des 
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desservants  qui  avait  forcé  les  portes,  il  se  mit  de- 
bout et  étendit  le  bras.  Incontinent,  la  colonne,*'disci- 
plinée  de  longue  main  aux  génuflexions,  s'abûttit  sur 
les  genoux.  L'évêque  bénit  in  globo  ce  menu  fretin  pris 
aux  mailles  de  son  filet  de  pêcheur,  fit  un  signe  aux 
vicaires  généraux  et  s'éclipsa. 

Traduire  l'ahurissement  du  clergé  diocésain  à  cette 
disparition  brusque  de  Monseigneur,  serait  chose  im- 
possible. Ce  bon  clergé,  pétri  dès  longtemps  par  les 
Congrégations,  ne  se  demanda  pas  si  le  nouvel évêque,  lui 
faussant  compagnie  avec  ce  sans-façon  impertinent,  ne 
lui  infligeait  pas  un  outrage,  il  craignit  d'avoir  désobligé 
le  maître  et  se  répandit  en  plaintes  contre  lui-même, 
en  tout  espèce  de  regrets.  La  servitude  engendre  de 
ces  abaissements.  Où  trouver  l'homme  quand  l'homme 
a  été  détruit,  quand,  jour  à  jour,  heure  à  heure,  on 
s'est  acharné  à  lui  substituer  le  cadavre,  perinde  ac 
cadaver,  de  la  Compagnie  de  Jésus?  Les  séculiers  de 
Mireval,  ^ous  l'action  permanente  des  réguliers  de 
tous  Ordres,  sauf  des  exceptions  glorieuses,  étaient 
devenus  au  moral  «  cette  chose  qui  n'a  de  nom  dans 
aucune  langue,  »  comme  dit  Bossuet,  cherchant  à  qua- 
lifier la  pourriture  du  tombeau. 

Pourtant  des  vides  se  produisaient  dans  la  salle  du 
Conseil  :  d'abord,  avec  une  familiarité  qui  dénonçait 
leur  influence  dès  la  première  minute  de  ce  nouvel 
épiscopat,  le  R.  P.  Gussol,  le  T.  R.  P.  Salviati,le  P.  Ilde- 
phonse  s'étaient  faufilés,  sur  les  traces  de  Sa  Grandeur, 
dans  les  appartements  intimes  du  palais;  puis  quantité 
de  desservants,  désespérant  de  satisfaire  leur  curiosité, 
étaient  partis.  Jourfîer  s'aperçut  tout  à  coup  que  l'ar- 
chiprètre  Rupert  et  le  chanoine  Barthet  l'avaient 
quitté.  Il  était  demeuré  seul  à  sa  place,  et,  chose  qui  le 
surprit  grandement,  au  lieu  de  se  tenir  debout,  il  se 
trouvait  assis  sur  un  banc.  Il  ne  se  rappelait  pas  s'être 
assis.  Que  ^\i  était-il  arrivé?  11  eut  le  vague  souvenir 
d'un  étourdissement  éprouvé  un  moment  après  son 
salut  à  Monseigneur.  Il  s'était  élevé  de  telles  impréca- 
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tions  contre  lui,  de  tous  les  coins  de  Ta  salle  il  était 
tombé  sur  lui  des  regards  si  hostiles,  si  cruels,  si  veni- 
meux! Sa  rage  lavait  suffoqué,  et  il  avait  nnanqué  de 
s'évanouir. 

—  Allons,  viens,  Bernard,  lui  dit  la  voix  paternelle 
de  Goulazou. 

Ils  sortirent. 

—  Si  nous  entrions  à  Saint-Optat  pour  faire  une 
prière?  lui  demanda  le  chanoine,  comme  ils  passaient 
devant  la  cathédrale. 

—  Pas  maintenant,  répondit-il. 

—  Alors,  je  prierai  pour  nous  deux,  mon  enfant. 
Et  Goulazou  le  laissa. 

Jourfier  g^a^ât  les  hauts  quartiers  de  la  ville,  enlevé 
par  un  désespoir  qui  lui  mettait  partout  des  ailes.  Au 
moment  de  pénétrer  dans  son  presbytère,  perché  parmi 
l'écroulement  du  mur  d'enceinte,  il  s'arrêta. 

—  Non!  non!  dit-il,  je  ne  veux  pas  porter  tant  d© 
colère  dans  ma  maison. 

Et,  avant  d'entrer,  appelant  Dieu  à  son  aide,  il  fit  le 
signe  de  la  croix. 


XII 


Vainement,  dans  sa  demeure  isolée  aux  confins  de 
la  ville,  Bernard  Jourfier  chercha-t-il  la  paix,  il  ne  la 
trouva  point.  La  chose  éclatait  aux  yeux,  réguliers  et 
séculiers  s'unissaient  pour  le  perdre.  Cette  idée  ne  lui 
laissait  aucun  repos.  A  tout  prendre,  les  réguliers,  par 
le  ressentiment  qu'il  leur  gardait  et  qu'il  leur  avait 
manifesté  en  plus  d'une  occasion,  pouvaient  se  croire, 
l'attaquant,  en  cas  de  légitime  défense;  mais  les  sécu- 
liers qu'il  aimait,  dont  il  avait  caressé  le  rêve  de  de- 
venir ^e  chef  pour  les  arracher  un  jour  de  la  terre 
d'esclavage,  comme  le  peuple  d'Israël,  que  leur  avait-il 
fait?  Il  ne  comprenait  pas...  Et  c'était  là  l'Église?  Et 
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c'étaient  là  les  passions  qui  grouillaient  au  cœur  des 
prêtres,  au  cœur  de  ces  hommes  comparés  par  saint 
Gyprien  à  des  tabernacles  vivants?  A  Roquetaillade,  à 
Blancmoutiers,  il  avait  connu  des  abattements  terri- 
bles ;  à  Sainte-Eulalie,  il  s'était  vu,  réellement  vu  dé- 
chiré par  des  désespoirs  cuisants;  jamais  encore  il  ne 
s'était  senti  en  proie  au  Démon...  Oui,  vraiment,  à 
Saint- Saturnin,  il  était  en  proie  au  Démon. 

Parfois,  quand  la  fièvre  n'emportait  pas  sa  raison 
aux  extrêmes,  des  pensées  douces  traversaient  l'esprit 
de  Jourfier  ;  —  Allons,  Dieu  lui  accorderait  la  paix 
sollicitée  avec  tant  de  ferveur,  et  il  serait  rasséréné, 
et  il  pourrait  vaquer  à  ses  obligations  de  pasteur, 
calmé,  presque  joyeux.  D'ailleurs,  tant  de  soulève- 
ments, de  fureurs  n'étaient-ils  pas,  chez  lui,  le  fruit  du 
péché?  De  race  plus  altière,  plus  violente  que  tant 
d'autres  hommes,  il  devait  veiller,  s'efforcer  de  com- 
battre les  pétulances  dangereuses  qui  finiraient  par 
compromettre  son  salut. — ^  C'était  sa  sœur  qui,  de  temps 
à  autre,  quand  il  se  résignait  à  l'écouter,  lui  soufflait 
ce  vent  d'oubli,  ce  vent  de  quiétude.  Sans  comprendre 
toute  l'étendue  du  malheur  de  son  frère,  M"^®  Montagnol 
savait  son  frère  malheureux,  et  il  n'y  avait  pas  de 
consolation  qu'elle  ne  s'ingéniât  à  lui  prodiguer. 

Avant  la  prise  de  possession  du  siège  de  Mireval  par 
M»^  Christian,  sans  parler  du  chanoine  Coulazou  et  du 
comte  de  Servies,  d'anciens  amis  de  la  famille  Jourfier 
venaient  frapper  à  la  porte  du  presbytère  de  Saint-Sa- 
turnin, où  ils  étaient  accueillis  à  bras  ouverts.  Les 
charmantes  promenades  dans  les  immenses  jardins,  le 
long  des  remparts!  Maintenant,  on  ne  recevait  per- 
sonne. Peut-être,  si  Coulazou  s'était  présenté,  aurait- 
on  fait  plier  la  consigne  pour  lui;  mais  le  chanoine, 
retenu  depuis  près  de  deux  mois,  depuis  la  réception  à 
l'évéché,  auprès  de  son  vieil  ami  Romain  Barthet  mou- 
rant, n'avait  plus  une  minute  pour  monter  vers  les 
hauts  quartiers.  Quant  à  M.  de  Servies,  accueilli  à 
chacune  de  ses  visites  par  M"^^  Montagnol  avec  la  plus 
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grande  distinction,  il  avait  été  certes  fort  poliment 
écondiiit,  mais  enfin  il  avait  été  éconduit. 

Un  hasard  heureux  voulut  qu'un  matin  M'"«  Monta- 
gne! tiouvât  à  son  frère  une  mine  abordable.  Après  le 
déjeuner,  elle  osa  le  suivre  au  jardin,  où  il  se  réfugiait 
depuis  la  belle  saison  avec  des  livres,  de  l'encre,  du 
papier,  et,  lui  versant  une  tasse  de  café,  elle  le  consi- 
déra  longuement,  tendrement. 

—  Je  devine  que  tu  as  à  me  parler,  Constance,  lui 
dit^il. 

—  Si  je  n'avais  pas  peur  de  te  déplaire... 

—  Toi,  ma  sœur  bien-aimée,  me  déplaire  1...  Je  t'ai 
donc  marqué  du  déplaisir  quelquefois? 

—  Non  !  non  ! 

—  Tu  es  un  ange...  Parle! 

—  M.  de  Servies  est  revenu  tout  à  l'heure. 

—  Lui  !...  Que  me  veut-il? 

—  Il  veut  te  voir. 

—  Impossible. 

—  Comment,  Bernard,  tu  persisterais  à  fermer  la 
porte  à  l'ami  de  notre  père? 

—  Je  persisterai.  C'est  à  M.  de  Servies  que  je  dois 
d'endurer  un  martyre  atroce.  Lui  seul  a  fait  de  moi  le 
misérable  prêtre  que  je  suis. 

—  Toi,  un  misérable  prêtre  I 

Il  saisit  les  mains  de  sa  sœur  dans  une  de  ses  griffes, 
et,  les  lui  serrant  à  la  faire  crier  : 

—  Ne  va  pas  croire  surtout,  Constance,  quand  ton 
frère  te  permet  d'entrevoir  les  tortuics  qui  le  déchirent, 
qu'il  soit  la  proie  de  je  ne  sais  quelles  basses,  quelles 
honteuses  tentations.  Tu  es  de  mon  sang,  et  tu  sais  si 
ce  sang  est  fort  contre  qui  l'attaque.  Je  ne  redoute  rien 
des  passions  qui  plient  tant  de  mes  semblables  comme 
des  roseaux.  Ma  volonté  les  terrassa  dès  les  premiers 

ours.  Mon  supplice  ne  vient  pas  de  moi,  il  vient  tout 
'  ntier  de  la  situation  où  la  mort  de  notre  père,^notre 

uinc  me  précipitèrent  à  mon  insu.  Je  suis  prêtre  ca- 
tholique, je  mourrai  cent  fois  avant  de  porter  la  plus 
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légère  atteinte  à  mon  caractère  sacré.  Il  n'en  est  pas 
moins  vrai,  ma  sœur  chérie,  que  ce  caractère,* dont 
tant  d'autres  supportent  le  poids  sans  le  sentir,  m'é- 
crase, moi,  comme  un  enfant.  —  «  Mon  joug  est  léger,  » 
a  dit  Notre-Seigneur.  —  C'est  toujours  un  joug,  et  je  le 
subis  malaisément.  De  là  vient  qu'à  chaque  pas, 'dans 
mon  accablante  vie  sacerdotale,  je  me  heurte  à  des  dif- 
ficultés, je  trébuche  piteusement,  je  risque  des  mots 
qui  blessent  et  m'attirent  les  plus  dangereuses  inimi- 
tiés. J'ai  prié,  et  j'ai  formé  le  bon  propos,  puisque  mes 
pieds  vont  sans  cesse  à  de  mauvais  sentiers,  que  ma 
langue  va  sans  cesse  à  des  discours  compromettants, 
que  mes  yeux  vont  sans  cesse  à  des  personnes  qui  dé- 
plaisent à  mes  supérieurs,  de  ne  pas  sortir  de  ma 
maison ,  de  me  taire ,  de  ne  voir  âme  qui  vive ,  en  un 
mot  de  mourir  un  peu  chaque  jour  au  temps  pour  être 
sûr  de  moissonner  l'éternité. 

M°^®  Montagnol  avait  glissé  aux  pieds  de  son  frère  et 
le  regardait  avec  effroi.  Celui-ci,  lui  reprenant  les 
mains,  un  moment  laissées  libres  : 

—  Et  garde-toi  de  penser.  Constance,  que  cette  soli- 
tude austère,  à  laquelle  je  me  condamne  volontaire- 
ment, doive  être  nuisible  à  l'exercice  de  mon  minis- 
tère paroissial.  Sois  rassurée  :  je  pourrai  m'oublier 
dans  ce  jardin  avec  mes  livres  si  chers  et  ne  pas  cesser 
d'être  fidèle  à  mes  obligations  de  pasteur.  A  l'avenir, 
comme  par  le  passé,  on  me  verra  siéger  le  dimanche 
au  chœur  de  mon  église,  on  me  rencontrera  chez  les 
pauvres  chaque  jour,  chaque  jour  aussi  au  chevet 
des  mourants.  Si  je  fuis  le  monde,  ce  n'est  pas  pour 
me  dérober  à  la  pratique  de  mes  devoirs,  c'est  uni- 
quement parce  que  je  veux  vivre  désormais  dans  une 
union  plus  intime  avec  l'idée  si  haute  de  ma  voca- 
tion. Pourquoi  te  le  cacherais-je  d'ailleurs?  le  monde 
m'épouvante.  Notre  père,  auquel  je  ressemble,  dites- 
vous,  a  mis  au  fond  de  mon  âme  des  penchants  qui 
m'inclineraient  trop  vers  la  société  laïque,  si  je  ne  réa- 
gissais contre  eux  de  toute  mon  énergie.  Pour  me  cou- 
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server  digne  de  la  mission  que  j'ai  acceptée,  je  dois 
tn'évertuer  à  haïr  ce  que  j'aurais  peur  de  trop  aimer. 
T'imaginerai?-ta  que  ton  frère,  dont  l'esprit  devrait 
être,  comme  l'esprit  angélique  de  notre  Goulazou,  tout 
entier  préoccupé  d'études  ayant  trait  à  notre  sainte  re- 
ligion, se  laisse  intéresser  par  ces  vulgaires  papiers 
qu'on  appelle  des  journaux? 

—  Quel  mal  y  a-t-il  à  cela?  Notre  père  les  lisait  bien. 

—  Notre  père  était  député  de  Mireval,  et  moi  je  suis 
curé  de  Saint-Saturnin.  Il  faut  penser  à  cela,  Cons- 
tance... Je  me  suis  puni  de  mes  faiblesses,  et,  pour 
imiter  Coulazou  si  laborieux,  je  me  sens  imposé  uc 
travail  à  mon  tour. 

11  montra  quelques  feuilles  de  papier. 

—  Je  lirai  ces  pages  à  la  prochaine  Conférence ,  de- 
vant mes  desservants  réunis.  Le  morceau  est  sur  saint 
Bernard. 

—  Il  aimait  tant  la  sainte  Vierge  1 

—  C'est  justement  son  culte  passionné  pour  la  mère 
de  Dieu  qui  constitue  tout  mon  sujet.  Bien  que  saint 
Bernard  ait  eu  plus  d'une  fois  des  paroles  fières,  celles- 
ci  par  exemple  au  pape  Eugène  IV  :  —  «  Souvenez-vous 
f  que  vous  n'êtes  pas  le  seigneur  des  évêques,  mais 
«  leur  frère,  »  —  je  préfère,  dans  son  œuvre,  la  partie 
de  dévotion,  de  mysticité,  de  tendresse  si  tu  veux,  à  la 
partie  de  doctrine.  Le  sentiment  est  toujours  exquis 
chez  ce  grand  homme,  tandis  que  les  idées  me  sem- 
blent souvent  empreintes  de  violence  et,  pourquoi  ne 
pas  le  dire?  de  déraison...  Ohl  puis... 

—  Oh!  puis?... 

Il  l'attira  à  lui  et  la  fit  asseoir  sur  le  banc  de  pierre 
où  il  se  tenait. 

—  Oh  !  puis,  reprit-il,  puisque  tu  es  curieuse  et  que 
je  ne  sais  rien  te  refuser  aujourd'hui,  je  t'avouerai  qu'il 
entre  dans  mon  nouveau  plan  de  conduite  de  ne  pas 
plus  soulever  de  conflits,  entre  mes  supérieurs  et  moi, 
par  mes  paroles  que  par  mes  écrits.  Mon  article  :  A 
propos  de  saint  Augustin,  publié  dans  le   Recueil  des 
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Conférences^  n*a  eu  que  trop  de  retentissement.  Je  me 
sui?  imposé  d'être  sage  et  je  le  serai.  Dans  l'Église,  il 
n'y  a  de  place  que  pour  la  soumission  ou  pouf#ia  ré- 
volte Je  suis,  je  veux  être  pour  la  soumission.  Les  ré- 
guliers ,  contre  lesquels  un  affront  ancien  me  poussait 
à  me  mesurer,  m'ont  appelé  Lucifer;  ma  vie  nouvelle 
leur  prouvera  que  je  ne  songe  pas  plus  à  escalader  le 
ciel  qu'à  escalader  leurs  maisons,  plus  nombreuses  à 
travers  le  monde ,  pour  le  malheur  de  l'Église ,  que  les 
étoiles  du  firmament. 

—  Alors,  tu  vas  demeurer  tranquille,  maintenant? 

—  Je  ne  m'inquiéterai  que  de  Dieu,  puis  un  peu  de 
toi... 

—  Et  tu  ne  penses  plus  à  Jean  ? 

—  Je  pense  sans  cesse  à  ton  fils,  qui  est  le  mien. 

—  Il  t'aime  tant  I 

—  Il  a  tort  seulement  d'entrer  au  séminaire.  Quelle 
nécessité  y  a-t-il  pour  lui  d'embrasser  la  carrière  ecclé- 
siastique? J'aurais  préféré  le  voir  faire  son  Droit,  à 
Paris. 

—  Je  lui  ai  répété  ce  que  tu  lui  as  dit,  et  il  m'a  ré- 
pondu ce  qu'il  t'a  répondu  :  —  «  Dieu  le  veut  !  » 

—  Brave  enfant!...  Eh  bien!  qu'il  en  soit  de  lui 
comme  Dieu  veut. 

Il  y  eut  ici  une  longue  minute  de  silence. 

—  Bernard,  dit  enfin  M"^®  Montagnol,  procure- 
moi  une  joie,  une  joie  qui  réjouira  notre  mère  au 
ciel. 

—  Ne  te  réclame  pas  de  ce  grand  souvenir,  ma  sœur, 
c'est  trop  douloureux.  Dispose  de  moi.  Que  te  faut-il 
pour  être  heureuse  ? 

—  Il  faut  que  tu  prennes  ta  canne,  ton  chapeau  et 
que  tu  descendes  vers  les  bas  quartiers  pour  aller  ren- 
dre tes  devoirs  à  M.  de  Servies. 

—  Je  t'obéis. 

Et,  en  effet,  il  descendit  vers  les  bas  quartiers. 
Dans  la  retraite  où  il  venait  de  passer  de  longs  jours, 
Jonrfier  avait  eu  plus  d'une  fois  comme  une  vision  de 
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sa  destiner.  Il  lisait  bien  de  temps  à  autre  une  page  de 
saint  Bernard  ;  mais  souvent  il  rejetait  loin  de  lui  les 
gros  tomes  de  Dom  Mabillon,  l'éditeur  autorisé  du 
granà  abbé  de  Clairvaux,  pour  s'abandonner  à  ses  pro- 
pres pensées.  Alors,  dans  ses  dispositions  amères,  il 
goûtait  un  plaisir  sauvage  à  sonder  ses  plaies,  à  les 
mettre  à  vif  sous  ses  yeux.  Il  en  était  une,  la  plus 
cruelle,  saignant  toujours  :  celle  qui  lui  venait  du  doute 
de  sa  vocation.  —  Avait-il  été  choisi?  —  Ses  perpé- 
tuelles agitations  lui  apportaient  à  cet  égard  des  crain- 
tes effroyables,  et  il  ne  pouvait  s'empêcher  de  frisson- 
ner à  l'idée  que,  peut-être,  il  avait  pénétré  dans  l'Église 
malgré  Dieu.  A  son  avis,  dans  ce  fait  monstrueux 
d'avoir  envahi  le  sanctuaire  sans  y  être  appelé,  résidait 
la  vraie  révolte,  l'unique  révolte  de  sa  vie.  Que  devien- 
drait-il? Un  souvenir  lui  fit  dresser  les  cheveux  sur  la 
tête  :  à  Blancmoutiers,  il  avait  succédé  à  un  prêtre  que 
l'autorité  diocésaine  avait  été  obligée  d'interdire.  Pour- 
quoi l'autorité  diocésaine  avait-elle  interdit  l'abbé  Vi- 
gnerte  ?  Il  n'en  savait  rien  au  juste.  Une  aventure  ga- 
lante très  plate,  très  vulgaire,  croyait-il,  avec  une  dévote 
de  la  localité.  Mais,  s'il  ignorait  le  motif  véritable  pour 
lequel  Vignerte  avait  été  retranché  du  service  de  l'Église, 
il  n'ignorait  pas  l'existence  de  ce  malheureux,  errant 
dans  la  montagne  cévenole,  sans  habits,  sans  gîte,  sans 
pain.  Il  se  souvenait  d'avoir  vingt  fois,  la  nuit,  ouvert 
sa  porte  à  ce  vagabond,  marqué  du  signe  de  la  répro- 
bation céleste,  ce  qui  le  faisait  reconnaissable  à  tous, 
de  l'avoir  hébergé,  de  l'avoir  nourri.  Un  jour,  il  ne  le 
revit  plus,  et  dernièrement  il  apprenait,  par  VEcho  de 
Mireval,  que  l'ex-abbé  Vignerte,  prévenu  de  plusieurs 
vols,  dont  un  avec  effraction,  venait  d'être  condamné 
par  la  cour  d'assises  de  la  Loire  à  dix  ans  de  travaux 
forcés. 

Interdit!...  Interdit!... 

Il  ne  serait  jamais  interdit.  Non,  un  Jourfîer,  comme 
un  Vignerte,  ne  vaguerait  pas  à  travers  les  chemins,  la 
famine  aux  entrailles,  la  flétrissure  au  front.  Plutôt 
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que  (le  risquer  celte  chute,  où  sombrer<ait  la  renommée 
de  sa  famille,  il  serait  capable...  Il  recula  crépouvante, 
et  essayfi  de  refréner  sa  pensée.  Mais  sa  pensée  affolée 
persista  à  lui  découvrir  les  profondeurs  de  l'abiiiie  où 
il  pouvait  être  englouti...  Oui,  il  serait  capable...  de 
mourir...  Origène,  fils  de  martyrs  chrétiens,  avait  vaincu 
les  fureurs  de  sa  chair  en  révolte  par  des  mutilations 
héroïques.  Combien  le  combat  avait  été  doux  pour 
cet  homme  énergique,  surnommé  par  ses  amis  «  Ada- 
mentius,  cœur  de  diamant I  i>  Pour  lui,  Jourfier,  la 
bataille  avait  un  caractère  autre.  Chose  inouïe!  son 
corps  demeurait  froid,  et  son  esprit  brûlait.  C'est 
qu'il  n'était  pas  le  fils  de  martyrs  chrétiens,  comme 
Origène.  Les  siens ,  au  contraire ,  s'étaient  révoltés 
contre  TÉglise,  contre  Dieu.  Ne  portait-il  pas  le  poids 
de  quelque  malédiction?  Son  âme  était  son  ennemie 
de  toutes  les  heures.  Or,  comment  se  déferait-il  de 
cette  âme  toujours  en  quête  d'émotions  violentes,  de 
cette  âme  furibonde  que  la  grâce,  la  grâce  divine, 
la  dominatrice  glorieuse  de  ces  tempéraments  de 
feu  :  saint  Paul,  saint  Jérôme,  saint  Augustin, 
saint  Bernard,  n'avait  pas  touchée?...  Fsh.  bien, 
quand,  rompu  d'efforts,  impuissant  à  dompter  des 
soulèvements  qui  allaient  le  perdre,  il  verrait  le 
gouffre  ouvert  devant  lui,  il  saurait  découvrir  quelque 
moyen  de  se  délivrer...  Un  suicide?...  Et  pourquoi 
pas?...  Mais  c'était  un  crime  et  c'était  une  impiété. 
Valait-il  mieux  qu'il  s'exposât  à  déshonorer  son  nom, 
qui  ne  lui  appartenait  pas?  Puisque  la  fatalité  l'avait 
jeté  dans  l'Église,  où  l'air  lui  devenait  de  moins  en 
moins  respirable,  il  quitterait  l'Église  sans  scandale, 
sans  bruit.  Une  chute  habile  du  haut  des  remparts  ;  un 
faux  pas  bien  calculé  dans  la  montagne,  au  bord  d'un 
précipice;  une  glissade  intelligente  dans  la  Nive,  et 
c'était  la  fin  de  son  supplice,  et  c'était  le  repos  à  jamais 
conquis. 

Ces  pensées  mauvaises,  dont  il  se   laissait   mordre 
dans  un  lâche  abandon  de  soi,  étaient  en  train  de  le 
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dévorer  comme   autant  de  reptiles   affamés,   lorsque 
Coulazou  parut,  un  soir,  à  Saint-Saturnin. 

—  Je  suis  resté  trop  longtemps  sans  venir,  mon  en- 
fant, dit  le  chanoine  touchant  la  main  enfiévrée  de 
Jourfier...  Tu  souffres,  n'est-ce  pas? 

—  J'ai  beaucoup  travaillé. 

—  Que  veux-tu?  ce  pauvre  Barthet  ne  savait  se  passer 
de  moi  une  minute.  Quel  prêtre  admirable!...  Tiens, 
quand  je  songe  à  ce  vieillard  de  quatre-vingt-deux  ans, 
exigeant  qu'on  le  retirât  du  lit,  qu'on  l'habillât  pour 
réciter  à  genoux  les  Prières  des  Agonisants,  se  trouvant 
mal  dans  les  bras  de  Rupert  ou  dans  les  miens,  je 
me  dis  que  nous  ne  valons  pas  grand'chose,  ni  toi,  ni 
moi. 

—  Parlez  pour  moi,  ne  parlez  pas  pour  vous. 

—  Tu  connais  tes  misères,  je  connais  les  miennes... 
Mais,  à  propos,  pourquoi,  hier,  n'es-tu  pas  venu  aux 
funérailles  de  Barthet? 

—  Je  ne  sors  plus  que  pour  le  service  obligé  de  ma 
paroisse. 

—  Que  signifie  une  claustration  si  sévère? 

—  Je  vous  l'ai  dit,  je  travaille. 

—  Et  moi,  je  te  répète  que  je  t'ai  laissé  seul  trop 
longtemps. 

Il  le  regarda  avec  une  curiosité  affectueuse. 

—  Je  te  trouve  bien  changé,  Bernard.  Pourrais-je 
savoir?... 

—  Plus  tard  je  vous  conterai...  interrompit-il  vi- 
vement. 

—  Mon  cher  enfant!...  balbutia  Coulazou  comme 
dans  un  sanglot. 

—  Mon  père  bien-aimél...  murmura  Jourfier,  atteint 
au  cœur  parce  gémissement. 

—  Bon,  bon...  Tu  me  conteras  tout  plus  tard.  Rien 
ne  presse,  je  suppose...  En  attendant,  moi  aussi  j'ai  à 
l'entretenir,  et  tu  serais  un  fils  bien  obéissant,  bien 
rcspccVjeux,  si  demain,  dans  l'après-midi,  tu  ,'enais  me 
voir  au  faubourg  des  Verriers...  J'ai  peur  que  le  service 
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paroissial  ne  soit  pas  un  service  qui  te  convienne,  et.,. 

—  Qui  sait  si  l'Église  elle-même  me  convient?  - 

—  L'Église! 

—  C'est  une  prison. 

—  Tu  dis  vrai,  Bernard,  l'Église  est  une  prison,  en 
effet  ;  mais  c'est  la  prison  divine  où  prie  saint  Pierre 
chargé  de  liens.  Un  jour,  un  ange  vient  vous  ouvrir 
la  porte  du  cachot  et,  sur  ses  ailes,  vous  emporte  au 
ciel,  comme  Barthet...  A  demain,  n'est-ce  pas? 

—  A  demain. 
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Le  lendemain,  Jourfîer,  vers  les  quatre  heures, 
quand  le  soleil  d'août  fut  moins  ardent,  descendit  des 
hauts  quartiers  de  la  ville  vers  le  faubourg  des  Ver- 
riers. Il  allait  d'un  pas  tranquille,  l'air  sévère,  mais 
apaifeé.  Une  chose  merveilleuse  chez  ce  prêtre  si  prompt 
aux  orages,  c'est  que  les*  agitations  de  son  âme  ne 
transpiraient  jamais  au  dehors.  Sa  forte  machine  était 
comme  une  muraille  de  bronze  enfermant  tout,  ne 
laissant  rien  passer.  Il  poursuivait  son  chemin,  re- 
gardant droit  devant  lui. 

Mireval,  vu  des  hauteurs  environnantes,  par  l'incli- 
naison du  terrain  affecte  la  forme  d'un  triangle  se 
tenant  debout  sur  sa  pointe.  En  haut,  dans  les  en- 
virons de  la  grande  montagne,  près  de  Saint-Saturnin, 
la  base  du  triangle  singulièrement  large,  se  développant 
des  sources  du  Gavet  aux  sources  de  la  Nive,  sur  une 
étendue  de  trois  kilomètres  environ;  en  bas,  l'angle 
aigu  du  triangle,  juste  au  confluent  des  deux  cours 
d'eau.  A  cet  endroit,  un  pont  très  spacieux,  muni  de 
lourdb  parapets  en  granit  des  Cévennes,  avec  des  re- 
fuges pour  les  piétons,  ménagés  en  retrait  sur  les  piles, 
met  en  communication  constante  la  ville  et  le  faubourg 
des  Verriers.  Jourfîer,  moins  peut-être  pour   laisser 
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libre  passage  aux  charrettes  chargées  de  houille  ou 
d'énormes  caisses  de  bouteilles  neuves,  que  pour  jouir 
une  minute  de  la  vue  fort  pittoresque  de  la  vallée  na- 
tale, s'arrêta  dans  un  des  refuges  du  pont.  La  Nive 
était  superbe  d'ailleurs.  Juillet  avait  fondu  les  neiges 
sur  les  plateaux  de  l'Ermitage,  du  Bournat,  et  la  ri- 
vière, sans  menacer  ni  les  usines  de  droite,  ni  celles  de 
gauche,  gonflée  entre  ses  rives  légèrement  débordées, 
s'engouffrait  sous  les  arches  avec  fracas.  Notre  homme 
demeurait  là,  ses  yeux  tantôt  errant  sur  les  flots  rou- 
geâtres,  où  le  soleil  à  son  déclin  allumait  par  inter- 
valles de  véritables  incendies,  tantôt  perdus  à  travers 
les  collines  d'un  vert  cru,  où  les  châtaigniers,  à  mesure 
que  l'astre  se  retirait,  allongeaient  des  traînées  noires 
et  flottantes  comme  la  fumée  des  verreries. 

—  Vous,  mon  cher  curé?  murmura  quelqu'un  der- 
rière lui. 

—  Comment,  monsieur  l'archiprétre!...  dit-il  très 
agréablement  surpris. 

—  Vous  examinez  sans  doute  si  votre  pont  est  solide. 
Soyez  sans  crainte,  le  Pont-Jourfier  en  a  bien  vu 
d'autres. 

—  Je  vous  l'avouerai  franchement,  monsieur  l'ar- 
chiprétre, pour  l'instant,  je  ne  songeais  pas  que  c'est  à 
mon  père  que  Mireval  doit  ce  pont  sur  la  Nive. 

—  Vous  songiez  peut-être  à  notre  Coulazou,  qui  vous 
adore? 

—  Peut-être... 

—  Allez  le  voir  tout  de  suite...  Je  le  quitte,  moi...  11 
vous  attend... 

En  jetant  ces  phra?^  ^s  entrecoupées  à  son  confrère, 
l'abbé  Jacques  Rupert  s'était  éloigné.  Jourfier,  cédant 
à  une  irrésistible  impulsion,  le  rejoignit  et,  chapeau 
bas,  du  ton  le  plus  respectueux  : 

—  Monsieur  l'archiprétre,  lui  dit-il,  bien  que  l'en- 
droit -ne  paraisse  mal  choisi  pour  vous  faire  agréer  'ias 
re..iorciements  que  j'aurais  dû  vous  apporter  au  pres- 
bytère de  Saint-Optat,  puisque  j'ai   la  joie  de  vous 
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rencontrer,  laissez-moî  vous  exprimer  ma  gratitude 
pour  l'intérêt  que  vous  avez  daigné  me  témoigner  en 
une  "fiirconstance... 

—  Les  ponts  ont  des  oreilles,  interrompit  c-e  vieillard 
timoré. 

—  Si  je  ne  me  suis  pas  perdu  ce  jour-là,  c'est  grâce 
à  vos  conseils. 

—  Suivez  les  conseils  de  Coulazou,  qui  sont  les 
miens. 

—  Quel-s  qu'ils  soient,   ces  conseils,  je  les  suivrai. 

—  Et  vous  serez  docile  entre  les  mains  de  Cou- 
lazou... et  les  miennes? 

—  Ce  sont  les  Jésuites  qui  m'ont  donné  le  surnom  de 
Lucifer... 

L'archiprêtre  se  sauva. 

Jourfier  fît  une  halte  à  l'entrée  du  faubourg  des 
Verriers.  Il  ne  sut  s'empêcher  de  porter  ses  yeux,  à 
droite,  vers  la  pauvre  église  de  Sainte-Eulalie,  dont  les 
hautes  murailles  crevassées  se  dégageaient  du  milieu 
des  masures  environnantes  avec  des  airs  prétentieux  de 
monument.  Il  aperçut  les  volets  du  presbytère,  il  aper- 
çut le  jardinet  planté  d'arbres  fruitiers  mouillant  leurs 
branches  au  fil  de  l'eau.  Il  eut  un  frisson.  C'était  là, 
dans  cet  enclos  misérable,  qu'il  avait  souffert  les  plus 
cruelles  heures  de  sa  vie  ;  c'était  aux  fenêtres  de  cette 
maison  perdue  dans  cette  cité  ouvrière  que,  plus  d'une 
fois,  laissant  errer  ses  regards  vers  la  Résidence  Saint- 
Ignace,  il  avait  senti  des  larmes  de  rage  couler  sur  ses 
joues  et  les  lui  brûler.  Il  ne  lui  convint  pas  de  rester 
sous  l'impression  de  souvenirs  si  douloureux  et  il  poussa 
à  gauche  rondement. 

—  Bien  le  bonjour,  monsieur  le  curél  lui  dit  un 
verrier. 

—  Bonjour,  Bélugou,  bonjour  ! 
Il  fit  vingt  pas. 

—  Et  autrement  vous  allez  bien,  monsieur  Bernard? 
lui  demanda  un  petit  vieux  déguenillé  qui  passait,  m>n 
panier  aux  provisions  spus  le  bras. 


LUCIFEK  119 

—  Très  bien,  mon  brave  Jaluzet.  Et  toi? 

—  On  n'a  plus  le  courage  de  l'ancien  temps, 
quand  on  travaillait  chez  votre  père.  Quel  homme,  ce 
M.  Frédéric,  notre  député! 

—  Et  Catherine? 

—  Ma  femme  va  couci-couci...  Toujours  ses  douleurs 
aux  jambes,  vous  savez. 

Jourfier  s'était  rapproché  du  vieillard. 

—  Il  me  semble  que  je  t'avais  recommandé,  en  quit- 
tant Sainte-Eulalie,  de  venir  me  voir  à  Saint-Saturnin. 
Pourquoi  n'es-tu  pas  venu? 

—  Vous  savez,  monsieur  Bernard,  tant  que  les  bras 
veulent  de  la  besogne... 

—  Toi,  je  comprends...  Mais  Catherine? Est-ce  qa'elle 
travaille,  elle? 

—  On  se  retourne  comme  on  peut,  et,  pour  un  peu 
de  misère,  il  n'y  a  pas  de  quoi  alarmer  le  quartier. 

—  Voici  pour  acheter  des  médicaments  à  ta  femme, 
qui  a  grand  besoin  de  se  soigner. 

Il  glissa  discrètement  deux  pièces  de  cinq  francs  dans 
la  main  de  Jaluzet. 

—  Mais,  monsieur  Bernard...  moi...  balbutia  le 
vieillard,  rougissant. 

—  Toi,  tu  es  un  ouvrier  de  mon  père,  et,  à  ce  titre, 
tu  m'appartiens,  se  hâta  d'interrompre  Jourfier  d'un 
accent  très  doux...  Maintenant,  ajouta-t-il,  si  tu  restes 
plus  de  huit  jours  sans  m'apporter,  à  Saint-Saturnin, 
des  nouvelles  de  Catherine,  nous  nous  brouillerons. 

—  Oh  !  pour  ça,  jamais  I  II  ne  faut  pas... 
Il  8*éloigna. 

Jourfier  fut  accosté  par  le  verrier  Jumart,  le  long  de 
la  route  un  peu  efl'ondrée  menant  à  la  maison  de  Cou- 
lazou,  puis  par  dix  autres  ouvriers.  11  interpellait 
chaque  homme,  chaque  femme  par  son  nom,  et  de 
temps  à  autre  glissait  les  doigts  au  gousset.  Parvenu  à 
l'entrée  de  l'Avonue-Colbert,  —  c'est  le  ministre  de 
Louis  XIV  qui,  lorsque  Venise  abandonnait  la  fabri- 
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cation jiu  verre,  fonda  la  première  verrerie  de  Mireval, 
—  parvenu  à  l'entrée  de  l'Avenue-Golbert,  au  bout  de 
laquelle  s'ouvrait  la  porte  de  son  ami,  il  s'engageait 
dans  cette  voie  pavée,  moins  poudreuse  que  le  grand 
chemin  du  Puy,  quand  il  s'entendit  appeler. 

—  Bernard!  Bernard! 

C'était  M.  de  Servies,  remontant  à  cheval  le  cours  de 
la  Nive  débordée. 

—  Je  t'y  prends  encore,  Bernard;  toujours  chez  cet 
hérétique  de  Coulazou  ! 

—  Et  j'ai  bien  peur,  à  cet  égard,  de  mourir  dans 
l'impénitence  finale. 

—  Après  tout,  M.  Rupert  soutenait  hier,  chez  Mon- 
seigneur, que  M.  Coulazou,  à  le  bien  juger,  ne  sentait 
pas  le  fagot  autant  qu'on  le  croyait. 

—  M.  l'archiprêtre  de  Saint- Optât  aurait  dû  ajouter 
que  M.  le  chanoine  Coulazou  est  l'honneur  du  diocèse. 

—  Sais-tu,  Bernard,  que  M.  Rupert  est  un  homme 
habile.  Certains  prétendent  qu'il  n'a  nullement  les 
idées  de  l'évêque,  et  l'évêque  ne  peut  rien  faire  sans 
lui.  Je  ne  comprends  pas.  Ahl  mon  cher  enfant,  si  tu 
voulais  ressembler  un  peu  à  M.  Rupert,  toi  qui  lui  es 
si  supérieur  par  le  talent I... 

—  Monsieur  le  comte,  dans  l'Église,  la  supériorité 
ne  se  fonde  pas  sur  tel  ou  tel  don  de  nature,  toujours 
contestable  d'ailleurs  et  toujours  très  limité  quant  à 
ses  effets,  dans  l'Église  de  Dieu  la  supériorité  se  fonde 
sur  l'abondance  des  grâces  reçues,  et,  de  ce  côté-là,  — 
le  bon  côté,  le  seul  côté,  le  côté  divin,  —  nul  ne  sau- 
rait se  vanter  d'être  supérieur  à  M.  l'archiprêtre  de 
Saint-Optat. 

M.  de  Servies  partit  au  galop. 

La  maison  de  l'abbé  Coulazou,  ou,  pour  parler  plus 
Juste,  la  maison  de  François  Coulazou,  —  l'immeuble 
apparfccJnait  au  père  du  chanoine,  —  ne  se  distinguait 
des  baraques  environnantes  que  par  la  hauteur  de 
son  toit.  C'étaient,  comme  sur  tous  les  points  de  ce 
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quartier  populeux,  de  chéiives  murailles  en  moellon, 
sans  le  moindre  crépis,  lézardées  en  maints  endroits  ; 

•  îulemcnt  la  masure  avait  deux   étages,   et   ces  pro- 

jrtions  inusitées,  au  milieu  de  huttes  fort  basses,  si 
<n  n'oublie  pas  de  remarquer  la  belle  allée  sablée  con- 
duisant au  perron  de  trois  marches,  lui  communi- 
quaient l'apparence  très  agréable  d'un  cottage  confor- 
table et  bien  tenu.  Le  jardin,  enveloppant  l'habitation, 
descendait  devant  la  façade  jusqu'à  la  Nive  et  s'étendait 
derrière  jusqu'à  une  immense  porte  charretière,  au- 
jourd'hui condamnée,  et  que  des  plantes  grimpantes, 
du  seuil  à  l'imposte,  avaient  envahie  pittoresquement. 
Des  planches  disjointes  apparaissaient  par  intervalles, 
trouées,  vermoulues,  pourries.  Une  traverse  en  cœur 
de  châtaignier  dominait  les  verdures  foisonnant  autour 
des  pieds-droits  et  se  découpait  sur  le  ciel  nette  de  toute 
végétation.  Les  clématites,  la  vigne  vierge,  le  lierre 
n'avaient  pu  s'élancer  jusque-là.  En  se  couchant  sur 
Mireval,  de  l'autre  côté  de  la  rivière,  le  soleil  envoyait 
des  rayons  splendides  à  la  vieille  porte  charretière, 
dont  chaque  feuille,  chaque  fleurette  s'animaient  d'un 
éclat  joyeux.  Le  curé  de  Saint-Saturnin  regardait.  Cent 
fois  il  était  venu  chez  son  ami  sans  s'arrêter  à  un  détail 
qui  maintenant  le  retenait  attentif  :  il  lui  semblait, 
dans  la  lumière  où  toutes  choses  se  trouvaient  noyées, 
démélerdes  lettres  sur  la  haute  planche  de  châtaignier. 
Des  lettres?  11  fit  quatre  pas  et  lut  non  sans  difficulté 
ces  mots  :  Fabrique  Jourfier.  —  Il  monta  rapidement 
Tescalier  de  Goulazou. 

Jourfier  fut  bien  surpris,  en  pénétrant  dans  le  ca- 
binet de  son  ami,  de  n'y  rencontrer  personne.  Fami- 
liarisé avec  les  êtres  de  la  maison,  il  tira  à  droite  vers 
la  porte  d'un  petit  oratoire,  où  l'abbé  avait  l'habitude 
de  réciter  son  bréviaire  devant  une  statuette  de  saint 
Augustin,  et  l'entrebâilla  doucement.  Le  père  du  cha- 
noine était  là,  balayant  l'étroite   chapelle.  En  aper- 

vanl  le  curé  de  Saint-Saturnin,  François  Goulazou, 
011  blouse  et  en  sabots,  se  précipita  vers  lui. 

U 
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—  Et  M.  le  chanoine?  lui  demanda  Jourfier. 

Le  vieil  ouvrier  ouvrit  une  des  fenestrelies,  et  proje- 
tant un  bras  en  dehors  : 

—  Le  voyez-vous  là-bas,  monsieur  Bernard? 

—  Mais  il  n'est  pas  seul. 

—  Il  vous  attendait  tranquillement,  en  étudiant 
dans  ses  livres,  quand  M.  Aristide  Mouilleron,  le 
notaire  du  quartier  de  la  cathédrale,  est  venu  le 
déranger.  C'est  pour  les  affaires  de  défunt  M.  Bar- 
thet... 

-—  Les  affaires  de  M.  Barthet?  interrogea  Jourfier, 
rentrant  dans  le  cabinet. 

—  Moi,  je  ne  puis  rien  vous  conter,  ne  connaissant 
rien  de  rien... 

—  Eh  bien?  eh  bien?  cria  une  voix  de  femme  partie 
on  ne  sait  d'où. 

—  C'est  Martine  qui  a  besoin  de  moi,  murmura  le 
vieillard  s'esquivant. 

Si  on  en  distrait  l'espace  grand  comme  la  main  du 
sanctuaire  de  Saint-Augustin,  et  un  réduit  très  exigu 
servant  de  chambre  à  coucher,  le  cabinet  de  travail  du 
chanoine  occupait  tout  le  premier  étage  de  la  maison. 
C'était  une  pièce  très  vaste,  avec  trois  fenêtres  ouvrant 
sur  le  jardin,  sur  la  Nive,  sur  Mireval.  Le  ravissant 
coup  d'œil!  Non  seulement  on  pouvait  admirer  de  là 
la  ville  étalée  en  face,  coupée  de  rues  profondes  et 
noires,  où  flottaient  d'une  muraille  à  l'autre  ces  tentes 
bariolées  particulières  aux  pays  méridionaux,  la  ville 
embellie  par  places  de  lignes  d'arbres  qui  lui  mettaient 
au  front  de  magnifiques  éventails;  mais  on  avait 
surtout,  à  droite,  le  plateau  rocheux  du  Bournat, 
d'où  l'on  voyait  la  Nive  s'échapper  par  bonds,  puis 
à  gauche  le  plateau  de  l'Ermitage,  d'où  le  Gavet  des- 
cendait, torrentueux,  bruyant,  éclaboussant  de  son 
écume  tantôt  la  cime  des  arbres,  tantôt  la  cime  du  mur 
d'enceinte,  trop  bas  pour  protéger  la  cité. 

Jourfier  perçut  un  bruit  de  voix;  il  détourna  les 
yeux   du  spectacle  de  Mireval    buvant    les  derniers 
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rayons  du  couchant,  et  regarda  le  long  de  la  Nive, 
parmi  les  arbres  <lii  verger.  Goulazoïi  causait  toujours 
aveu  le  notaire  Mouilieron,  un  gros  petit  homme  qui 
avait  été  mêlé  à  la  déb<àcle  de  sa  famille  et  qu'il  ne  put 
revoir  sans  ennui.  Il  recula  dans  l'intérieur  du  cabinet. 
C'était  plus  fort  que  lui,  le  souvenir  de  son  grand-père, 
de  son  père,  de  sa  mère  même,  ce  souvenir  où  il  s'était 
complu  autrefois,  il  avait  beaucoup  de  peine  à  le  sup- 
porter désormais.  Il  n'aimait  donc  plus  les  siens?  Il 
avait  dû  travailler  à  se  détacher  d'eux  pour  conquérir  la 
paix  si  précieuse  de  Tâme,  pour  rester  dans  l'esprit  de 
sa  vocation,  et  il  réussissait  par  d'énormes  dépenses 
d'énergie  à  les  oublier  un  peu  plus  chaque  jour.  Quand 
sa  volonté  l'aurait-elle  débarrassé  du  passé?  quand 
serait-il  libre?  Puisqu'en  entrant  dans  l'Église  il  avait 
rompu  avec  la  tradition  de  sa  famille,  il  était  de  son 
honneur  que  le  Jourfier  nouveau,  greffe  par  le  comte 
de  Servies  sur  les  anciens  Jourfier,  fût  aussi  droit,  ussi 
honnête,  aussi  loyal  dans  la  vie  ecclésiastique,  que  son 
grand-père,  que  son  père  avalent  été  droits,  honnêtes, 
loyaux  dans  la  vie  politique,  et  il  se  sentait  disposé  à 
tous  les  sacrifices,  aux  plus  cruels,  pour  atteindre  ce 
résultat  glorieux. 

«  Est-il  heureux,  Coulazou!  se  disait-il  arpentant  le 
cabinet  à  grands  pas...  On  n'a  jamais  songé  à  lui  re- 
procher son  père,  à  lui,  tandis  qu'à  moi!...  Il  vit  ici, 
dans  cette  pauvre  maisonnette,  comme  un  solitaire  aux 
temps  à  jamais  disparus  de  la  primitive  Église.  Il  a  des 
livres  pour  amis,  toujours  des  livres...  Je  les  aimerais, 
moi  aussi,  les  livres,  si  les  soucis  de  ma  paroisse  me 
laissaient  des  loisirs...  Oh!  lire,  lire  à  satiété,  lire  jus- 
qu'à la  fin  de  mes  yeux  t.. .  Parfois,  j'ai  des  appétits  de 
savoir  qui  vont  jusqu'à  m'enlever  le  sentiment.  L'âme 
qui  a  faim  se  trouve  mal,  comme  le  corps  qui  n'a  pas 
mangé.  » 

Il  tomba  sur  une  chaise,  et,  d'un  œil  d'envie,  consi- 
déra les  tablettes  de  sapin  chargées  de  gros  tomes  qui 
recouvraient  les  quatre  murailles  jusqu'au  plafond.  Un 
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long  moment  il  demeura  muet.  Soudain,  la  table  de 
noyer  dressée  au  milieu  du  cabinet  attira  son  attention. 
Un  coup  de  vent  s'engouffrant  par  les  fenêtres  ouvertes, 
après  avoir  soulevé  les  pages  d'une  brochure  à  couver- 
ture bleue  étalée  au  milieu  de  toute  espèce  de  pape- 
rasses, l'avait  roulée  et  lancée  sur  le  parquet.  Jourfier 
reconnut  la  brochure,  la  ramassa  vivement.  C'était  le 
numéro  du  Bulletin  des  Conférences  ecclésiastiques^ 
celui  où  avait  paru  son  étude  :  A  propos  de  saint  Au- 
gustin. 

€  Il  est  toujours  occupé  de  moi  »,  murmura- t-lL 
Gomme  il  fermait  les  fenêtres  pour  éviter  quelque 
nouvel  accident,  dans  l'une  des  embrasures  son  pied  se 
heurta  à  un  obstacle.  C'était  une  corbeille  d'osier  pleine 
de  livres.  —  Encore  des  livres  I  —  Mais  d'où  tombaient 
ces  gros  bouquins  à  tranche  rouge,  les  uns  reliés  en 
basane  éraillée,  flétrie,  les  autres  recouverts  d'une 
simple  feuille  de  parchemin  jaunâtre,  recroquevillée.  Il 
se  souvint  de  la  bibliothèque  des  Jacobins  de  Moutiers. 
Sa  main  avide  happa  le  premier  in-folio. 
II  lut  : 

«  De  imperio  sommorum  potestatum  circa  sacra,  par 
Grotius.  » 

Sa  main  continua  à  plonger  dans  le  tas  : 
«  Lib^tés  de  V Eglise  gallicane,  par  P.  Pithou.  » 
Sa  main  plongea  de  nouveau  : 
«  De  ecclesiastica  et  politica  protestate,  par  Richer.  » 
Encore  : 

c  Droits  de  F  Eglise  gallicane,  par  Pierre  Dupuis.  » 
Encore  : 

«  De  Concordia  sacerdotii  et  imperii,  par  Pierre  de 
Marca,  archevêque  de  Paris.  » 

Une  dernière  fois  : 

€  Opuscules,  de  Fleury.  > 
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—  Mais  c'est  tout  un  arsenal  contre  Rome  !  mur- 
mura-l-il,  l'œil  enflammé. 

Une  émotion  singulière  faisait  trembler  ses  doigts, 
et  le  livre  s'en  échappa.  En  tombant,  les  Opuscules  de 
Fleury  touchèrent  un  in-folio,  qui  glissa  sur  le  parquet. 
Le  tome  entr'ouvert  laissa  fuir  une  feuille  de  papier 
couverte  de  fines  pattes  de  mouches.  Jourfier  recueillit 
et  la^page  et  le  volume.  Le  titre  du  livre  en  lettres  rouges 
était  celui-ci  :  Traites  divers  de  Gerson.  Quant  au  morceau 
de  papier,  il  ne  portait  nul  intitulé  et  il  n'en  reconnut 
pas  l'écriture.  Dans  tous  les  cas,  Coulazou  n'avait  pas 
tracé  ces  caractères  microscopiques.  Qui  les  avait  tracés? 
Evidemment,  le  propriétaire  de  toutes  les  richesses  em- 
pilées dans  la  corbeille.  Quel  était  ce  propriétaire?  Il 
savait  par  cœur,  pour  en  avoir  largement  usé,  la  biblio- 
thèque du  chanoine,  et  aucun  des  ouvrages  qu'il  venait 
de  toucher  n'en  faisait  partie.  Du  papier,  ses  yeux  al- 
lèrent à  l'in-folio  étalé  sur  ses  genoux.  Il  lut  :  —  «  De 

LA     SUPÉRIORITÉ    DES   CONCILES    GÉNÉRAUX   SUR   LE    PaPE, 
DISCOURS   PRONONCÉ   AU  CONCILE  DE   PiSE.  »  —  Il   CUt  UH 

transport  brusque  qui  le  mit  debout. 
Coulazou  entra. 

—  Eh  bien,  mon  enfant,  qu'y  a-t-il? 

—  La  joie  de  voir  ces  livres... 

—  Ce  sont  des  armes. 

—  Et  ceci?  interrogea  Jourfier,  tendant  le  fragment 
de  papier  indéchiffrable. 

—  Des  notes  prises  dans  le  volume  sans  doute. 

—  Par  qui? 

—  Par  Barthet,  parbleu  I 

—  Ces  livres  ont  donc  appartenu  à  M.  Barthet? 

—  Ceux-là  et  bien  d'autres...  Tiens I  tiens!  elle  est 
curieuse,  la  note  de  Barthet,  car  elle  est  bien  de  son 
écriture,  dit  Coulazou  parcourant  le  grimoire. 

—  Voyons  I 

•  Moi,  Romain  Barthet,  je  crois,  avec  les  saints  Con- 
««  elles  de  Nicéc,  de  Constance  et  d'autres  saints  Con- 

11. 
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«  ciles,  avec  les  Pères  depuis  saint  Augustin  jusqu'à 
«  Bossuet,  avec  Gerson  et  quantité  d'autres  théologiens: 

«  Que  l'Église  est  au-dessus  du  Pape; 

«  Que  l'Église  est  plus  honorable  que  le  Pape,  car  le 
«  Christ  ne  cessa  de  la  combler  de  ses  grâces,  ce  qui 
«  n'est  point  toujours  vrai  de  la  personne  du  Pape; 

«  Que  l'Église  est  plus  constante  dans  sa  foi  que  le 
«  Pape,  car  le  Pape  s'est  quelquefois  écarté  de  la  foi, 
«  ce  qui  ne  saurait  jamais  arriver  à  l'Église  univer- 
€  selle; 

«  Que  l'Église,  légalement  et  légitimement  assemblée, 
«  peut  citer  le  Pape  devant  elle,  le  condamner,  même 
«  le  déposer,  s'il  abuse  du  pouvoir,  i 

Goulazou  s'arrêta. 

—  Et  après?  demanda  le  curé  de  Saint-Saturnin. 

—  C'est  tout. 

Jourfier  fit  sauter  l'espagnolette  de  la  croisée,  et  at- 
tirant son  ami  vers  la  fenêtre  ; 

—  Apercevez-vous  d'ici  les  bâtiments  de  l'évêché,  à 
la  droite  de  Saint  Optât? 

—  Si  je  les  aperçois!... 

—  C'est  là  qu'à  notre  face,  M.  de  Luzernat  a  osé 
prétendre  que  la  foi  du  saint  abbé  Barthet  et  de  votre 
ami  le  bon  abbé  Ginestas  était  une  hérésie. 

—  Tu  te  souviens  encore  de  ces  sottises? 

—  Elles  m'ont  blessé  à  l'âme...  J'ai  subi  l'afFront  en 
silence,  mais  ce  serait  trop  exiger  de  moi  que  de  me 
demander  de  l'oublier. 

Coulazou  l'éloigna  de  la  fenêtre.  Une  fois  devant  la 
table,  tous  deux  se  regardèrent.  Ils  furent  une  minute 
immobiles,  ne  trouvant  pas  un  mot  à  s'adresser.  Cou- 
lazou retenait  toujours  son  jeune  ami  par  la  main.  Il 
fît  encore  quelques  pas.  Parvenu  à  la  porte  de  son  ora- 
toire intima,  il  l'ouvrit.  Jourfier  aperçut  l'autel  devant 
lui,  puis  au-dessus  le  tabernacle.  H  tomba  à  genoux 
comme  foudroyé. 
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XIV 


Après  un  quart  d'heure  de  recueillement,  les  deux 
prêtres  rentrèrent  dans  le  cabinet.  Ils  s'assirent  autour 
de  la  lourde  table  de  noyer  et  demeurèrent  un  moment 
silencieux,  embarrassés.  Coulazou,  relevant  son  petit 
front  têtu,  sillonné  de  rides  : 

—  Mon  cher  enfant,  dit-il,  il  y  a  quelques  mois,  lo 
jour  même  de  la  mort  de  Ms'  de  la  Marandière,  je 
t'exprimais  mes  doutes  sur  tes  aptitudes  à  l'adminis- 
tration d'une  paroisse.  Pour  moi,  la  preuve  est  faite,  le 
service  paroissial  ne  te  convient  pas. 

—  Faut-il  me  faire  Jésuite? 

—  Bernard,  je  t'ai  connu  docile  à  ma  parole.  N'est-ce 
pas  toi  qui  répondis  un  jour  à  M.  de  Servies,  acharné 
innocemment  à  nous  séparer  :  —  «  Plutôt  mourir?  » 

—  Et  je  le  répète  :  plutôt  mourir  I 

—  Certes,  loin  de  moi  la  pensée  que  tu  n'accom- 
plisses pas  tout  ton  devoir  à  Saint-Saturnin.  Je  sais  de 
quels  efforts  est  capable  ta  volonté.  Mais  je  n'en  per- 
siste pas  moins  à  croire  qu'une  autre  position  serait 
plus  en  rapport  avec  les  instincts  un  peu  particuliers 
de  ta  nature,  avec  ton  genre  un  peu  particulier  de 
vivre  et  de  penser. 

—  De  quelle  position  parlez-vous? 

—  Si  on  te  nommait  chanoine,  en  remplacement  de 
mon  ami  Barthet? 

—  Moi,  chanoine  titulaire  de  Saint-Optat!...  Veuillez 
réfléchir,  mon  cher  maître,  que  j'ai  trente-quatre  ans  à 
peine  et  que  les  canonicats  de  la  cathédrale  ont  été 
créés  pour  les  vieux  prêtres  blanchis  sous  le  harnais, 
le  rude  harnais  de  Jésus-Christ  qui  est  la  croix, 

—  Nous  avons,  dans  le  chapitre,  l'abbé  Lugagne  qui 
n*a  que  trente-deux  ans. 

—  Et  puis,  où  prenez-vous  que  Me»"  Fournier  se  dé- 
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cideraît  à  présenter  mon  nom    d  l'agrément  du  mi- 
nistre des  cultes? 

—  Cela  regarde  Rupert. 

—  Gomment,  M.  l'archiprétre  de  Saint-Optat  veut 
bien  s'intéresser  à  moi? 

—  Rupert  est  des  nôtres,  comme  en  est  Ginest/^s, 
comme  en  était  ce  pauvre  Barthet. 

—  Tiens l  tiens!  nous  sommes  jusqu'à  quatre  galli- 
cans dans  le  diocèse  de  Mirevall  Rome  n'a  qu'à  se  bien 
tenir. 

Le  ton  sarcastique  dont  avaient  été  prononcés  ces 
mots,  offusqua  Goulazou,  qui,  ne  trouvant  aucun  autre 
moyen  de  traduire  son  déplaisir,  demeura  bouche 
close. 

—  G'est  égal,  reprit  Joarfier,  mortifié  par  un  silence 
plus  pénible  pour  lui  qu'un  reproche,  c'est  égal,  quatre 
gallicans  d'intelligence  et  de  cœur  peuvent  en  susciter 
d'autres. 

—  Surtout  quand^  parmi  ces  quatre,  il  en  est  un  que 
Dieu  a  comblé  de  ses  dons  les  plus  précieux,  première- 
ment du  don  de  la  parole,  de  la  parole  qui  tranche 
comme  le  glaive. 

Et  Goulazou  montrait  à  Jourfier  le  Bulletin  des  Con- 
férences. 

—  Mon  travail  :  A  propos  de  saint  Augustin? 

—  Il  a  transporté  Rupert,  qui,  dans  son  enthousiasme, 
Ta  porté  à  l'évêché  et  en  a  imposé  la  lecture  à  Monsei- 
gneur. 

—  Ah  !  mon  Dieu  ! 

—  Le  talent  est  une  force,  et  la  force  fait  peur.  Cela 
est  évident,  Monseigneur  a  dû  se  trouver  froissé  plus 
d'une  fois  par  ton  argumentation  rapide,  violente,  qui 
va  droit  au  but  comme  un  boulet  de  canon.  Mais  il  est 
homme  d'esprit  et  n'a  manifesté  que  de  bons  senti- 
ments pour  toi  et  presque  de  l'admiration  pour  certai- 
nes parties  de  ton  étude,  pour  celle,  par  exem^ile,  où 
lu  juges  Augustin  bataillant  contre  les  hérésiarques, 
blessant  Arius,  tuant  Donat,  triomphant  tantôt  par  la 
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puissance  de  la  foi,  tantôt  par  la  puissance  du  génie. 

—  N'importe  I  il  y  a  loin  de  cette  admiration  à  ma 
promotion  au  chapitre  de  Saint-Optat. 

—  Rupert  m'a  dit  tout  à  l'heure  :  —  «  Si  M.  Jourfier 
consent  à  quitter  Saint -Saturnin,  je  me  charge  de 
tout.  » 

—  Et  le  puis-je,  quitter  Saint-Saturnin? 

—  Cela  dépend  de  toi,  de  toi  seul. 

—  Vous  vous  trompez,  cela  ne  dépend  pas  de  moi 
seul.  Suis-je  seul  ici-bas?  Ahl  si  j'étais  seul!...  Vou- 
lez-vous qu'encore  une  fois  ma  sœur  connaisse  la  mi- 
sère de  Blancmoutiers,  celle  de  Sainte-Eulalie?.. 

—  Permets-moi  de  tout  dire... 

—  Ma  sœur,  après  avoir  été  élevée  à  Paris  dans  le 
luxe,  après  avoir  épousé  un  homme  riche,  dont  la  for- 
tune fut  engloutie  par  suite  du  naufrage  de  ma  famille, 
a  supporté  chez  moi  la  gène,  les  privations,  toutes  les 
servitudes  honteuses  de  la  pauvreté.  Faudra-t-il  aujour- 
d'hui, quand  je  suis  parvenu  à  lui  procurer  les  aises 
d'une  existence  honorable,  la  reprécipiter  dans  les 
luttes  du  pain  quotidien? 

—  Attends  donc... 

—  Coulazou,  un  jour,  à  Blancmoutiers,  j'ai  surpris 
M™*  Montagnol  qui  allait  laver  les  assiettes  ;  je  lui  ai 
tout  arraché  des  mains  et  me  suis  mis  à  la  besogne  de 
rage.  Vous  aurez  beau  dire,  je  ne  ferai  plus  ce  métier 
dégradant. 

—  M 'écouteras-tu,  Bernard!... 

—  Et  mon  neveu,  cet  enfant  que  ma  mère  idolâtrait, 
que  j'aime  comme  un  fils,  que  j'ai  le  devoir  d'achemi- 
ner dans  la  vie?... 

—  Encore  une  fois  veux-tu  m'écouter  !... 

—  Non  !  non  !  car  mon  affection  sans  bornes  vous 
donne  trop  d'empire  sur  moi,  et  j'aurais  peur  de  vous 
sacrifief*mon  repos.  Un  canonicatà  la  cathédrale,  c'est 
quinze,  cents  francs;  la  cure  de  Saint- Saturnin  m'en 
donne  dix  mille. . .  En  tout  ceci,  je  ne  saurais  être  libre... 
J'ai  les  miens,  et  j'ai  les  pauvres. 


130  LUCIFER 

Il  se  leva.  Goulazou,  bouleversé,  impuissant  à  rejoin- 
dre les  lèvres  pour  articuler  un  mot,  le  regardait  s'éloi- 
gner. Au  moment  où  il  soulevait  le  loquet  de  la  porte, 
le  chanoine  s'élança  pour  l'arrêter.  Jourfier  le  repoussa 
et  passa  outre. 

—  Mais  je  suis  riche!  cria  Coulazoa,  la  langue  déliée 
par  le  désespoir. 

Jourfier  avait  descendu  cinq  marches.  Il  demeura 
fixe.  Le  chanoine  le  rejoignit  et  le  ramena  dans  le  ca- 
binet. 

—  Je  te  conterai...  je  te  conterai...  lui  répétait-il, 
essayant  de  sourire. 

—  Mon  cher  maître,  je  vous  supplie  d'avoir  pitié  de 
moi. 

—  Pourquoi  aussi  ne  pas  me  laisser  le  temps  de  par- 
ler! Vraiment,  tu  es  d'une  impatience,  d'une  impé- 
tuosité!... Enfin,  pour  te  dire  tout  d'un  mot,  apprends 
que  Barthet,  par  un  testament  en  bonne  et  due  forme, 
m'a  institué  son  légataire  universel. 

—  Il  laisse  donc  quelque  chose,  M.  Barthet? 

—  S'il  laisse  quelque  chose!...  M.  Mouilleron,  qui 
vient  de  me  retenir  une  heure  dans  le  jardin,  m'a 
affirmé  que  la  succession  de  mon  ami  dépasserait  deux 
cent  cinquante  mille  francs. 

—  Deux  cent  cinquante  mille  francs!...  Où  le  cha- 
noine Barthet  a-t-il  pu  gagner  pareille  somme?  Ce 
n'est  pas  dans  le  service  de  l'Église,  je  suppose. 

—  Barthet  était  le  fils  unique  d'un  coutelier  très  aisé 
de  Saint-Étienne,  lequel  lui  laissa,  il  y  a  vingt-cinq  ans, 
un  héritage  évalué  à  cent  quatre-vingt  mille  francs. 
Ces  cent  quatre-vingt  mille  francs,  aux  mains  de  M''  Aris- 
tide Mouilleron,  ont  fait  des  petits...  As-tu  peur  désor- 
mais d'être  obligé  de  laver  la  vaisselle? 

—  Mais,  mon  cher  maître,  si  je  venais  à  accepter  un 
canonicat  à  la  cathédrale,  je  ne  vois  pas  en  quoi... 

Un  regard  d'une  expression  douloureuse,  qui  s'é- 
chappa des  prunelles  troubles  de  Goulazou,  l'empêcha 
de  poursuivre. 
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—  Fais  attention,  Bernard  :  jusqu'ici,  tu  n'as  été  que 
vif,  emporté;  à  présent,  tu  deviens  cruel...  Crois-tu  que 
l'argent  de  Burthet  me  soit  de  quelque  chose,  à  moi?  Il 
ne  m'est  de  rien.  Quand  M.  Mouilleron,  avant-hier>  m'a 
mandé  dans  son  étude  et  m'a  lu  le  testament  db  m')n 
vieil  ami,  mon  premier  sentiment  a  été  un  sentiment 
d'emoarras  énorme.  Que  fcrais-je  de  cette  fortune  dont 
on  me  chargeait?  Puis,  tout  à  coup,  comme  tu  tiens  à 
mes  entndlles,  qu'il  m'est  impossible  de  ne  pas  te  re- 
trouver au  fond  de  mes  peines,  au  fond  de  mes  joies^ 
ton  cher  souvenir  m'est  apparu,  et  j'ai  remercié  Bar- 
thet  avec  transport.  —  «  Enfin,  me  disais-je  en  moi- 
même,  tandis  que  le  notaire  me  parlait  de  je  ne  sais 
quoi,  enfin.  M""  Montagnol  pourra  prendre  une  domes- 
que  de  plus;  enfin,  l'avenir  de  Jean  est  assuré;  enfin, 
Bernard  fera  désormais  ce  qu'il  voudra...  » 

Jourfier  ouvrit  la  bouche,  mais  il  n'en  sortit  qu'un 
sanglot.  Goulazou,  craignant  d'avoir  frappé  trop  fort, 
demeurait  interdit. 

—  Et  votre  père?  articula  péniblement  le  curé  de 
Saint-Saturnin.  Vous  n'avez  donc  pas  pensé  à  lui? 

—  Hélas!  mon  père  a  soixante-dix-huit  ans...  D'ail- 
leurs, je  pensais  à  lui  en  pensant  à  toi.  Tu  as  donc  ou- 
blié comment  il  t'appelait  autrefois,  quand  tu  n'étais 
que  séminariste  et  que  tu  venais  le  voir? 

—  11  m'appelait  son  fillot^  son  ûls. 

—  Eh  bien!  alors... 

De  grosses  larmes  coulèrent  le  long  des  joues  de 
Jourfier. 

—  Et  qu'allons-nous  faire  maintenant?  demanda-t-il, 
ie  visage  luisant  de  pleurs. 

—  La  voie  est  tracée.  Nous  allons  écrire  ïtiisioù'e 
générale  de  C Eglise. 

—  "Veuillez  y  réfléchir,  moi,  je  ne  sais  rien. 

Coulozou,  menu,  nerveux,  leste  malgré  ses  cinquante- 
cinq  an&,  eut  un  bond  de  chat  démesuré.  Il  mit  la  main 
à  la  clé  d'une  armoire  ménagée  dans  le  corps  des  biblio- 
thèques, et  l'ouvrit  toute  grande. 
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—  Regarde,  Bernard,  regarde  !  s'écria-t-il,  montrant 
sur  les  étagères  vingt  liasses  de  papiers  retenues  par  des 
ficelles. 

—  Eh!  bon  Dieu!  que  sont  ces  paquets? 

—  Ces  paquets,  c'est  V Histoire  générale  de  V Église, 
siècle  par  siècle,  presque  année  par  année. 

—  Si  elle  est  écrite... 

—  Justement,  elle  n'est  pas  écrite,  il  faut  l'écrire,  et 
toi  seul  est  capable...  La  veille  de  sa  mort,  Barthet, 
qui  ne  parlait  plus  guère,  trouva  la  force  de  me  souf- 
fler à  l'oreille  ces  quatre  mots,  les  derniers  qu'il  ait 
prononcés  :  —  «  Peut-être,  le  petit  Jourfîer...  »  —  Au 
seuil  de  l'éternité,  il  s'occupait  encore  de  son  Histoire 
générale  de  l'Église. 

—  Alors,  c'est  M.  Barthet,  ce  n'est  pas  vous?... 

—  Lorsque,  il  y  a  vingt  ans,  Barthet  étant  nommé 
Supérieur  du  grand  séminaire,  je  fus  appelé  à  lui  suc- 
céder dans  la  chaire  à' Histoire  ecclésiastique,  je  dus 
plus  d'une  fois  recourir  à  son  expérience,  solliciter 
ses  conseils.  Barthet  n'y  alla  pas  par  quatre  chemins, 
et,  pour  me  servir  efficacement,  me  livra  ses  cahiers, 
résumé  de  ses  études  sur  la  matière,  de  plus  de 
trente  ans  de  recherches  minutieuses  à  Rome,  à  Paris, 
en  Orient.  Le  but  secret  de  Barthet  était  d'écrire, 
un  jour,  une  Histoire  générale  de  Vaglise  où  il  infiltre- 
rait les  principes  qui  ont  constamment  prévalu  dans 
l'Église  de  France. 

—  Ah  I  le  brave  homme  I 

—  Malheureusement,  si  Barthet  avait  un  esprit  net, 
méthodique  jusqu'à  la  minuti»,  son  esprit  manquait  de 
la  force  nécessaire  pour  embrasser  un  vaste  ensemble 
de  faits  et  d'idées,  et,  après  avoir  esquissé  le  premier 
volume  de  son  œuvre  qui  devait  en  avoir  dix,  il  s'arrêta 
rompu  de  fatigue,  noyé  dans  l'immensité  de  son  sujet 
comme  dans  une  mer,  et  ne  sachant  de  quel  côté 
tirer.  Bien  des  années  se  passèrent.  Un  soir,  j'étais  ici 
dans  ce  cabinet,  corrigeant  à  la  lampe  les  épreuves 
d'une    édition   nouvelle  de   ma  brochure   contre  les 
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Institutions  liturgiques  de  Doin  Guoraiiger,  quand  pa- 
raît Barthet  suivi  de  Rupert.  Barthet  ne  me  laisse  pas 
le  temps  d'être  surpris  et  aborde  tout  de  suite  le  motif 
qui  le  détermine  à  venir  avec  son  ami  au  faubourg 
des  Verriers,  à  onze  heures,  lorsque  Mireval  dort  d'un 
profond  sommeil.  Il  s'agit  de  son  Histoire  générale  de 
CÉglise.  11  ne  veut  pas  mourir  sans  avoir  achevé  ce 
livre  vingt  fois  repris,  vingt  fois  abandonné.  Ce  livre 
sera  une  leçon  pour  le  clergé  garrotté  par  les  Congré- 
gations romaines,  il  sera  une  leçon  pour  le  gouverne- 
ment, coupable  d'avoir  laissé  faire  les  Congrégations.  11 
importe  au  salut  de  l'Église  de  France  que  ce  livre  pa- 
raisse, et  il  paraîtra,  si  je  consens,  à  l'exemple  de 
llupert  tout  acquis  à  l'entreprise,  à  m'y  associer  à  mon 
tour. 

—  Voyez-vous,  ce  Barthet,  quelle  ardeur!.. 

—  Le  lendemain  même,  Rupert  et  moi,  nous  tra- 
vaillions chez  notre  ami.  Le  premier  volume  voulait 

tre  une  exposition  des  efforts  tentés  par  les  Apôtres 
contre  le  monde  romain,  tant  en  Orient  qu'en  Occident. 
Mais,  si  les  documents  abondaient,  particulièrement  sur 
les  luttes  plus  d'une  fois  orageuses  entre  Pierre  et  Paul 
à  propos  des  Juifs  circoncis,  qu'il  convenait  d'admettre 
lans  l'Église  ou  d'en  rejeter  avec  dégoût,  tout  cela  était 
•jnfus,  troublé,  et,  suprême  ennui!  dénué  de  style  ab- 
solument... Ah!  le  style,  qui  met  des  bandelettes  aux 
œuvres  de  l'esprit  et  les  embaume  pour  l'éternité!... 
Barthet,  avec  des  dons  incomparables  de  fureteur,  de 
découvreur  de  perles  précieuses,  n'avait  pas  reçu  le 
don  littéraire,  et  moi  j'écrivais  comme  un  notaire. 
Tout  naturellement,  nous  nous  retournâmes  vers  Ru- 
pert, auteur,  dans  le  Bulletin  des  Conférences,  d'un 
Essai  sur  Massillon^  publié  depuis  h  Paris  avec  quelque 
succès.  Quelle  déception,  mon  Dieu!  Quand  Rupert 
voulut,  de  sa  petite  phrase  courte,  jolie,  un  peu  mi- 
gnarde,  trop  calquée  sur  le  modèle  dangereux  qu'il 
venait  de  «juitter,  toucher  aux  grands  siècles  de  dé- 
but, où  le  christianisme  dans  l'œuf  court  à  toute  heure 
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le  risque  d'être  étouffé  par  les  hérésies  pullulantes, 
comme  l'Hercule  des  païens  par  les  serpents,  rien  ne 
te  peindra  notre  stupeur,  à  Barthet  et  à  moi.  Dans  la 
mêlée  violente  des  doctrines ,  dans  la  bataille  féroce 
des  hommes,  car,  si  nous  nous  en  rapportons  à  saint 
Jérôme,  saint  Paul  ne  fut  pas  tendre  pour  saint  Pierre 
à  Antioche,  nous  avions  espéré  entendre  rugir  un  lion, 
et  le  long  de  chaque  paragraphe  c'était  un  rossignol 
qui  chantait.  Le  croirais-tu,  Bernard,  devant  ce  lan- 
gage de  Rupert,  qui  me  semblait  manquer  de  respect 
au  sujet,  j'eus  une  démangeaison  terrible  de  saisir  la 
plume... 

—  Pourquoi  ne  l'avez-vous  pas  fait  ? 

—  A  ce  moment,  je  fus  cité  devant  la  Sacrée  Con- 
grégation de  Vlndex.  Ma  foi,  je  serai  franc,  je  m'é- 
ch;ippai  de  Mireval  pénétré  d'un  très  vif  sentiment  de 
joie.  A  n'en  pas  douter,  on  me  tirerait  les  oreilles  à 
Home  ;  mais  on  ne  m'y  contraindrait  pas  à  devenir  un 
grand  écrivain,  et  j'éprouvais  un  bien-être  indicible  à 
cette  pensée.  Barthet  et  Rupert  se  tireraient  d'affaire 
comme  ils  pourraient;  moi,  je  m'en  allais. 

—  Oui ,  mais  on  revient  de  partout ,  même  de 
Rome. 

—  A  qui  le  dis-tu!...  Par  bonheur,  en  mon  absence, 
mes  deux  collaborateurs,  harassés,  déçus,  s'étaient  dé- 
goûtés de  la  besogne  et  n^  semblaient  plus  s'en  préoc- 
cuper. Leur  découragement  était  au  point  que,  rappor- 
tant de  la  bibliothèque  du  Yatican^  où  Son  Eminence  le 
cardinal-bibliothécaire  Tosti  m'avait  très  obligeamment 
permis  de  travailler,  certains  renseignements  sur  la  vie 
politique  des  papes,  en  particulier  de  Grégoire  VII,  de 
Boniface  VIII,  d'Innocent  III,  de  Jules  II,  je  n'osai  pas 
leur  faire  part  de  mes  découvertes  et  les  gardai  pour 
moi  sep^  discrètement. 

—  Ce  ne  fut  pas  bien,  cela  :  il  fallait  vous  servir  des 
documents  originaux  que  vous  rapportiez  de  là-bas 
pour  réveiller  leur  courage. 

—  Je  fus  capon,  et  je  ne  dis  rien...  Un  matin,  Rupert 
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tombe  chez  moi  à  l'aube.  Il  a  lu  la  veille  les  pages  : 
A  propos  fie  saint  Augustin,  et  il  ne  tarit  pas  d'éloges. 
Sans  s'arrêter  à  tes  doctrines,  qui  sont  celles  de  Barthct, 
les  siennes,  les  miennes,  il  trouve  ton  langage  ferme, 
précis,  d'une  rare  noblesse,  et  il  soutient  que  le  devoir 
m'incombe  de  te  gagner  à  notre  cause,  car,  si  je  le 
veux,  l'écrivain  de  l'Histoire  générale  de  tÉglise  est 
trouvé.  Il  a  couru  éveiller  Barthet  à  trois  heures  du 
matin  et  lui  a  lu  «  les  pages  admirables  de  l'abbé  Jour- 
fier  ».  Barthet  est  souffrant,  il  n'a  pu  l'accompagner  au 
faubourg  des  Verriers  ;  mais  Barthet  me  prie,  me  sup- 
plie de  te  voir,  de  te  prier,  de  te  supplier...  Aujour- 
d'hui, puis-je  compter,  mon  cher  Bernard?... 

—  Aujourd'hui,  nous  n'avons  plus  à  la  tête  du  diocèse 
M«'  de  la  Marandière-Lucenay,  qui  nous  estimait  hau- 
tement l'un  et  l'autre  ;  nous  y  avons  M»'  Christian  Four- 
nier,  qui  ne  nous  aime  pas. 

—  Alors,  tu  consens? 

Joudier  était  dans  l'huile  bouillante. 

—  Mon  cher  maître,  dit-il,  vous  m'avez  reproché 
souvent,  et  avec  raison,  d'être  resté  trop  laïque  et  vous 
avez  appelé  infirmité  mon  habitude  déplorable  d'ap- 
porter dans  la  vie  ecclésiastique  moins  les  allures  dis- 
crètes, le  langage  doux,  tempéré  d'un  prêtre,  que  les 
façons  brusques,  le  ton  tranchant,  absolu  d'un  séculier. 
Jamais  je  n'éprouvai  plus  cruellement  la  vérité  de  cette 
observation  qu'à  cette  minute  même.  Je  suis  honteux 
de  vous  l'avouer,  mais  vous  qu'une  grâce  particulière 
d'en  haut  a  créé  prêtre,  si  profondément  prêtre,  vous 
ne  devineriez  jamais,  quand  vous  m'ouvrez  la  pers- 
pective éblouissante  de  profiter  des  travaux  de  M.  Bar- 
thet, de  H.  Rupert,  des  vôtres,  pour  rendre  à  notre 
Église  dt  France  agonisante  quelque  signalé  service 
qui  la  pousse  à  la  résurrection,  vous  ne  devineriez 
jamais  dans  quelles  préoccupations  mesquines,  affreu- 
sement misérables,  je  me  débats.  Savez-vous  à  quoi  je 
pense?... 

—  Et  à  quoi  penses-tu,  mon  enfant  bien-aimé? 
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—  A  toute  espèce  de  choses  basses,  méprisables. 
Nous  sommes  fiers,  nous  sommes  nobles,  nous  sommes 
désintéressés,  et  cependant  il  faut  que  notre  esprit,'*fait 
pour  le  vol,  trempe  ses  ailes  dans  la  fange  des  ruisseaux. 
Je  devrais  m'élever  avec  vous,  monter  avec  vous  ;  pas 
du  tout,  je  demeure  cloué  au  sol,  et  des  idées  pitoyables 
m'assiègent.  —  Gomment  accepter  l'hospitalité  de  l'abbé 
Goulazou?. . .  Gomment  oser  introduire  ma  sœur  ici  pour 
y  vivre  dignement?...  Comment  recevoir  mon  neveu 
aux  vacances?...  Si  je  résigne  mes  fonctions  de  curé,  je 
n'en  reste  pas  moins  ecclésiastique,  et  un  ecclésiastique 
ne  peut  rien  pour  enrichir  les  siens,  sauvegarder  leur 
indépendance... 

—  Mon  cher  Bernard,  pardonne-moi  de  réveiller  des 
souvenirs  pénibles.  Gette  maison  où  je  suis,  où  tu  hésites 
à  venir  demeurer  avec  M™^  Montagnol  et  Jean,  fut 
donnée,  en  1825,  par  ta  famille  à  la  mienne.  Tandis  que 
mon  père  travaillait  à  la  Fabrique,  ma  mère  en  était 
concierge,  et  les  Jourfîer  voulurent  nous  mettre  tout  à 
fait  chez  nous.  Il  est  vrai  que,  depuis  cette  époque,  mon 
père  dépensa  à  embellir  ce  coin  quelques  maigres 
économies  et  que  les  deux  mille  francs  retirés  de  ma 
brochure  contre  les  Institutions  liturgiques  ont  été  ab- 
sorbés par  l'achat  d'une  pièce  de  terre  qui  nous  agrandit 
du  côté  de  la  Nive.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  cet 
immeuble  fut  à  vous  autres  et  que  rien  ne  m'empêchera 
de  te  le  restituer  un  jour...  Quant  à  la  fortune  de 
Barthet,  tes  droits  sur  elle  me  paraissent  bien  plus  évi- 
dents que  tes  droits  sur  ma  maison. 

—  Mes  droits? 

—  Pour  répondre  à  ta  franchise  par  une  franchise 
égale,  je  te  dirai  qu'à  mon  avis,  c'est  plutôt  à  l'abbé 
Jourfîer  que  Barthet  a  laissé  son  héritage  qu'à  Tabbé 
Goulazou.  Certes,  Barthet  avait  conçu  dès  longtemps 
une  vive  affection  pour  moi,  et  des  relations  non  inter- 
rompues de  trente-cinq  ans  suffisent  à  expliquer  sa  do- 
nation. Mais  pour  qui  a  pénétré  le  caractère  du  doyen 
du  chapitre  de  Saint-Optat,  pour  qui  a  connu  l'obsti- 
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nation  de  ses  idées,  pour  qui  sait  combien  VHistoire 
générale  de  tEgfise  lui  tenait  au  cœur,  les  choses  pren- 
nent une  autre  tournure.  Il  n'est  pas  admissible  qu'en 
léguant  sa  fortune,  Barthet  se  soit  un  instant  'àétaché 
de  son  œuvre,  et,  si,  préférablement  à  tel  autre  ecclé- 
siastique, à  Rupert,  par  exemple,  il  m'a  fait  son  léga- 
taire universel,  c'est  qu'il  me  savait  plus  près  de  toi, 
plus  près  de  ton  cœur  que  Rupert  pour  te  convaincre 
et  finir  par  t'attacher  à  nos  travaux.  Remarque,  d'ail- 
leurs, que  le  testament  de  Barthet  est  daté  de  l'avant- 
veille  de  sa  mort,  et  que,  lorsqu'il  a  mandé  M.  Mouil- 
leron,  Rupert  lui  avait  lu  depuis  peu  de  temps  ton  étude 
sur  saint  Augustin...  T'en  ai-je  assez  dit? 

—  Disposez  de  moi,  je  vous  appartiens. 

—  Et  tu  écriras  VHistoire  générale  de  r Eglise? 

—  J'essaierai  de  l'écrire. 

—  Et  tu  viendras  demeurer  ici  avec  M™*  Montagnol, 
avec  Jean  ? 

—  J'y  viendrai. 

—  Ah  !  tiens  !  il  faut  que  je  t'embrasse. 

Ils  furent  longtemps  dans  les  bras  l'un  de  l'autre. 

—  Je  puis  dire  à  Rupert  d'ouvrir  des  démarches 
pour  ton  canonicat  à  la  cathédrale?  demanda  Cou- 
lazou. 

—  Mon  canonicat  1...  Je  n'y  pensais  plus...  Mais  au 
fait,  puisque,  grâce  à  M.  Barthet,  nous  voilà  à  peu  près 
sûrs  de  ne  pas  mourir  de  faim,  est-il  bien  nécessaire 
que  je  devienne  chanoine  de  Saint-Optat?  Il  me  sem- 
ble que  la  situation  de  prêtre  libre  me  laisserait  pour 
notre  œuvre  une  indépendance  précieuse. 

—  Gomment,  tu  quitterais  le  service  actif  de  l'Eglise  I 
tu  ne  serais  plus  attaché  à  elle  par  aucun  devoir  régu- 
lier!... Bernard,  ajouta  sévèrement  Goulazou,  si,  en  te 
retirant  de  Saint-Saturnin,  je  devais  te  précipiter  dans 
la  situation  peu  canonique  d'un  prêtre  qui  n'aurait  plus 
rang  dans  le  clergé  du  diocèse,  mieux  vaudi'ait  rester 
à  Saint-Saturnin...  Et  ta  carrière  d'ailleurs? 

12. 
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—  Ma  carrière  est  au  faubourg  des  Verriers,  avec 
votre  père,  avec  vous,  avec  les  miens...  avec  ceux-là. 

Il  montra  les  livres  de  la  corbeille. 

—  Et  at fec  Dieu  aussi  à  qui  tu  t'es  donné,  se  hâta  de 
dire  Goulazou,  étendant  un  bras  vers  la  porte  de  la 
petite  chapelle. 

—  Et  avec  Dieu  aussi  à  qui  je  me  suis  donné,  répéta- 
t-il  lentement. 

Il  prit  son  chapeau. 

—  Tu  t'en  vas? 

—  Annoncez  à  M.  l'archiprêtre  Rupert  que  j'ac- 
cepte ses  bons  offices  auprès  de  Monseigneur.  Je  re- 
cevrai tout  de  ses  mains,  comme  je  reçois  tout  des 
vôtres. 

D'un  mouvement  passionné,  il  saisit  les  mains  de 
Goulazou  et  y  colla  deux  lèvres  de  feu. 


XV 


Ce  fut  le  8  septembre,  jour  de  la  Nativité  de  la  Vierge, 
que  l'abbé  Jourfier,  nommé  chanoine  titulaire  de  la 
veille,  vint  occuper  sa  stalle  dans  le  chœur  de  Saint- 
Optat. 

Au  temps  où  il  circulait  encore  un  vague  souffle  de 
liberté  dans  l'Église,  où  il  existait  encore  des  Officialités 
diocésaines  dignes  de  ce  nom,  les  chapitrés  cathédraux 
avaient  quelque  raison  d'être  dans  notre  organisation 
ecclésiastique.  Ils  participaient  à  l'administration,  ren- 
daient la  justice,  et  au  besoin  avaient  qualité  pour  ré- 
primander l'évêque,  soit  à  propos  de  sa  doctrine,  soit  à 
propos  de  ses  mœurs.  Nous  sommes  loin  de  ces  époques 
de  simplicité  et  de  foi,  de  ces  époques  où,  pour  rappeler 
le  mot  de  saint  Boniface,  «  les  prêtres  étaient  d'or,  si 
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1rs  calices  «^talent  de  bois,  b  Aujourd'hui,  les  chanoines, 
sauf  les  offices  qu'ils  doivent  chanter  dans  la  cathédrale 
à  certaines  heures  déterminées,  se  trouvent  dégagés  de 
leura  devoirs  anciens.  Un  chapitre  n'est  plus  qu'une 
luxueuse  inutilité  entretenue  à  grands  frais'  autour  de 
Monseigneur.  Nulle  besogne,  surtout  nul  mot  à  dire. 
Sur  les  points  les  plus  divers  de  l'édifice  colossal  de 
l'Église,  la  papauté,  attirant  tout  à  elle,  exigeant  tout  le 
pouvoir,  a  serré  l'écrou,  et  l'épiscopat  s'est  montré  non 
moins  rapace  que  la  papauté. 

Le  chanoine  Jourfier  quitta  Saint-Saturnin  dans  la 
première  semaine  d'octobre  et  vint  s'installer,  avec  sa 
sœur  et  son  neveu,  sur  les  bords  de  la  Nive.  11  n'avait 
pas  fallu  moins  de  trois  mois  à  Coulazou  pour  faire 
agrandir  sa  maison,  l'aménager  intérieurement.  Ce 
jour-là  fut  un  jour  de  fête.  La  messe  dite  par  l'archi- 
prétre  Rupert  dans  le  petit  sanctuaire,  dont  on  avait 
élargi  les  murailles,  les  trois  prêtres  se  réunirent  en 
une  vaste  salle  du  rez-de-chaussée  où  l'on  avait  en- 
tassé les  livres  vaille  que  vaille  et  qui  prit  le  nom 
pompeux  de  salle  de  la  Bibliothèque ^  et,  après  une 
invocation  à  genoux,  délièrent  le  premier  paquet  des 
€  documents  pour  servir  à  une  Histoire  géné7'ale  de 
r Église  ».  Le  travail  commençait.  On  ne  sut  plus  s'en 
déprendre. 

En  dépit  de  ce  que  nous  avons  pu  dire  pour  faire 
connaître  le  caractère  tout  d'impétuosité,  de  flamme  de 
l'abbé  Jourfier,  le  lecteur  aura  peut-être  quelque  peine 
à  comprendre,  après  les  hésitations  que  nous  lui  avons 
vues,  l'ardeur  qu'il  déploya  devant  l'énorme  besogne 
dont  on  le  chargeait.  Le  premier  volume  de  rensei- 
gnements parcouru,  il  eut  un  mouvement  des  épaules 
superbe.  Il  ne  se  sentait  pas  le  moins  du  monde  accablé. 
Il  voulut,  pour  avoir  une  idée  complète  de  l'ensemble 
des  recherches  accumulées  tour  à  tour  par  Barthet,  par 
Rupert,  par  Coulazou,  lire  jusqu'à  la  dernière  les  pa- 
perasses des  armoires,  et  l'hiver  se  passa  dans  celte 
étude  nécessaire. 
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—  Que  c'est  beau  !  que  c'est  grand  !  s'exclamait-il 
quelquefois. 

—  Dans  tous  les  siècles,  l'Église  fut  grande  et  belle, 
lui  répondait  Goulazou,  courbé  sur  quelque  bouquin 
au  bout  d'une  longue  table. 

—  Surtout  aux  premiers  siècles,  quand  on  y  respirait 
à  pleine  poitrine,  que  le  pape  n'était  pas  le  seigneur 
des  évêques,  mais  leur  frère,  que  l'Église  n'était  pas 
cette  monarchie  impérieuse,  jalouse,  où  fidèles  et  clergé 
étouffent  faute  d'air,  mais  la  radieuse  république  fondée 
par  les  apôtres,  accueillante  à  tous,  faite  pour  tous. 

—  Tu  as  raison  :  Rome  a  trop  aimé  la  puissance. 

—  Il  faudrait  qu'elle  y  prit  garde.  La  puissance  dé- 
passe les  forces  d'un  seul  homme  quel  qu'il  soit,  et 
celui  qui  veut  toute  la  puissance  la  perd  toute. 

Au  printemps,  Jourfier,  plein  jusqu'aux  bords  de  son 
sujet,  saisit  la  plume  et  écrivit.  Esprit  aussi  net  que 
solide,  il  voyait  pour  ainsi  dire  son  idée  courir  devant 
lui,  et  il  la  fixait  rapidement  par  des  mots.  Il  éprou- 
vait un  plaisir  des  plus*délicats  à  cet  exercice  de  sa 
pensée  coulant  sur  le  papier,  et  il  appréciait,  en  avan- 
çant, combien  l'œuvre  actuelle  était  plus  haute  à  la 
fois  et  plus  intéressante  que  les  œuvres  passées.  Qu'é- 
taient, en  effet,  ses  articles  du  Bulletin  des  Conférences  : 
A  propos  de  saint  Augustin,  htude  sur  saint  Bernard f 
comparés  à  V Histoire  générale  de  l'Église?  Jeux  d'en- 
fant d'un  côté,  efforts  de  l'homme  de  l'autre. 

—  Ah  çà  !  mais  on  ne  te  voit  plus  à  la  cathédrale, 
Bernard,  lui  dit  un  soir  M.  de  Servies. 

—  Je  suis  trop  occupé. 

—  Aurais-tu ,  sans  me  prévenir,  donné  ta  démission 
de  chanoine  de  Saint-Optat? 

—  Je  ne  ferai  rien  sans  vous  prévenir,  soyez  tran- 
quille. 

—  Je  ne  veux  pas  te  laisser  ignorer  que  tes  absences 
du  chapitre  ont  été  remarquées  en  haut  lieu. 

—  Est-ce  le  R.  P.  Gussol  qui  les  a  fait  remarquer, 
mes  absences? 
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—  Tu  seras  donc  toujours  hanté  par  les  Jé.suitcs? 

—  Si  ce  n'est  le  R.  P.  Gussol,  ce  pourrait  bien  être 
son  frère,  le  vicaire  général  Valette,  le  familier  de  la 
Résidence  Saint-Ignace,  le  bras  toujours  levé  de  la 
Compagnie  de  Jésus  sur  le  diocèse  de  Mireval 

—  On  a  prétendu  que  tu  ne  paraissais  même  pas  à  la 
cathédrale,  quand  ton  tour  était  venu  d'y  officier. 

—  M.  le  chanoine  Coulazou  a  la  bonté  de  me  rem- 
placer. 

—  Si  tu  me  demandais  mon  sentiment,  je  te  dirais 
que  je  désapprouve  d'une  manière  absolue  que  tu  te 
fasses  remplacer  à  Saint-Optat. 

—  Monsieur  le  comte,  dans  les  choses  intimes  de  ma 
vie  sacerdotale,  je  ne  sollicite  jamais  l'approbation  de 
mes  amis. 

—  Que  tu  es  bien  un  Jourfierl 

—  Dois-je  m'enorgueillir  ou  dois-je  m'humilier? 

—  Tu  dois  t'humilier,  Bernard,  pour  tout  l'orgueil 
que  tu  me  montres.  / 

—  Vous  aussi,  l'homme  que  je  respecte  le  plus,  allez- 
vous  m'infliger  le  surnom  de  Lucifer? 

M.  de  Servies  le  considérait  avec  une  surprise  mêlée 
d'inquiétude.  Jourfier  se  tenait  devant  lui,  la  tête 
haute,  les  bras  croisés  sur  la  poitrine,  un  pas  porté  en 
avant.  Les  passions  que  couvait  ce  prêtre,  en  le  tour- 
mentant, le  ravageant,  le  battant  sans  cesse  sur  l'en- 
clume comme  autant  de  marteaux,  avaient-elles  fini  par 
étirer  sa  machine  jusqu'à  en  modifier  les  proportions? 
le  fait  est  qu'en  ce  moment  le  comte  le  trouvait  grandi, 
démesurément  grandi.  Et  ses  traits,  quelle  colère  su- 
blime! Sous  son  front  large,  qui  commençait  à  se  dé- 
nuder, ses  yeux  lançaient,  à  travers  des  sourcils  très 
marqués,  très  nourris,  des  éclairs  fulgurants.  Ses  lèvres, 
imperceptiblement  relevées  aux  coins,  avaient  une 
expression  d'ironie  suprême,  sorte  de  défi  qui  venait 
de  sa  force,  de  cette  force  irrésistible  de  tout  son  être 
qu*il  n'avait  pas  encore  appris  à  contenir.  M.  de  Ser- 
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vies,  épouvanté  au  spectacle  de  cet  homme  terrible 
qu'il  appelait  avec  tant  de  naïveté  mon  enfant,  conçut 
de  vaguer  r^îgrets.  Pourquoi  s'était-il  obstiné  à  faire 
un  prêtre  de  Bernard? 

—  Promettez-moi,  monsieur  le  comte,  dit  tout  à  coup 
Jourfier  d'une  voix  singulièrement  radoucie,  comme 
si  son  regard  perçant  avait  suivi  la  pensée  de  M.  de 
Servies,  promettez-moi,  en  dépit  d'un  orgueil  dont  je 
me  corrigerai,  de  ne  jamais,  à  l'exemple  de  mes  enne- 
mis, m'assimiler  en  quoi  que  ce  soit  à  Satan. 

Et,  avec  une  émotion  qui  étranglait  sa  voix  à  chaque 
mot,  il  ajouta  : 

—  Je  suis ,  je  veux  être  un  prêtre  très  humble  de  la 
sainte  Église  catholique.  Je  prie  Dieu  d'avoir  pitié  de 
moi...  J'ai  eu  tort,  en  effet,  de  me  dispenser  sans  auto- 
risation de  reparaître  à  la  cathédrale.  Je  suis  chanoine 
titulaire  de  Saint-Optat,  et  je  vous  remercie  de  me 
l'avoir  rappelé. 

—  Mon  cher  Bernard...  balbutia  M.  de  Servies,  tou- 
ché de  cette  soumission  inattendue. 

Jourfier  lui  montra  sa  table  couverte  de  gros  in-folios, 
de  lourdes  liasses  de  papier... 

—  Si  vous  saviez  combien  il  est  difficile  de  quitter 
tout  cela  ! 

Comme  il  l'avait  promis,  notre  chanoine,  durant 
quelques  mois,  fut  très  exact  aux  offices  de  la  cathé- 
drale. Pourtant  l'effort  devint  de  plus  en  plus  pénible, 
et,  un  dimanche,  ne  songeant  pas  même  à  lutter  contre 
ses  dégoûts,  il  ne  sortit  pas  de  son  cabinet.  Il  entendit 
bien  le  bourdon  de  Saint-Optat  dominant  la  ville,  do- 
minant le  faubourg  de  ses  appels  tonitruants;  mais  il 
l'entendit  comme  dans  un  rêve  et  ne  bougea  en  aucune 
façon.  Le  travail  intellectuel  trop  continu  produit  de 
ces  ensorcellements.  Coulazou,  fidèle  aux  moindres 
obligations  de  sa  charge ,  eut  beau  frapper,  appeler  à 
la  porte  de  la  Bibliothèque,  Jourfier,  qui  s'était  enfermé 
à  clé,  ne  répondit  pas.  Il  racontait  à  ce  moment  les 
persécutions  contre  les  premiers  chrétiens,  et  il  appar- 
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tenait  entièrement  à  son  sujet.  En  vérité,  il  lui  impor- 
tait bien  que  le  chapitre,  pour  la  célébration  d'une 
grand'messe  pontificale,  à  la  Pentecôte,  allât  chercher 
Me'"  Christian  en  son  palais  épiscopal  et  le  conduisît 
processionnellement  à  Saint-Optat  !  Lui,  demeurait 
attentif  au  martyre  de  Pierre,  au  martyre  de  Paul, 
sacrifiés  peut-être  l'un  près  de  l'autre,  peut-être  à  la 
même  heure,  dans  la  plus  exécrable  folie  de  Néron,  et 
il  écrivait,  écrivait,  écrivait... 

—  Si  je  dois  poursuivre  la  besogne  que  l'archiprêtre 
et  vous  n'avez  pas  craint  de  me  jeter  sur  les  bras,  il 
est  nécessaire  que  vous  me  fassiez  dispenser  des  exer- 
cices du  chœur,  dit-il  un  jour  à  Goulazou,  rejetant  la 
plume  d'un  geste  découragé. 

—  Rupert,  sans  cesse  occupé  de  toi  et  de  ton  œuvre... 

—  Pardon,  de  notre  œuvre... 

—  ...  Et  de  notre  œuvre,  Rupert  a  vu  Monseigneur 
hier  et  lui  a  touché  un  mot  de  cela.  Il  n'est  pas  au 
pouvoir  de  l'évéque  de  t'accorder  une  dispense  abso- 
lue... 

—  Et  pourquoi,  s'il  vous  plaît? 

—  Parce  que  toi  seul  es  capable  de  te  relever  d'un 
devoir  que  tu  as  librement  accepté.  Le  voudrais-tu, 
Bernard  ? 

—  Certainement,  je  le  voudrais  I 

Goulazou  marcha  vers  la  table;  d'un  tour  de  main 
rapide,  il  ferma  dix  volumes  étalés  çà  et  là  et  les  re- 
plaça sur  les  rayons  de  la  bibliothèque.  Jourfîer,  la 
mine  sombre,  crispée,  le  suivait  des  yeux.  Les  livres 
rangés,  Coulazou,  très  pâle,  mais  fort  calme,  revint, 
recueillit  un  à  un,  un  peu  partout ,  jusque  sur  le  par- 
quet, les  feuillets  fraîchement  écrits  de  V Histoire  géné- 
rale et  les  mit  en  ordre  avec  minutie.  Comme  il  allait 
enfouir  le  paquet  dans  un  tiroir,  Jourfier,  dont  on  tou- 
ch  lit  l'âme  imprudemment,  eut  un  bond  de  fauve,  et, 
d'un  coup  de  griffe ,  arrachant  au  chanoine  les  pages, 
qui  se  déchirèrent  : 

—  Vous  me  direz,  je  suppose,  ce  que  signifle... 
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—  Gela  signifie  que  tu  es  prêtre  et  que  je  veux  que 
tu  restes  prêtre. 

—  Vous  voulez  !  C'est  peut-être  vous  avancer  beau- 
coup. 

—  Bernard,  le  travail  t'a  donné  la  fièvre. 

—  C'est  votre  faute. 

—  Mon  enfa.it...  mon  enfant...  gémit  le  chanoine. 
L'effort  sur  lui-même  avait  été  trop  grand,  toutes  ses 

forces  y  avaient  péri,  et  il  s'affaissa  sur  une  chaise. 
Jourfier  eut  la  cruauté  de  ne  pas  accourir.  Fiché  dans 
les  lames  du  parquet,  retenant  dans  ses  doigts  plus  durs 
que  des  crampons  de  fer  les  feuilles  où  il  avait  raconté 
la  plus  effroyable  des  persécutions,  il  regardait,  en  proie 
à  une  fureur  stupide,  et  n'avait  pas  un  mouvement. 
Dans  le  trouble  de  son  esprit,  surexcité  par  les  veilles, 
il  lui  semblait  qu'on  venait  de  lui  faire  affront,  et  sa 
nature  indomptée  s'était  mise  sous  les  armes  irrésisti- 
Dlement.  A  cet  instant,  la  porte  de  la  Bibliothèque 
s'entre-bâilla,  et  l'archiprêtre  Rupert  s'insinua  dans  la 
pièce  doucement. 

—  Vous  êtes  malade,  mon  ami?  demanda-t-il,  frappé 
de  l'extrême  accablement  de  Coulazou. 

—  Ce  n'est  pas  moi,  répondit-il,  c'est  Bernard... 

—  Comment,  je  suis  malade,  moi? 

—  Tu  l'es,  reprit  Coulazou  d'une  voix  ferme. 
Et,  s'adressant  à  Rupert  : 

—  Mon  cher  archiprêtre,  nous  avions  fait  un  beau 
rêve,  mais  Dieu  né  veut  pas  qu'il  se  réalise.  En  ce 
monde,  il  en  va  souvent  ainsi  des  plus  nobles,  des  plus 
louables  entreprises.  Résignons-nous, 

—  Alors,  V Histoire  générale?... 

—  \J Histoire  générale  de  ï Église^  où  Barthet  dépensa 
sa  vie,  où  nous  avons  en  partie  dépensé  la  nôtre,  no 
sera  jamais  écrite.  Pourquoi  ni  Barthet,  ni  vous,  ni 
moi,  n'eûmes-nous  pas  assez  de  talent  l 

—  Mais  lui  !  lui  t 

—  Lui,  en  effet,  pouvait  tout,  et  les  cent  premières 
pages  écrites  nous  disent  si  nous  nous  sommes  trompés 
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en  le  choisissant.  Par  malheur,  Bernard  n'est  pas  un 
homme  comme  les  autres,  il  ne  sait  rien  faire  modérée 
ment,  paisiblement.  La  fureur  avec  laquelle  il  «^  s'est 
précipité  dans  le  travail  a  amené  chez  lui  un  état  singu- 
lier d'irritabilité  nerveuse  qui,  si  l'épreuve  se  prolon- 
geait, finirait  par  me  donner  des  craintes  pour  sa  santé. 
J'ai  remis  les  hvres  dans  la  bibliothèque,  et  naon  avis 
est  qu'il  faut  attendre. 

L'archiprêtre  alla  vers  Jourfier,  et,  lui  effleurant  le 
bras  légèrement  : 

—  11  me  faudra  donc  mourir,  mon  cher  Bernard, 
sans  avoir  vu  paraître  notre  Histoire? 

—  Je  ne  comprends  pas,  articula  l'autre,  réveillé  en 
sursaut  à  ce  contact  qui  le  fit  frissonner. 

—  Alors, réellement,  vous  n'êtes  pas  souffrant? 

—  Souffrant!  A  aucune  époque  de  ma  vie,  je  ne  me 
suis  senti  ni  plus  de  vigueur  de  corps,  ni  plus  de  vail- 
lance d'esprit.  Voulez-vous  en  juger?  Lisez  ceci. 

Et  il  lança,  tout  ébourifl'ées  sur  la  table,  les  feuilles 
de  papier  collées  à  ses  doigts.  Rupert  tendit  une  main 
avide;  mais,  avant  qu'il  eût  saisi  les  pages,  Goulazou 
s'en  était  emparé  et  avait  réussi  à  les  glisser  dans  le  ti- 
roir demeuré  entr'ouvert. 

—  Monsieur!  gronda  Jourfier,  se  ruant  vers  la  table. 
Goulazou,  qui  3.vait  refermé  le  tiroir,  en  tira  la  clé 

vivement  et,  l'ofl'rant  à  l'archange  Lucifer  qui  l'enve- 
loppait de  ses  ailes,  dont  le  souffle  embrasé  lui  brCdait 
le  visage  : 

—  Je  te  défie  bien,  mon  Bernard,  lui  dit-il  d'une 
voix  où  passèrent  des  notes  célestes,  je  te  défie  bien, 
quand  c'est  moi  qui  te  le  défends,  d'ouvrir  le  tiroir  de 
cette  table. 

Jourfier  saisit  la  clé  âprement  et  l'engagea  dans  la 
serrure. 

—  Monsieur  l'abbé  î  s'écria  Rupert. 

—  Laissez-le,  monsieur  l'archiprêtre;  je  le  connais, 
il  n'ou  Tira  pas  le  tiroir. 

Jouriler  se  retourna  ;  ses  traits  étaient  détendus,,  et  la 
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flamme  qui  les  injectait  tout  à  l'heure  venait  de  s'étein 
dre  soudainement.  Un  petit  bruit  se  fit  entendre  :  la 
clé  du  tiroir,  s'échappant  de  ses  doigts,  tombait  sur  le 
parquet. 

—  Mon  enfant!...  sanglota  Coulazou,  les  deux  bras 
tendus. 

Jourfier  cacha  sa  tête  dans  la  poitrine  de  son  ami  et 
pleura. 


XVI 


Le  point  est  délicat,  mais  il  s'impose  à  nous,  et  ce  se- 
rait manquer  de  respect  à  notre  sujet  que  de  ne  pas  en 
aborder  loyalement  les  difficultés.  Gomment  d'ailleurs 
expliquer  les  violences  extrêmes  de  notre  principal  per- 
sonnage, ses  apaisements  subits,  les  bouleversements 
de  son  humeur,  si  nous  ne  nous  hâtions  de  toucher  un 
mot  de  la  condition  exceptionnelle,  extra-humaine  où 
rÉglise  condamne  le  prêtre  à  vivre.  Assurément  l'abbé 
Jourfier,  de  race  énergique,  obstinée,  entière,  se  trou- 
vait disposé  de  nature  à  l'exaltation,  et  des  penchants 
irrésistibles  le  poussaient  vite  à  la  fureur.  Mais  nous  n'en 
pouvons  douter,  cette  fougue  surabondante  du  caractère 
se  fût  singulièrement  apaisée,  s'il  lui  avait  été  donné  de 
s'épandre  dans  les  tendresses  de  la  famille.  Entre  la 
femme  et  l'enfant,  la  folie  des  nerfs  n'est  pas  plus  pos- 
sible que  l'aberration  de  l'esprit;  ces  deux  termes  subli- 
mes de  la  vie  redressent  l'homme,  le  ipaintiennent  dans 
la  force  et  dans  la  dignité.  Le  malheur  de  Jourfier  fut 
d'entrer  dans  l'Église.  Les  premières  années  du  sacer- 
doce se  passèrent  dans  une  sorte  d'inertie  morale,  d'in- 
conscience à  peu  près  absolue  de  lui-même.  La  rude 
éducation  du  séminaire  le  portait  encore,  et  il  ne  pen- 
saityne  sentait  rien  par  son  propre  esprit;  il  sentait,  il 
pensait  par  l'esprit  qu'on  avait  insufflé  en  lui.  Un  jour 
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h  Blancmoiitiers,  il  dut  offrir  riio^pîtalilé  à  l'abbé 
Vipfnerte,  interdît,  et  écouter  ses  confidences.  Un  im- 
mense écroulement  se  fit  dans  son  âme  :  pour  la  pre- 
mière fois,  il  entrevoyait  le  péril  de  sa  situation  de  prêtre, 
auquel  il  ne  lui  était  jamais  arrivé  de  songer  auparavant. 
Son  effroi  fut  tel,  que  lui,  jusque-là  très  calme,  très 
ferme,  à  partir  de  ce  moment,  tremblait  de  tous  ses 
membres  lorsqu'une  femme,  fût-ce  la  dernière  des 
paysannes,  l'appelait  au  confessionnal.  Qu'il  lui  aurait 
été  doux  de  fuir  au  sommet  neigeux  des  Gévennes-Hautes 
et  de  n'en  redescendre  jamais  ! 

Après  des  années  d'agitation,  de  trouble,  de  boule- 
versement intime  qui  avaient  plus  d'une  fois  menacé 
sa  vie,  —  un  jour,  attentat  inconnu  de  tous,  même  de 
Coulazou,  Jourfier,  égaré  par  une  douleur  sans  nom,  la 
tète  perdue  dans  la  fièvre,  n'avait-il  pas  de  ses  deux 
griffes  essayé  de  s'ouvrir  la  poitrine  pour  éprouver  si 
son  âme  désespérée  s'en  échapperait,  —  après  des  années 
effroyables,  notre  martyr,  pris  au  piège  de  l'Église,  vit 
poindre  comme  un  commencement  de  repos.  Il  en  était 
là,  aspirant  un  air  nouveau,  les  bras  levés  vers  le  ciel 
en  un  élan  de  reconnaissance,  lorsque  Coulazou,  do- 
miné par  son  idée  fixe,  le  jeta  dans  l'immense  labeur  de 
Y  Histoire  générale  de  tÉglise,  et  cela  sans  nulle  prépa- 
ration, violemment.  Le  Bœuf  muet  de  Mireval  se  laissa 
charger  outre  mesure,  sans  se  plaindre,  et  marcha  d'un 
j)ied  sûr  dans  le  sentier  tracé  jadis  par  le  chanoine 
Barthet  et  l'abbé  Hupert.  Malheureusement,  le  cerveau 
de  Jourfier,  à  peine  remis  des  secousses  d'une  chasteté 
conquise  au  prix  de  son  sang,  s'enflamma  dans  l'exci- 
tation d'un  travail  sans  trêve,  et  l'ennemi  qu'un  jour^ 
dans  son  jardin  de  Saint-Saturnin-les-Murs,  Il  se  vantait 
d'avoir  terrassé,  reparut.  Quel  désespoir  I  Quels  gémis- 
sements furieux!  Lui,  en  tout  partisan  d'un  ordre 
parfait  dans  le  domaine  des  choses  et  dans  le  domaine 
des  pensées,  lui  qui  avait  une  conception  si  haute  de  Ih 
sérénité  dans  une  vie  adonnée  aux  devoirs  austèies,  aux 
devoirs  religieux,  les  plus  nobles  des  devoirs,  il  se  trou- 
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vait  encore  exposé  aux  assauts  de  la  chair,  aux  assauts 
de  Satan,  acharné  à  le  traîner  dans  la  boue,  à  lui 
ravir  ensemble  et  sa  dignité  et  sa  vertu!  Quand,  à 
l'exemple  de  Marie-Madeleine,  aurait-il  rejeté  hors  de 
lui  les  Démons  qui  le  dévoraient? 

Une  nuit,  tout  le  monde  dormait  dans  la  maison.  Lui 
s'était  attardé  sur  les  livres  selon  son  habitude.  Soudain, 
suffoqué  par  des  chaleurs  intolérables  qui  lui  montaient 
à  la  gorge  comme  des  flammes,  il  alla  à  l'une  des 
fenêtres  de  la  salle  de  la  Bibliothèque  et  l'ouvrit... 
On  était  en  janvier.  La  nuit  était  froide,  mais  d'une 
limpidité  admirable.  L'air  très  vif  le  releva  d'un 
demi-é.vanouissement  et  rétablit  dans  son  front  brû- 
lant la  marche  interrompue  de  sa  pensée.  Il  vit  là-bas 
Mireval,  où  la  lune,  à  chaque  minute,  semblait  s'amuser 
à  dérouler  tour  à  tour  des  ombres  très  noires,  puis  de 
magiques  clartés;  il  vit  à  dix  pas  la  Nive,  sous  les 
jeux  de  la  lumière,  tantôt  Achéron  bourbeux,  tantôt 
rivière  éblouissante,  charriant  le  ciel  avec  ses  nuages 
flottants,  ses  étoiles  brillantes  et  pointues  comme  le  fin 
bout  d'une  myriade  d'épées...  Jourfîer  regardait  la  Nive, 
il  la  regardait  obstinément.  La  vue  de  l'eau,  où  pas- 
saient, plus  étincelants  que  des  écrins,  des  tas  de 
neige  arrachés  par  le  courant  aux  campagnes  envi- 
ronnantes, lui  faisait  éprouver  une  délicieuse  sensation 
de  fraîcheur.  Brusquement,  par  un  bond  de  montagnard, 
il  sauta  de  la  fenêtre  du  rez-de-chaussée,  haute  de  trois 
mètres,  dans  le  jardin,  et  marcha  devant  lui  d'un  pas 
effréné.  Où  courait-il?  Gomme  saint  Bernard,  son  patron, 
habitué  à  calmer  dans  les  eaux  glacées  d'un  lac  voisin 
de  l'abbaye  de  Clairvaux  «  les  soulèvements  de  sa  bête 
frémissante  sous  le  joug  »,  allait-il,  lui  aussi,  se  jeter 
dans  la  Nive  ? 

«  Mon  Dieu  !  hâtez-vous  de  me  secourir,  Domine^  ad 
adjuvandum  me  festina  »,  murmura-t-il. 

Et  il  se  précipita. 

Tanv  d'héroïsme  eut  sa  récompense  :  à  la  longue, 
Jourfîer,  depuis  si  longtemps   armé  contre  lui-même, 
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goûta  les  prémices  de  l'apaisement.  Le  cœur,  fort  mal 
traite  dans  la  bataille,  demandait  la  paix.  Ce  fut  une 
grande  douceur  de  la  lui  accorder.  On  respira  les  pre- 
mières bouffées  d'air  libre.  Quel  enivrement!  Ce  fut  sur- 
tout aux  conseils  de  Rupert  que  Jourfier  dut  d'entrevoir 
la  délivrance.  Ce  grand  vieillard,  aussi  robuste  à  soixante - 
dix  ans  qu'un  chêne  du  Bournat,  avait  sans  doute 
dans  sa  jeunesse  subi  la  tempête  du  sang  et  découvert 
peut-être  quelque  moyen  de  n'y  pas  périr.  En  dépit  de 
Coulazou,  difficile  à  convaincre,  car,  préservé  de  l'ai- 
guillon de  la  concupiscence  par  sa  chétivité  physique, 
l'intelligence  complète  de  l'homme  devait  toujours  lui 
échapper,  l'archiprêtre  fut  d'avis  que  Bernard  n'aban- 
donnât pas  l'œuvre  commencée.  Après  la  fièvre  ardente, 
trop  ardente  du  travail,  le  livrer  soudain  à  l'oisiveté 
serait  éviter  un  danger  pour  tomber  en  un  autre  coup 
sur  coup.  11  convenait  de  modérer  l'action  du  cerveau 
de  Bernard,  mais  il  fallait  se  garder  de  vouloir  arrêter 
cette  action.  Les  réactions  extrêmes  étaient  domma- 
geables infailliblement.  Bernard  conquerrait  la  tran- 
quillité sereine,  où  lui-même,  Rupert,  était  parvenu 
au  cours  des  années,  si,  à  son  exemple,  il  avait  la  volonté 
ferme  de  mieux  équilibrer  son  hygiène,  de  ne  pas  don- 
ner toutes  ses  heures  à  l'esprit,  d'en  attribuer  quelques- 
unes  au  corps.  Dans  la  primitive  Église,  les  prêtres  tra- 
vaillaient, avaient  des  métiers,  ce  qui  ne  les  empêchait 
pas  d'évangéliser  les  nations.  Les  moines,  ceux  du  moins 
qui  s'étaient  interdit  le  travail  de  leurs  mains,  trouvèrent 
inscrites  dans  la  règle  toute  espèce  de  violences  à  exer- 
cer contre  leur  chair  misérable  :  des  génuflexions  inter- 
minables, des  jeûnes  cruels,  la  discipline  meurtrière, 
et,  quand  tout  cela  ne  suffisait  pas,  la  lancette  qui  fai- 
sait jaillir  le  sang. 

—  Cette  opération,  qu'on  qual.IIc  dans  nos  vieux  livres 
par  ces  mots  :  —  «  Diminuer  le  moine, mmMeremonacAMwii, 
me  fait  horreur,  poursuivit  l'archiprêtre  de  Saint-Optat. 

—  Cependant,  quand  la  vertu  peut  dépendre...  mur- 
mura Coulazou. 

I). 
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—  Puisque  nous  ne  sommes  que  trois  prêtres  ici, 
j'achèverai  ma  pensée  :  môme  pour  ravir  la  créature 
humainb  jusqu'au  ciel,  on  n'a  pas  le  droit  de  la  mutiler. 

—  Vous  avez  raison,  monsieur  l'archiprétre,  s'écria 
Jourfier  :  la  plupart  des  fondateurs  d'Ordres,  par  des 
règles  barbares,  attentèrent  à  l'homme  et  attentèrent  à 
Dieu. 

—  Mon  cher  Bernard,  lui  dit  Rupert  avec  un  intérêt 
attendri,  je  devine  ce  que  vous  souffrez.  Je  vous  promets 
le  repos.  Mon  âge  m'a  permis  de  connaître  votre  père, 
même  votre  grand-père,  et  je  m'explique,  en  me  rappe- 
lant vos  parents,  le  retard  que  la  nature  met  à  mourir  en 
vous.  Elle  mourra,  elle  est  peut-être  près  de  mourir, 
et  les  muscles  et  les  nerfs,  ces  chaînes  écrasantes,  tom- 
beront. En  attendant,  pour  favoriser  une  pacification 
prochaine,  évitez  les  veilles,  évitez  le  recueillement  trop 
absorbant  de  la  pensée  et  montrez-vous  attentif  à  nos 
cérémonies  de  Saint-Optat.  Rien  ne  saurait  être  in- 
différente Une  cure  complète.  Croyez-moi,  vous  éprou- 
verez un  soulagement  très  doux  dans  la  diversité  des 
occupations.  Dieu  ne  vous  a  pas  fait  pour  une  chose 
unique,  il  vous  a  fait  pour  mille  choses  à  la  fois,  et 
vous  êtes  responsable  de  toutes  vos  aptitudes  devant  lui. 
Ne  vous  claquemurez  pas  au  faubourg  des  Verriers  ;  de 
temps  à  autre,  prenez  votre  élan  vers  le  Col  de  l'Ermi- 
tage, vers  le  plateau  du  Bournat.  C'est  en  les  escaladant 
avec  rage  que  je  trouvai  le  calme  dont  vous  avez  be- 
soin. Marchez,  marchez  sans  cesse,  marchez  jusqu'au 
harassement  de  votre  poitrine  et  de  vos  jarrets.  La  paix 
pour  vous  réside  sur  les  pics  escarpés;  ceignez-vous  les 
reins  et  partez. 

—  En  effet,  monsieur  l'archiprétre,  c'est  pour  moi 
que  le  Psalmiste  a  écrit  ce  verset  :  —  «  J'ai  levé  les 
«  yeux  vers  la  montagne,  car  c'est  de  là  que  me  viendra 
<  le  secours,  levavi  ocuios  meos  in  montem,  unde  veniet 
«  auxilium  mihi.  » 

>i. —  Un  souvenir,  reprit  Rupert.  Lamennais,  vous  le 
savez,    suscita   d'incroyables  enthousiasmes   dans  le 
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clergé  de  France  vers  la  lui  de  la  Restauration.  Je  puis 
l'avouer,  je  fus,  parmi  les  prêtres  du  diocèse  de  Mi- 
reval,  un  des  premiers  subjugués.  Je  voulus  voir  ce 
grand  homme  dont  le  génie  m'éblouissait,  et  j'ob- 
tins de  mon  évêque  l'autorisation  d'entreprendre  un 
voyage  à  Paris.  Vous  ne  devineriez  jamais  en  quel 
^tat  je  trouvai  le  célèbre  auteur  de  VFssai  sur  l'In- 
différence, quand  il  me  fut  accordé  de  pénétrer  chez 
lui  en  un  pauvre  appartement  de  la  rue  Monsieur-le- 1 
Prince. 

—  En  quel  état  le  trouvâtes-vous?  demanda  Jour- 
fior.  , 

—  Lamennais  était  en  bras  de  chemise,  un  fleuret  à 
la  main... 

—  Un  fleuret!  s'écria  Coulazou. 

—  Il  faisait  deux  pas,  deux  pas  très  sonores  sur  le 
parquet,  puis  tirait  à  pleine  arme  contre  la  muraille, 
dont  le  papier  pendait  déchiré. 

«  —  Mon  Dieu!  »  m'écriai-je,  ivre  d'étonnement. 

«  Lamennais  se  retourna  et  me  montra  une  face 
longue,  maigre,  un  peu  jaunâtre,  toute  ruisselante  de 
sueur.  Je  demeurai  interdit. 

f  —  Vous  ne  vous  attendiez  sans  doute  pas,  me 
€  dit-il,  quand  l'ecclésiastique  qui  m'avait  introduit 
e  m'eut  présenté  à  lui,  vous  ne  vous  attendiez  sans 
«  doute  pas  à  voir  Lamennais  sur  le  terrain.  C'est  uk 
«  duel  à  mort,  monsieur  l'abbé. 

f  —  Un  duel?...  demandai-je,  ne  comprenant 
pas. 

«  Il  me  regarda  d'un  œil  profond;  puis,  à  bout 
portant  : 

«  —  Comment  vous  y  prenez-vous  pour  vous  con- 
f  server  chaste,  monsieur  Rupert?  Moi,  voilà  ma  re- 
«  cette,  et,  le  cas  échéant  de  la  tentation,  je  vous  con- 
f  seille  de  l'essayer.  La  femme  ne  résiste  pas  au 
•  fleuret.  » 

Tous  trois  demeurèrent  silencieux.  Enfin  Coulazou» 
relevant  sa  tête  penchée  : 
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—  Une  escrime  folle,  des  courses  exténuantes,  dit-il, 
ne  valent  guère  mieux,  pour  dompter  Satan  sans  cesse 
en  révolte  chez  la  créature  humaine,  que  la  saignée 
répugnante  dont  vous  nous  parliez  tout  à  l'heure, 
mon  cher  Rupert.  Ces  moyens  paraissent  différents; 
ils  sont  les  mêmes  dans  le  fond.  Je  préfère,  à  tant  de 
violences,  à  tant  de  brutalités  exercées  sur  ce  pauvre 
corps  fait  à  Timage  de  Dieu,  les  exercices  plus  doux  de 
la  prière,  de  l'abstinence,  du  recueillement.  J'ai  en- 
trevu, moi  aussi,  le  chemin  dangereux  de  la  jeunesse; 
mais  au  lieu  de  lever  mes  yeux  vers  la  montagne, 
je  les  ai  levés  vers  le  Seigneur,  «  duquel  vient  réel- 
«  lement  le  secours,  auxilium  a  Domino  qui  fecU 
«  cœlum  et  terrain.  » 

—  Mon  cher  Bernard,  se  contenta  de  dire  Rupert,  moi, 
j'ai  vaincu  mon  corps  par  la  fatigue. 

—  Moi,  mon  enfant,  riposta  Goulazou,  j'ai  vaincu 
mon  corps  par  la  prière. 

—  Et  si  la  chasteté  était  un  mal?  s'écria  Jourfier, 
bondissant  par-dessus  les  faibles  obstacles  qu-'on  lui 
opposait  comme  par-dessus  des  barrières  trop  fragiles 
pour  le  contenir. 

—  Songeriez-vous  à  enfreindre  la  loi  qui,  à  elle 
seule,  constitue  presque  toute  la  discipline  de  l'ÉgUse? 
lui  demanda  Rupert  épouvanté. 

—  Je  ne  songe  à  enfreindre  aucune  loi,  et  pour  vous 
rassurer  tout  de  suite,  monsieur  l'archiprêtre,  je  vous 
le  jure,  vous  me  verrez  mourir  avant  de  me  voir  dé- 
serter mon  ordination...  Mais,  enfin,  si  cette  chasteté 
cruelle,  dont  nous  ne  pouvons  parler  sans  une  révolte 
des  entrailles,  qui  nous  rend  hagards  et  pantelants, 
qui  nous  cloue  au  gibet  de  la  croix  toute  la  vie,  était 
un  mal? Ce  qui  est  inutile... 

—  Bernard!  interrompit  Goulazou. 

—  Ce  qui  est  inutile  est  mauvais,  insista-t-il,  inca- 
pable de  se  déprendre  de  son  idée,  et  la  chasteté  me 
parait  aussi  inutile  à  la  marche  de  l'Église  qu'à  son 
triomphe  définitif  ici-bas.  Une  chose  m'a  frappé  en  étu- 
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diant  les  documents  pour  V  Histoire  générale, cesi  la  si- 
tuation des  femmes  à  l'aurore  du  christianisme.  A  cette 
époque  radieuse,  les  femmes  sont  partout;  elles  aussi 
deviennent  de  rudes  ouvriers  «  de  la  vigne  nouvelle  »,  et 
elles  accompagnent  les  apôtres,  comme  précédemment 
elles  accompagnaient  Jésus.  Et  à  ce  propos,  quand 
Pierre  renia,  quand  le  bien-aimé  Jean  s'enfuit,  les 
femmes  restèrent  inébranlables;  rien  ne  put  les  éloigner 
du  Nazaréen,  ni  au  moment  de  sa  passion,  ni  au  moment 
de  sa  mort.  Souvenez-vous  de  ces  légions  de  patri- 
ciennes que  saint  Jérôme  entraîna  à  sa  suite  en  Judée. 
Il  est  impossible  d'oublier  Mélanie,  issue  de  la  famille 
impériale,  dont  les  vertus  éclatantes  atteignirent  l'u- 
nivers pvaïen  au  cœur  et  le  poussèrent  si  vivement  à 
Jésus-Christ.  Les  femmes  ne  se  mêlent  en  aucune 
façon  aux  hérésies,  cette  lèpre  des  premiers  jours;  elles 
sont  au  culte,  qu'elles  embellissent,  qu'elles  créent 
pour  ainsi  dire.  C'est  à  leur  présence  assidue  dans  les 
catacombes  d'abord,  plus  tard  dans  les  sanctuaires 
jaillis  du  sol  où  ils  se  cachaient,  qu'il  faut  rapporter 
mille  choses  touchantes  de  nos  cérémonies.  —  c  Les 
«  femmes  me  conseillaient  »,  a  écrit  le  grand  saint 
Ambroise.  Et  quel  héroïsme  elles  déployèrent  à  travers 
les  persécutions!  Plus  faibles  que  l'homme,  j'affirme 
qu'elles  furent  plus  fortes  que  lui  devant  les  bétes  du 
cirque,  qu'elles,  elles  seules,  élevèrent  la  mort  chré- 
tienne à  cette  hauteur  sublime  qui  fît  tomber  le  glaive 
des  mains  du  bourroau. 

—  Nous  sommes  de  ton  avis,  les  femmes  furent  ad- 
mirables, dit  Coulazou. 

—  Elles  le  sont  toujours.  Je  me  demande  ce  que 
deviendrait  l'Église  sans  elles...  Une  antique  cité  en 
ruines,  un  désert  immense... 

—  Prenez  garde!  interrompit  Farchiprètre  d'un  ton 
de  reproche. 

—  Oui,  je  vous  comprends,  et  je  crois  comme  vous  à 
rÉglisfc  éternelle;  mais  je  crois  aussi  à  l'éternel  dévoue- 
ment de  la  femme,  attachée  à  l'Église  depuis  le  Cal- 
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vaire,  qui  continue  à  nous  amener  ses  enfants,  en  at- 
tendant de  nous  amener  son  mari. 

—  La  femme  est  la  tentation,  la  femme  est  le  danger, 
la  femme  est  le  souvenir  de  la  première  chute  !  s'écria 
Coulazou. 

—  Le  moyen  âge  a  même  prétendu  qu'elle  était  le 
Démon  lui-même,  «  une  personne  tout  à  fait  infâme  », 
et  a  séparé  le  clergé  d'elle  violemment.  Eh  bien,  moi, 
puisqu'il  m'est  donné  de  parler  à  cœur  ouvert,  que 
d'ailleurs  nulle  autre  oreille  que  vos  oreilles  amies  n'en- 
tendra mes  paroles,  je  vous  l'avouerai,  dans  cette  sé- 
paration de  deux  êtres  créés  divinement  pour  être  unis, 
je  démêle  moins,  de  la  part  de  ceux  qui  la  consom- 
mèrent, des  motif  religieux  que  des  motifs  humains.  La 
papauté,  de  plus  en  plus  forte,  tendait  de  plus  en  plus  à 
la  domination,  et  Grégoire  YII,  le  terrible  fondateur  de 
la  loi  disciplinaire  de  chasteté  dans  l'Eglise,  se  débarrassa 
de  la  femme,  convaincu  qu'il  allait  obtenir  désormais  des 
soldats  mieux  aguerris,  plus  farouches,  plus  capables 
de  se  sacrifier  à  sa  cause,  oui,  à  sa  cause,  qui  n'était  ni  la 
cause  de  l'Eglise,  ni  la  cause  de  Dieu.  Il  faut  y  mettre 
quelque  bonne  foi  et  nous  rendre  à  l'évidence  :  au 
moyen  âge,  dans  les  demi-ténèbres  de  ces  siècles  bar- 
bares, les  papes  furent  plutôt  des  princes  que  des  pon 
tifes,  et  ils  se  montrèrent  constamment  plus  préoccupés 
des  intérêts  de  la  terre  que  des  intérêts  du  ciel.  A  mon 
avis,  la  chasteté  naquit  de  cet  âpre  désir,  moyennant 
une  armée  bien  disciplinée,  d'étendre  le  pouvoir  apos- 
tolique jusqu'aux  extrêmes  limites  du  monde,  de  le 
faire  peser  plus  particulièrement  sur  la  tête  des  rois, 
afin  que,  dans  leur  humiliation,  le  pape  parût  plus 
grand  qu'eux  tous.  Faut-il  vous  rappeler  la  bulle  folle 
de  Boniface  VIÏI,  Unam  sanctam,  revendiquant  la  pos- 
session de  l'univers  pour  les  pontifes  romains?  La 
chasteté,  —  notre  chasteté,  la  vôtre,  la  mienne,  —  est 
liée  à  cette  œuvre  énorme  de  Rome  bataillant  pour 
sa  suprématie  parmi  les  nations;  voilà  pourquoi  elle 
demeure  à  mes  yeux  plus  une  affaire  politique  qu'une 
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inspiration  venue  d'en  haut,  et  pourquoi,  faute  de  con- 
viction, je  ne  subis  pas  mon  supplice  avec  tranquillité. 

—  Dans  ce  que  tu  nous  avances  là,  je  démêle  bien  des 
erreurs,  mon  enfant,  dit  Goulazou,  attristé. 

—  Les  prêtres  se  mariaient-ils  aux  premiers  temps 
de  l'Église  et  même  plus  tard?  riposta  Jourfier. 

—  La  chasteté  n'en  était  pas  moins  estimée  comme 
un  état  plus  voisin  de  la  perfection  que  le  mariage... 

—  Oui  ou  non,  vers  le  milieu  du  onzième  siècle,  saint 
Léon  écrivait- il,  dans  uneépître  àParménien  :  —  «  Nous 
c  professons  pleinement,  omnino  profîtemur,  qu'il  n'est 
c  point  permis  à  l'évêque,  au  prêtre,  au  diacre,  au 
c  sous-diacre  de  négliger  sa  femme  pour  cause  de  re- 
f  Hgion?  > 

—  Nous  vous  accordons  que  saint  Léon,  en  effet, 
écrivait  ces  paroles  mémorables  à  Parménien,  vers  le 
milieu  du  onzième  siècle,  articula  lentement  Rupert. 
Mais  en  quoi  ces  paroles  mémorables  prouvent-elles 
que  la  chasteté,  instituée  moins  par  l'autorité  de 
l'Église  que  par  la  tradition,  n'ait  pas  été  une  loi  sage, 
une  loi  préservatrice,  une  loi  qui  a  communiqué  au 
corps  ecclésiastique  en  voie  de  formation  la  force  de 
durer  jusqu'à  nous?  Il  se  peut  que  certains  papes 
trop  ambitieux  aient  tiré  parti,  pour  leur  domination 
terrestre,  des  bataillons  que  leur  soumettait  plus  dé- 
terminés que  jamais  la  pratique  d'une  vertu  surhu- 
maine. Pourquoi  nous  en  plaindre,  si  ces  papes,  croyant 
travailler  uniquement  pour  eux,  ont  travaillé  pour 
l'Église  à  leur  insu?  D'ailleurs,  mon  jeune  ami,  si  nous 
nous  rapprochons  de  nos  temps  malheureux,  de  nos 
temps  d'orage,  de  soupçon,  de  lutte,  je  ne  doute  pas  que 
vous  ne  conveniez  avec  moi  de  la  belle  tenue  du  clergé 
catholique  à  travers  nos  perpétuelles  révolutions.  La 
chasteté  lui  permet  de  voir  couler  le  torrent  de  toutes 
les  fanges  sans  s'y  mêler,  et  il  attend  sur  le  rivage,  car 
il  sait  hien  qu'à  lui  seul  est  réservé  l'honneur  de  devenir 
la  ressource  dernière,  la  suprême  consolation  de  l'hu- 
manité..  P<îrnard,  il  faut  vaincre,  il  faut  dominer  de 
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toute  la  force  de  votre  nature  puissante  ce  qui  pourrait 
s'élever  d'impur  en  vous...  Ce  combat,  qui  est  le  bon 
combat,  ce  combat  que  j'ai  combattu,  est  digne  de 
votre  énergie,  il  est  digne  de  votre  probité,  il  est  digne 
de  votre  religion.  Vous  aimez  Dieu,  n'est-il  pas  vrai? 

—  Je  l'aime. 

—  Il  faut  l'aimer  comme  l'aimait  ta  mère,  mon  en- 
fant, dit  Goulazou. 

—  Ma  mère!...  Je  tâcherai  d'imiter  ma  mère  en  tout 
et  pour  tout,  balbutia-t-il,  pénétré  d'une  émotion  qui 
soudain  le  fit  trembler  de  la  tête  aux  pieds. 

—  Et  vous  deviendrez  un  saint,  mon  ami,  lui  dit 
Rupert  bouleversé. 

—  Ah!  monsieur  l'archiprêtrel... 

—  Souvenez-vous  de  saint  Paul,  de  saint  Jérôme,  de 
saint  Augustin;  souvenez-vous  de  votre  saint  patron,  le 
grand  abbé  de  Glairvaux... 

—  Je  me  souviendrai  d'eux,  murmura-t-il  avec  la  do- 
cilité d'un  enfant. 

—  Ceux-là  et  bien  d'autres  avaient  le  sang  impétueux, 
la  nature  facile  aux  tempêtes,  ajouta  Rupert.  Ils  vinrent 
à  bout  de  Satan  qui  les  traversait  sans  relâche,  et  se  con- 
quirent à  Dieu. 

—  Promets-moi  que  tu  te  conduiras  comme  eux,  mon 
fils,  implora  Coulazou. 

—  Je  suis  prêt  à  me  couronner  la  tête  d'épines  1  s'écria 
Jourfier,  se  précipitant  vers  ses  amis  d'un  élan  sublime, 
un  élan  de  martyr  courant  à  ses  bourreaux. 

Rupert  et  Coulazou  marchèrent  vers  la  porte  de  la 
Bibliothèque. 

—  Ne  vous  en  allez  pas,  je  vous  en  prie,  sans  me  par- 
donner le  scandale  que  j'ai  pu  vous  causer,  s'écria 
Jourfier- 

—  Que  la  paix  soit  avec  vous,  pax  tibi!  lui  dit  Rupert. 
Et  il  l'embrassa. 

—  Pax  tibi!  lui  répéta  Coulazou. 
Et  il  l'embrassa. 
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XVII 


Joiirfîer  avait  compris  la  vérité  profonde  de  certaines 
observations  de  l'archiprétre  Rupert;  par  un  brusque 
eflbrt  de  volonté,  il  changea  la  conduite  de  sa  vie. 
Désormais,  le  travail  de  nuit  fut  supprimé,  complète- 
ment supprimé.  Pour  retrouver  ces  belles  et  bonnes 
heures  silencieuses,  où  la  plume  courait  d'elle-même 
sur  le  papier,  il  fallait  attendre  la  pacification  du  cer- 
veau, bouleversé  par  la  tempête  des  sens  et  des  idées. 
11  fit  des  lectures,  écrivit  quelques  pages  dans  la  ma- 
tinée sous  l'œil  vigilant  de  Goulazou,  toujours  debout 
à  côté  de  lui  pour  lui  montrer  la  bonne  voie. 

—  Soyez  mon  guide,  et,  si  la  tentation  me  menace, 
aidez-moi  à  la  repousser,  disait-il  avec  un  accent  très 
doux  de  soumission. 

—  Ne  crains  rien  ;  ta  es  sauvé  ! 

—  Oh!  pas  encore.... 

—  Continue  de  prier. 

Il  est  certain  que,  depuis  le  jour  où  il  avait  dénoncé  a 
ses  deux  amis  les  intimes  tortures  de  son  âme  et  de  son 
corps,  Tabbé  Jourfier  priait  avec  une  extrême  ferveur. 
Plus  d'une  fois,  à  Saint-Optat,  abîmé  au  pied  des  autels, 
il  crut  ressaisir  les  enthousiasmes,  les  extases  de  sa  jeu- 
nesse au  grand  séminaire,  quand  il  était  encore  si  pur, 
quand  aucune  pensée  mauvaise  n'avait  encore  effleuré, 
sali  la  virginité  de  son  jugement.  Oh  !  que  c'était  bon  de 
prier  I  Pourquoi  avait-il  négligé  ses  devoirs  si  légers  de 
chanoine  de  la  cathédrale,  puisque  la  cathédrale  lui  res- 
tituait en  partie  le  repos  perdu,  lui  promettait  de  le  lui 
restituer  tout  entier?  Il  viendrait  à  Saint-Optat  chaque 
jour,  il  y  chanterait  les  offices  à  plein  gosier,  à-  plein 
cœur,  <ii  sa  soufl'rance,  et  son  supplice  s'envoleraient 
aux  voûtes  avec  sa  voix. 

Lorsqu'il  lui  était  arrivé  de  se  bercer  de  cet  espoir 
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de  délivrance,  Jourfier  sortait  de  la  cathédrale  allégé, 
rajeuni,  et  vaquait  à  des  occupations  faites  pour  pro- 
longer son  rêve.  Tantôt,  prenant  la  rue  des  Glarisses, 
il  se  dirigeait  vers  le  grand  séminaire,  où  il  embrassait 
son  neveu  avec  une  effusion  qui  laissait  Jean  Montagnol 
abasourdi;  tantôt,  gravissant  les  bords  du  Gavet,  vers 
le  haut  de  la  ville,  il  allait  visiter  un  ménage  pauvre 
de  son  ancienne  paroisse  de  Saint-Saturnin-les-Murs, 
où  il  vidait  sa  bourse,  trop  indigente  à  son  gré.  De 
quel  élan,  après  ces  courses,  qu'il  poussa  quelquefois 
jusqu'au  Col  de  l'Ermitage,  plus  d'une  fois  jusqu'au  pla- 
teau du  Bournat,  il  regagnait  le  faubourg  des  Verriers! 
Il  marchait  tranquille,  en  paix,  avec  lui-même,  s'avouant 
qu'il  n'était  pas  si  difficile  d'être  un  prêtre  honnête  après 
tout.  Un  soir,  il  fut  surpris,  descendant  des  sources  delà 
Nive,  qu'il  visitait  de  temps  à  autre  parmi  des  rocailles 
inaccessibles,  de  se  trouver  en  plein  quartier  des  Sablons. 
Depuis  des  années,  il  évitait  de  passer  dans  cette  partie 
de  Mireval,  où  s'élevaient  les  bâtiments  de  la  Compagnie 
de  Jésus.  Justement,  il  était  dans  la  rue  du  Mûrier 
longeait  la  Résidence  Saint-Ignace,  le  repaire  de  ses 
ennemis.  Ses  jambes,  prévenues  par  une  inquiétude  su- 
bite, demeurèrent  fixes.  Il  éprouvait  la  première  atteinte 
d'un  ressentiment  qu'il  avait  pu  croire  anéanti,  brûlé  au 
creuset  de  ses  dernières  tortures,  quand,  la  porte  de  Saint- 
Ignace  s'entre-baillant,  un  petit  homme  en  soutane,  gros 
comme  une  noisette,  roula  sur  le  trottoir. 

—  Yous,  monsieur  le  chanoine  !  s'écria  le  R.  P.  Gus- 
sol,  abordant  Jourfier  avec  une  exquise  politesse.  Est-ce 
que  vous  veniez  nous  voir? 

—  Non,  mon  Révérend  Père,  répondit-il,  s'inclinant 
avec  respect. 

—  Je  vous  trouve  un  peu  pâle. 

—  Je  descends  du  Bournat,  et  il  ne  serait  pas  impossi- 
ble qu'une  excursion  trop  longue  m'eût  un  peu  fatigué. 

—  S'il  vous  était  agréable  de  vous  reposer  une  mi- 
nute... 

—  Merci,  mon  Révérend  Père. 
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Et  Joiirfier,  ayant  salué,  doubla  le  pas.  Mais  le  Jésuite, 
sautant  comme  un  chat  maigre,  ne  le  quittait  pas.  Jour- 
fier,  qui  était  homme  de  bonne  compagnie,  marcha  plus 
lentement. 

—  Vous  travaillez  toujours  beaucoup,  monsieur  le 
chanoine?  s'informa  à  brûle-pourpoint  le  Recteur  de 
Saint-Ignace. 

Jourfier,  très  étonné,  n'eut  pas  l'air  d'entendre. 

—  A  quand  le  premier  volume  de  votre  Histoire  géné- 
rale de  l  Église? 

—  Je  n'en  sais  vraiment  rien,  mon  Révérend  Père, 
balbutia-t-il,  maudissant  la  longueur  interminable  de 
la  rue  du  Mûrier,  où  l'on  aurait  le  temps  de  lui  fouiller 
l'âme  jusque  dans  ses  plus  intimes  replis. 

-  Si  j'en  juge  par  ce  que  j'ai  lu  de  vous  dans  le  Bul- 
letin des  Conférences,  vous  êtes  un  écrivain  de  grandes 
ressources,  et  je  ne  doute  pas  que  vous  ne  réalisiez  une 
œuvre  remarquable.  Tant  mieux  pour  l'Église,  qui  a 
besoin  de  plumes  vaillantes  et...  convaincues. 

Ce  dernier  mot,  tombant  tout  seul,  comme  séparé 
de  la  phrase,  était  lourd  de  malice  et  de  méchan- 
ceté. Jourfier,  résolu  à  dépouiller  le  vieil  homme  de 
colère,  voulut  ne  pas  compromettre  les  premières  con- 
quêtes faites  sur  lui-même,  et  articula  d'un  ton  très 
calme  : 

—  J'ignore  s'il  existe  des  prêtres  capables  de  parler 
ou  d'écrire  sans  conviction;  pour  moi,  s'il  m'est  permis 
de  mener  mon  œuvre  à  bout,  à  défaut  d'autre  mérite, 
elle  aura  celui  de  la  sincérité. 

—  11  se  pourrait  même  que  cette  sincérité  ne  fût  pas 
du  goût  de  tout  le  monde? 

—  Dieu  me  voit  et  méjuge. 

—  Assurément...  Mais  Dieu  nous  invite  tous,  nous  par- 
ticulièrement qui  sommes  du  sanctuaire,  à  la  tolérance, 
à  la  modération,  à  la  douceur...  On  vous  accuse  d'être 
un  peu  exitier  dans  vos  opinions. 

—  Et  qui  m'accuse,  je  vous  prie?  interrogea-t-il, 
s'arrélant  au  milieu  de  la  rue. 
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—  Je  vous  en  conjure,  monsieur  le  chanoine,  n'élevez 
pas  si  haut  la  voix. 

Puis  i\  ajouta  avec  un  fin  sourire  : 

—  On  va  croire  que  nous  nous  disputons... 

—  Entre  un  religieux  et  un  séculier,  la  chose  n'aurait 
rien  qui  doive  surprendre. 

On  était  parvenu  au  quai  de  la  Nive.  Le  R.  P. 
Cussol,  d'un  mouvement  presque  affectueux,  saisit  la 
main  de  son  jeune  interlocuteur  et,  la  retenant  une 
minute  : 

—  Il  pourrait  se  faire,  monsieur  le  chanoine,  lui  dit-il, 
que,  dans  ce  trou  de  Mireval,  si  dénué  de  toutes  les  choses 
intellectuelles,  il  vous  arrivât  de  manquer  de  livres. 
Voulez-vous  m'autoriser,  pour  votre  grand  ouvrage, 
à  mettre  à  votre  disposition  notre  bibliothèque  de  Saint- 
Ignace?  Nous  avons  pu  acquérir  dernièrement,  dans 
une  vente,  des  ouvrages  que  vous  avez  feuilletés  plus 
d'une  fois...  Vous  souvenez-vous  du  galetas  de  Mou- 
tiers? 

Jourfier  dégagea  sa  main  et  s'en  alla. 

L'été  était  venu,  et  le  soleil  brûlait  tout,  rôtissait  tout, 
arbres  et  gens,  dans  l'étroite  vallée  de  Mireval.  Jourfier 
et  Goulazou  demeuraient  enfermés  durant  la  journée, 
ne  sortant  guère  qu'à  la  nuit  pour  faire  une  promenade 
le  long  de  la  Nive  à  peu  près  à  sec.  La  canicule  effleu- 
rait à  peine  Jourfier,  dont  la  peau  fortement  bistrée 
résistait  mieux  à  l'incendie  de  l'atmosphère  ;  mais 
elle  accablait  Goulazou,  éprouvé  d'ailleurs  par  un 
malheur  écrasant,  la  perte  de  son  père,  mort  depuis 
un  mois.  A  la  pensée  que  Dieu,  après  lui  avoir  enlevé 
l'ancien  contremaître,  qu'il  aimait  avec  la  tendresse 
d'un  fils,  pouvait  lui  ravir  le  guide,  le  conseiller  de 
sa  vie,  à  cette  pensée  désolante,  Jourfier  sentait  un 
morne  désespoir  s'emparer  de  lui.  Etre  séparé  de  Cou 
lazou^.  Non,  il  ne  survivrait  pas  au  plus  indulgent 
des  maîtres,  au  plus  dévoué  des  amis...  Que  faire?.., 
Rupert,  qui,  sur  l'avis  des  médecins,  depuis  les  grandes 
chaleurs,  était  parti  pour  Rozières,  petite  maison  de  cam- 
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pagne  appartenant  à  l'archi prêtre,  en  plein  Bournat, 
parut  un  matin  de  bonne  heure  au  faubourg  des  Ver- 
riers. 

—  Pourquoi  ne  viendriez-vous  pas  passer  quelques 
semaines  à  Rozières,  mon  Port-Royal  du  Bournat?  dit-il, 
s'adressant  à  Goulazou. 

—  Quelques  semaines  !  s'écria  Jourfier,  alarmé  à  l'idée 
de  demeurer  seul. 

—  Je  suis  sûr  que  l'air  très  vif  du  plateau  relèverait 
vos  forces,  continua  Rupert. 

—  Et  Bernard?  demanda  Goulazou. 

—  Bernard  vous  suivra. 

Et,  se  tournant  vers  Jourfier  : 

—  Mon  cher  enfant,  nous  partirons  ce  soir,  avec  la 
fraîcheur.  Pour  votre  service  à  la  cathédrale,  ne  vous 
en  préoccupez  pas  :  en  ma  qualité  de  doyen  du  cha- 
pitre, il  m'est  permis  de  vous  accorder  un  congé, 
comme  j'en  accorde  un  à  Goulazou. 

Dans  la  solitude  de  ce  plateau  rocheux,  un  des  points 
les  plus  abrupts,  les  plus  désolés  des  Gévennes-Hautes, 
Jourfier,  enfin  maître  de  tout  lui-même,  dominateur  su- 
perbe de  son  esprit  et  de  ses  nerfs,  se  remit  au  travail 
et  donna  en  peu  de  jours  une  poussée  énorme  à  VHis- 
toire  générale.  Muni  d'une  poignée  de  crayons  et  d'un 
couteau,  —  un  couteau  à  lame  fixe  comme  un  poignard, 
fabriqué  autrefois  par  le  père  de  Barthet  et  trouvé  dans 
la  succession  du  chanoine,  — il  s'en  allait  seul  à  travers 
les  rocailles.  Il  goûtait  une  extrême  joie  à  battre  l'é- 
tendue, sous  le  soleil  brutal  qui  l'inondait  de  sueur,  qui 
le  grillait  jusqu'aux  os.  Quand  il  avait  découvert  un 
bouquet  perdu  d'yeuses  rabougries,  un  mur  de  ferme 
projetant  un  peu  d'ombre,  une  fente  noire  entre  deux 
blocs,  il  s'asseyait  et  écrivait...  Quel  recueillement! 
quelle  douceur!  quel  enthousiasme!...  Parfois,  allon- 
geant un  coup  d'oeil  sur  les  campagnes  cévenoles, 
arides,  nues,  dévastées,  il  lui  semblait  voir  les  mornes 
Ihébaïdes  de  l'Egypte  vers  lesquelles,  aux  premiers 
âges,  aux  âges  précisément  qu'il  était  en  train  de  ra- 
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conter,  se  précipita  la  foule  des  anachorètes,  des  moines, 
des  cénobites,  et  son  crayon  volait  sur  le  papier,  es- 
quissant un  paysage  de  la  Judée  en  Asie,  du  désert  de 
Nitrie  en  Afrique,  dressant  sur  pied  d'un  trait  les  figures 
colossales  de  Paul,  d'Antoine,  de  Pacôme,  d'Isidore, 
d'Arsène,  d'Ammonius.  C'est  aux  sources  mêmes  de  la 
Nive,  au  fond  du  creux  très  frais  d'où  sourdait  un  filet 
d'eau  mince  et  clair,  qu'il  écrivit  cette  page,  une  des 
plus  touchantes  de  son  livre,  l'histoire  tragique  de  la 
courtisane  Zoé  et  du  solitaire  Martinien  : 

«  ...Sous  l'ingénieux  prétexte  de  lui  demander  des 
«  prières,  Zoé  s'est  introduite  dans  la  cellule  du  céno- 
«  bite.  Une  fois  dans  cette  place  sacrée,  où  nulle  femme 
«  ne  pénétra  jamais,  la  courtisane  laisse  tomber  sa 
«  chevelure,  dont  le  flot,  en  se  déroulant,  effleure  la 
«  poitrine  nue  de  Martinien.  Le  solitaire  tressaille.  Zoé 
«  lui  fait  une  ceinture  de  ses  bras.  Martinien  chancelle, 
«  il  va  succomber.  Zoé  lui  donne  les  plus  doux  noms 
«  de  la  terre.  L'amour,  plus  fort  que  le  vin,  grise  le  so- 
ft litaire,  prêt  à  oublier  Dieu.  Martinien  ne  se  reconnaît 
«  plus  lui-même.  Martinien  n'est  plus  Martinien.  Tout  à 
«  coup,  des  branchettes  de  laurier-rose  et  des  feuilles 
«  sèches  de  palmier,  recueillies  pour  faire  bouillir  sa 
a  marmite,  embarrassent  les  pieds  de  l'anachorète. 
«  Martinien  se  baisse  pour  se  débarrasser  de  ces  en- 
«  traves.  Mais,  ô  miracle  !  les  lauriers  roses,  les  pal- 
«  miers  prennent  feu  brusquement.  Martinien  revient  à 
«  lui,  et,  repoussant  la  courtisane  qui  l'enveloppe  comme 
«  un  serpent,  il  plonge  ses  jambes  dans  les  flammes 
«  jusqu'aux  genoux. 

«  —  Que  faites- vous  là,  mon  Père?  s'écrie  Zoé. 

«  —  Je  veux  voir,  répond-il,  comment  je  suppor- 
«  terais  les  feux  de  l'Enfer,  moi  qui  les  brave  en  ce 
«  moment. 

«  Zoé>  touchée  de  la  grâce  divine,  s'enfuit  incontinent. 
«  Comme  la  pécheresse  Marie-Magdeleine,  elle  termina 
*  saintement  ses  jours  dans  un  désert  de  la  Syrie..  » 
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Jourfior  revenait  à  Rozir;res  à  U  nuit  tombante,  tou- 
jours par  des  sentiers  nouveaux,  «enchanté  de  connaître 
le  pays,  surtout  de  se  rompre  de  fatigue  par  des»  courses 
exaspérées.  Quels  appels  lui  adressaient  de  loin  ses  deux 
amis  demeurés  au  gîte!  Et  c'étaient  des  embrassades 
profondes,  comme  si  l'on  ne  s'était  pas  vu  depuis  dix 
ans.  On  faisait  une  courte  prière  en  commun  sur  le 
perron  même  de  Rozières,  puis  on  rentrait.  Avant  de 
souper,  on  lisait  les  pages  nouvelles,  chaudes  encore 
des  dernières  idées  de  Bernard. 

—  L'abeille,  selon  son  habitude,  a  butiné  les  fleurs  de 
nos  Cévennes,  et  pourtant  je  ne  sais  pourquoi,  ce  soir, 
le  miel  me  semble  amer,  dit  Goulazou  après  la  lecture 
de  la  page  consacrée  à  Zoé  et  à  Martinien,  page  où 
*uurfier  avait  laissé  percer  comme  un  souvenir  attendri 
de  ses  anciens  déchirements. 

—  Ce  miel  est  toujours  le  miel  des  forts,  c'est  le  miel 
découvert  par  Samson  dans  la  gueule  du  lion  qu'il  avait 
tué,  s'écria  Rupert  avec  transport. 

Au  train  dont  Jourfier  menait  la  besogne,  le  premier 
volume  de  V Histoire  générale  de  r Église,  vu,  revu,  cor- 
rigé, recorrigé  par  nos  trois  ermites,  fut  achevé  le 
15  septembre. 

—  Mes  amis,  dit  l'archiprêtre,  s'emparant  du  ma- 
nuscrit, je  pars  demain  pour  Paris. 

—  Pour  Paris?  interrogea  Jourfier. 

—  Le  libraire  Thévenin,  de  la  rue  Cassette,  qui  édita 
les  divers  travaux  de  Coulazou  et  aussi  mon  Etude  stir 
MassiUon,  se  chargerait  certainement  de  publier  Y  His- 
toire générale.  11  faut  que  je  le  voie,  que  je  discute  avec 
lui  les  conditions  auxquelles  on  pourrait  s'entendre. 
Combien  comptez-vous  avoir  de  volumes,  Bernard? 

—  Si  l'on  adoptait  le  plan  de  Barthet,  l'ouvrage 
aurait  dix  volumes.   , 

—  Que  Thévenin  payera  beletbien  cent  mille  francs... 

—  Cent  mille  francs! 

—  Croyez-vous  que  nous  allons  faire  cadeau  à  Thé- 
\enin  de  V Histoire  générale? 
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•-•  Je  ne  me  préoccupe  que  d'une  chose,  moi,  c'est 
qu'une  fois  achevé,  notre  livre  paraisse  et  trouve  des 
lecteurs. 

—  Que  parles-tu  de  noire  livre,  mon  enfant!  dit 
Coulazou.  A^o^re  livret  mais  il  n'a  jamais  existé,  celui-là, 
et  il  n'existera  jamais.  Il  s'agit  de  ton  Histoire,  de  la 
tienne,  entends-tu?  de  celle  que  tu  écris  seul. 

—  Et  vous  autres? 

—  Nous  autres,  nous  sommes  les  manœuvres  qui 
avons  recueilli  un  peu  partout  les  pierres  et  le  mortier; 
toi,  tu  es  l'architecte  qui  édifie  le  monument. 

—  Mon  cher  Bernard,  intervint  Rupert  gravement, 
dans  le  cas  où  il  vous  paraîtrait  dangereux  d'accepter 
seul,  devant  les  hommes  et  devant  Dieu,  la  responsa- 
bilité des  doctrines  de  V Histoire  générale,  nous  sommes 
prêts  à  signer  un  livre  auquel  nous  vous  avons  si  vive 
ment  incité. 

—  Si  vous  pensez  qu'il  puisse  y  avoir  péril,- monsieur 
l'archiprêtre,  j'accepte  le  péril  tout  entier,  je  le  veux 
pour  moi  seul!  s'écria  Jourfier  fièrement. 

—  Alors,  vous  me  donnez  carte  blanche  pour  régler 
la  question  d'argent? 

—  Elle  n'a  aucune  importance  pour  moi,  répondit 
Jourfier. 

—  Ni  pour  moi,  appuya  Coulazou. 

—  Je  partirai  demain,  répéta  Rupert. 


XVIIl 


A  la  fm  du  printemps  de  1865,  le  samedi  avant  la  Tri- 
nité, le  chanoine  Jourfier,  en  plein  travail,  en  pleine 
fièvre  parmi  les  pontificats  orageux,  obscurs,  sanglants 
de  la  plus  noire  période  du  moyen  âge,  éprouva  une 
grande  consolation  :  Jean  Montagnol  fut  ordonné  prêtre. 
N'ayant  rien  fait  pour  pousser  son  neveu  vers  la  cléri- 
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cature,  il  goûta  une  jouissance  d'autant  plus  délicate 
que,  dans  la  vocation  tout  à  fait  instinctive  de  Tean,  il 
voulut  voir  connme  une  bénédiction  de  Dieu  accordée  à 
sa  famille,  comme  un  pardon  accordé  à  lui-même,  entré 
dans  l'Eglise  si  inconsidérément.  Le  ciel  n'avait  pas 
maudit  les  Jourfier.  Après  la  première  messe  du  nouvel 
ordonné,  messe  qui  fut  célébrée  dans  le  pauvre  sanc- 
tuaire de  Sainte-Eulalie-sur-Nive,  plein  de  souvenirs, 
et  que  servirent  solennellement  Jourfier  et  Goulazou,  il 
y  eut  fête  au  faubourg  des  Yerriers.  Ce  fut  un  repas 
très  modeste,  auquel  présida  M"^^  Montagnol,  le  visage 
tour  à  tour  souriant,  tour  à  tour  noyé  de  grosses  larmes 
de  joie.  Cette  mère  pieuse,  penchée  en  avant,  dans  cette 
attitude  surprise,  heureuse,  ravie,  que  les  peintres  de 
la  Renaissance  ont  donnée  à  la  Vierge,  assistant  à  côté 
de  son  divin  fils  aux  Noces  de  Gana,  ne  savait  que 
regarder  son  enfant,  rendu  par  l'onction  de  la  veille 
plus  beau,  plus  grand,  plus  magnifique  que  jamais. 
Pour  Bernard  Jourfier,  sans  laisser  éclater  au  dehors 
ses  impressions  intimes,  il  était  non  moins  ému  que  sa 
sœur,  et  à  plusieurs  reprises  ses  yeux  à  lui  aussi  s'arrê- 
tèrent sur  la  face  de  Jean  qui  l'éblouissait.  Oui,  mani- 
festement, son  neveu  avait  été  élu,  et  il  rayonnait,  en 
ce  jour  où  il  lui  avait  été  accordé  de  monter  pour  la 
première  fois  à  l'autel,  des  grâces  lumineuses  dont 
Dieu  fait  resplendir  les  véritables  vocations. 

—  A  propos,  mon  cher  Rupert,  dit  le  chanoine  Gou- 
lazou, voici  les  beaux  jours  arrivés,  et  nous  ne  tarde- 
rons pas  à  partir  pour  notre  Port-Royal  du  Bournat.  Si 
nous  emmenions  Jean  avec  nous? 

—  Jean  ne  nous  appartient  pas,  mon  âmi,  répondit 
l'archiprêtre;  il  appartient  à  Monseigneur. 

—  Eh  quoi!  mon  neveu  va  me  quitter  comme  cela 
tout  de  suite?  s'écria  Jourfier.  Il  me  semble  que  Mon- 
seigneur pourrait  me  le  laisser  quelque  temps. 

—  Et  à  hioi  aussi,  Bernard,  il  pourrait  me  le  laisser 
quelque  temps,  gémit  M°"  Montagnol,  à  laquelle  per- 
sonne n'avait  songé. 
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—  Au  fait,  reprit  Jourfier,  je  ne  vois  pas  pourquoi, 
quand  sa  mère  et  moi  nous  désirons  le  garder  auprès  de 
nous,  Jean  entrerait  dès  aujourd'hui  dans  le  service 
actif  de  l'Eglise.  A  Rozières,  il  nous  aidera  tilans  nos 
travaux...  puis,  un  jour,  il  vivra  de  ses  messes  et  dos 
quatre-vingt  mille  francs  que  doivent  rapporter  les  dix 
volumes  de  l'Histoire  générale.  Aux  termes  du  traité 
signé  avec  le  libraire  Thévenin,  ne  dois-je  pas  toucher 
six  mille  francs  par  volume,  plus  une  prime  de  vingt 
mille  francs  à  la  livraison  des  dernières  feuilles  du  ma- 
nuscrit? 

L'archiprêtre  de  Saint-Optat  considéra  Jean  Monta- 
gnol,  qui  n'avait  osé  articuler  un  mot. 

—  Et  toi,  mon  enfant,  lui  demanda-t-il,  que  voudrais- 
tu  faire? 

—  Moi,  monsieur  l'archiprêtre,  je  voudrais  bien... 
aller  en  Chine. 

—  En  Chine!  s'écrièrent  simultanément  Jourfier  et 
Coulazou. 

jyjme  Montagnol  éclata  en  sanglots. 

—  Alors,  tu  aimerais  d'être  missionnaire?  poursuivit 
Rupert. 

—  Oh!  oui,  soupira-t-il,  les  yeux  au  ciel...  Si  vous 
saviez  combien  a  été  beau  le  martyre  du  R.  P.Triadou, 
en  Corée!  On  lui  déchirait  les  membres  avec  la  se- 
melle de  cuir,  et  il  répétait  à  ses  bourreaux  :  —  «  En- 
core! encore!  »  — Durant  ma  retraite  pour  me  préparer 
à  la  prêtrise,  j'ai  lu  les  détails  de  cette  mort  admi- 
rable dans  les  Annales  de  la  Propagation  de  la  Foi.., 
Ah!  si  mon  oncle,  si  ma  mère  me  permettaient  de  partir 
pour  la  Corée!... 

—  Moi,  je  ne  veux  pas! 

Ces  cinq  mots  s'étaient  échappés  de  la  bouche  de 
M™«  Montagnol. 

—  Et  moi,  je  te  défends  de  quitter  Mireval!  ordonna 
Jourfier,  dont  la  physionomie  bouleversée  eut  l'expres- 
sion presque  méchante  d'autrefois.  Tu  n'as  donc  pas 
réfléchi,  fils  ingrat,  ajouta-t-il,  que   les  missions  de 
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l'extrême  Orient  a[)i),(iliennent  toutes  aux  Congréga- 
tions? 

—  Le  R.  P.  Triadou  était  Jésuite,  articula  l'angélique 
Montagnol. 

—  Et  tu  voudrais  devenir  Jésuite,  toi? 

—  Ou  Jésuite,  ou  Dominicain,  ou  Mariste...  Je  crois 
être  fait  pour  la  vie  religieuse... 

Une  stupeur  écrasante  clouait  Jourfîer  sur  sa  chaise, 
pétrifié,  muet.  M^^^  Montagnol  eut  peur.  Elle  se  leva  et 
vint  jusqu'à  son  frère. 

—  Bernard  !  murmura-t-elle. 

11  la  repoussa  d'un  geste  brutal;  puis,  se  tournant 
vers  Jean,  qui  s'était  mis  debout  à  son  tour  et  se  tenait  à 
côté  de  sa  mère  : 

—  Tu  vas  m'avouer,  et  tout  de  suite,  qui  t'a  insinué 
les  folies  dont  tu  me  parles. 

—  Dieu  seul,  mon  oncle,  Dieu  seul. 

—  Mais  D'eu  s'est  servi  de  quelqu'un  pour  te  convertir 
à  des  idées  qui  ne  sont  pas  les  miennes,  qui  ne  doivent 
pas  être  les  tiennes  par  conséquent. 

Et,  dédaigneux  de  la  fête  si  touchante  de  ce  jour  béni 
entre  tous,  ne  voyant  dans  Jean  Montagnol  que  le 
neveu,  oubliant  le  prêtre,  cet  homme,  impatient  de 
toute  résistance,  osa  poser  une  de  ses  mains  sur  l'épaule 
du  jeune  abbé  et  le  secoua  à  le  renverser. 

—  Qui  vous  a  prêché  la  retraite  pour  la  prêtrise,  au 
grand  séminaire? 

—  Un  saint,  mon  oncle...  Oh  !  un  saint... 

—  Qui? 

—  Le  R.  P.  de  Lunaraye,  provincial  des  Jésuites  de 
Sylvanès. 

Jourfîer  dévisagea  Rupert  et  Goulazou  d'un  regard 
qui  eut  quelque  chose  de  fulgurant. 

—  Voilà  les  Jésuites,  messieurs,  leur  dit-il.  Dans  cette 
tourbe  de  médiocrités  qui  encombrent  notre  grand  sé- 
minaire, —  les  évoques  doivent  en  prendre  leur  parti, 
ils  sont  condamnés  à  n'enrégimenter  dans  le  clergé  pa- 
roissial que  des  médiocrités,  —  dans  cette  tourbe  se  trouvé 
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par  hasard  un  esprit  charmant,  que,  durant  des  années, 
je  me  suis  complu  à  cultiver,  à  orner,  à  travailler  de 
cent  façons  pour  le  rendre  plus  digne  de  Dieu  vers 
lequel  il  tendait  irrésistiblement.  Que  font  les  Jésuites? 
M*""  Christian  les  ayant  autorisés  à  pénétrer  dans  son 
grand  séminaire,  à  y  prêcher  des  retraites,  à  y  prendre 
la  direction  des  jeunes  lévites  à  la  barbe  du  véritable 
directeur,  il  serait  de  simple  loyauté  de  ne  pas  trahir  la 
confiance  de  l'évêque  de  Mireval  et  de  lui  laisser,  pour 
le  bien,  pour  l'éclat  de  son  diocèse,  les  rares  bons  sujets 
que  le  ciel  lui  a  envoyés.  Les  Jésuites  ne  l'entendent 
pas  ainsi  :  ils  font  leur  triage  sur  le  volet,  et  Sa  Gran- 
deur ramasse  les  miettes,  recueille  les  rebuts.  Et  quand 
je  parle  de  la  Compagnie  de  Jésus,  j'entends  parler  des 
Congrégations  en  général,  acharnées  toutes  à  écumer 
les  séminaires  pour  leur  plus  grande  gloire  et  le  plus 
grand  abaissement  du  clergé  paroissial.  Que  Dieu  se 
montre  dans  la  nue!  Que  son  tonnerre  éclate  et  res- 
suscite les  évêques  endormis  I  II  n'est  que  temps. 

—  0  mon  oncle,  je  ne  vous  quitterai  jamais^  balbutia 
Montagnol. 

—  Et  remarquez-le,  messieurs,  poursuivit-il,  sourd 
aux  protestations  du  jeune  prêtre,  remarquez-le,  je  vous 
prie  :  dans  le  cas  présent,  pour  les  Jésuites,  il  y  avait 
un  stimulant  particulier  à  tenter  de  ravir  l'abbé  Jean 
Montagnol  à  la  vie  séculière.  L'abbé  Jean  Montagnol 
n'était-il  pas  le  neveu,  lé  fils  du  chanoine  Bernard 
Jourfier,  de  l'ancien  desservant  de  Sainte-Eulalie,  de 
l'audacieux  qui,  à  Blancmoutiers,  leva  l'étendard  de 
la  révolte  contre  la  Compagnie?  Quel  triomphe,  quand 
on  serait  parvenu  à  détacher  le  neveu  de  l'oncle,  le  fils 
de  son  père,  en  l'engageant  dans  les  voies  contre  les- 
quelles on  avait  dû  si  obstinément  le  prémunir  !  Monta- 
gnol Jésuite,  c'était  Jourfier  humilié,  presque  flétri.  Et 
Saint-Ignace  tout  entier  s'est  dévoué  à  cette  œuvre  im- 
pie, à  cette  vengeance,  caria  vocation  religieuse  infiltrée 
jour  à  jour  dans  l'âme  de  l'enfant  que  j'ai  élevé,  dont 
j'ai  pétri  l'esprit  à  l'image  du  mien,  n'est  autre  chose 
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qu'une  vengeance  exeiT.>o  contre  ma  famille  et  contre 
moi... 

Un  bruyant  coup  de  sonnette  lui  coupa  la  parole.  Des 
voix  éclataient  dans  le  jardin.  Au  même  instant,  la  do- 
mestique Martine  ouvrit  la  porte  de  la  salle  à  manger 
et  cria  : 

—  Monseigneur!  Monseigneur I 

L'évéque  !...  Tout  le  monde  fut  en  l'air.  Sauf  Jourfier, 
subitement  calme,  on  était  un  peu  effaré.  L'archiprêtre 
Hupert  roulait  et  déroulait  les  bouts  pendants  de  sa 
ceinture,  ne  sachant  trop  ce  qu'il  faisait,  tandis  que 
(^oulazou  ôtait  sa  calotte  de  cuir  bouilli  à  côtes  luisantes, 
puis  se  la  replaçait  au  sommet  du  crâne  sans  avoir 
conscience  de  ses  mouvements.  Jean,  saisi,  demeurait 
à  côté  de  sa  mère,  qui  le  rassurait.  Il  faut  avoir  vécu 
parmi  les  ecclésiastiques  pour  se  rendre  un  compte 
bien  net  de  la  terreur  qu'inspire  aux  plus  hardis,  aux 
plus  déterminés  ce  simple  mot  :  Monseigneu7\  En  Monsei- 
gneur réside  une  autorité  immense,  une  autorité  sans 
contrôle,  toute  l'autorité.  Il  est  au  pouvoir  de  Monsei- 
gneur de  faire  de  vous  le  plus  misérable  des  êtres,  un 
prêtre  interdit,  quelque  chose  que  chacun,  dans  le 
Biècle  comme  dans  l'Eglise,  rejettera  du  pied,  une  sorte 
de  haillon  humain  qu'un  mépris  inavoué  de  tous,  une 
haine  de  tous  qui  ne  se  connaît  pas,  poussera  sans  pitié 
vers  l'égout. 

Jourfier  descendit  les  marches  du  perron  et  s'avança 
au-devant  de  Monseigneur.  Rupert,  Goulazou,  Jean, 
M'"^  Montagnol  venaient  à  quelques  pas.  L'évéque,  en- 
veloppé d'un  nombreux  cortège,  où  se  montraient  la 
tête  rude  du  T.  R.  P.  Salviati,  prieur  des  Capucins, 
la  face  camuse  du  R.  P.  Gussol,  la  carrure  athlétique 
du  vicaire  général  Arthur  Bourdinier  de  Luzemat,  le 
profil  effarouché  de  Marius  Valette,  l'évéque  se  dégagea 
du  milieu  de  ses  clients  et,  s'inclinant  devant  la  sœur 
de  Jourfier  : 

—  Madame,  lui  dit-il,  parmi  les  jeunes  clercs  de  la 
dernière  ordinaUon,  l'abbé  Jean  Montagnol  est  le  seul 
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qui  soit  ne  dans  ma  ville  épiscopale,  le  seul  dont  les 
parents  habitent  Mireval;  aussi  m'est-il  bien  doux,  en  ce 
jour  unique  et  sacré,  de  venir,  avec  les  dignitaires  de 
mon  diocèse,  vous  apporter  mes  félicitations.  Dieu  a  béni 
une  première  fois  votre  famille,  quand  il  a  appelé  votre 
frère  au  service  de  ses  autels;  il  la  bénit  de  nouveau  en 
y  appelant  votre  fils. 

M""®  Montagnol  guida  Monseigneur  vers  la  salle  de  la 
Bibliothèque. 

Tandis  que  Rupert  et  Coulazou,  une  minute  intimidés, 
indécis,  se  mêlaient  maintenant  au  flot  débordant  des 
habitués  de  l'évêché,  Jourfîer,  qui  avait  reculé  de  plu- 
sieurs semelles,  demeurait  seul  en  arrière  de  cette  mul- 
titude aux  costumes  divers,  la  regardant  non  sans  dou- 
leur envahir  son  cher  faubourg  des  Verriers.  Il  lui  sem- 
blait qu'on  profanait  sa  solitude,  son  travail,  et  il  en 
éprouvait  comme  une  secrète  indignation.  Certes,  la 
démarche  de  l'évêque  méritait  tous  les  éloges^  et  les 
paroles  qu'il  venait  d'adresser  à  sa  sœur  étaient  d'une 
convenance  parfaite.  Mais  encore  Jourfîer  aurait-il  pré- 
féré que  Monseigneur  mit  moins  d'insistance  à  rappeler 
les  bénédictions  du  ciel  sur  sa  famille,  à  faire  repasser 
sous  ses  yeux  le  drame  intime  et  poignant  de  son  ordi- 
nation. Cet  homme,  d'un  esprit  très  haut,  avait  cette 
petitesse  incroyable  :  toutes  les  fois  que  le  souvenir 
des  siens  était  évoqué  devant  lui  par  un  ecclésiastique, 
de  quelque  rang  qu'il  fût  d'ailleurs,  il  voyait  là,  sinon 
une  off'ense  bien  caractérisée,  du  moins  la  marque  de 
dispositions  peu  bienveillantes  à  son  égard.  Sa  famille, 
.dont  l'activité  s'était  exercée  dans  une  sphère  bien  diffé- 
rente de  la  sienne,  restait  le  point  chatouilleux  de  sa 
vie,  et  il  ne  pouvait  souffrir  qu'une  main  étrangère, 
fût-ce  la  main  de  son  évêque,  osât  effleurer  ce  point  du 
bout  du  doigt. 

<  Je  pense  bien,  se  dit-il,  comme  le  dernier  prêtre  de 
la  suite  de  Monseigneur  disparaissait  dans  le  vestibule, 
je  pense  bien  que  l'évêque  de  Mireval  et  ses  fidèles  aco- 
lytes Gussol  et  Salviati  ne  sont  pas  venus  ici  pour  me 
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demander  compte  des  votes  de  mon  grand-père  à  la  Con- 
vention nationale  et  des  discours  de  mon  père  à  la  Cham- 
bre des  députés...  » 

Cependant,  Coulazou,  Jean,  M""®  Montagnol,  Martine, 
qui  avait  perdu  la  tête,  dépouillaient  toutes  les  pièces 
pour  ap'provisionner  de  sièges  la  salle  de  la  Bibliothè- 
que. On  en  découvrit  jusqu'à  dix-huit,  en  y  compre- 
nant le  fauteuil  de  l'orficiant,  dans  le  sanctuaiie  de 
Saint-Augustin.  Naturellement  ce  fauteuil  tapissé  de 
drap  rouge  fut  offert  à  Sa  Grandeur,  qui  s'y  laissa  glis- 
ser avec  un  soupir  de  satisfaction  Très  gras  marchant 
non  sans  difficulté  il  avait  souffert  beaucoup  de  tra- 
verser en  plein  midi  tout  un  quartier  de  la  ville,  puis 
le  Pont-Jourfier,  puis  l'Avenue-Colbert  L'évêque  assis, 
les  vicaires  généraux  et  les  chefs  d'Ordres  saisirent  des 
chaises  et  se  groupèrent  autour  de  sa  personne  sacrée. 
Le  menu  fretin,  tant  régulier  que  séculier,  prit  place 
au  hasard,  comme  il  put.  Jourfier^  qui,  d'un  effort  ro- 
buste, avait  traîné  sa  table  de  travail,  surchargée  de 
livres  ouverts,  de  feuillets  fraîchement  écrits,  jusqu'à 
la  muraille  entre  les  deux  fenêtres,  se  planta  debout 
contre  elle,  le  visage  tourné  vers  Monseigneur. 

—  Et  votre  Histoire  générale  de  l'Église,  mon- 
sieur le  chanoine,  où  en  êtes-vous?  lui  demanda 
l'évêque. 

—  Gomment,  Votre  Grandeur  sait?...  dit  Jourfier,  évi- 
tant de  répondre. 

—  J'ai  vu  le  libraire  Thévenin,  lors  de  mon  dernier 
voyage  à  Paris.  Avant  de  devenir  votre  éditeur,  Théve- 
nin a  été  le  mien.  C'est  lui  qui  publia  autrefois  mon 
Saint  Bonaventure,  et  c'est  lui  encore  qui  publiera  mon 
premier  volume  de  Lettres  Pastorales...  Thévenin  m'a 
appris  que  votre  œuvre  marchait  d'un  bon  pas... 

—  D'un  pas  de  géant,  ajouta  le  R.  P.  Cussol. 

—  Le  libraire  Thévenin  parle  de  choses  placées  hors 
de  sa  compétence  et  il  a  tort  de  croire  ma  tâche  si  avan- 
cée. 

—  Enfin,   avez-vous,   oui  on  non,  attaqué  dernière- 
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ment  le  cinquième  volume? insista  le  Recteur  de  Saint 
[gnace. 

Jourfîer,  qui  estimait  inconvenante,  dangereuse,  l'in- 
trusion des  Jésuites  dans  ses  œuvres  vives,  ne  voulut 
pas  entendre  le  R.  P.  Cussol,  et  comme  celui-ci,  en  proie 
à  une  curiosité  naïve  à  force  d'être  profonde,  —  la  cu- 
riosité de  la  Compagnie,  —  comptant  sans  doute  saisir 
au  vol  une  phrase  sur  les  papiers  entassés,  le  titre  d'un 
livre,  que  sais-je?  s'avançait  vers  la  table,  il  fit  deux 
pas  au-devant  de  lui,  et  l'arrêtant  : 

—  Mon  Révérend  Père,  lui  dit-il,  quand  mon  ouvrage 
sera  imprimé,  j'aurai  l'honneur  de  vous  en  adresser  un 
exemplaire. 

M.°^  Christian,  qui  ne  manquait  ni  d'esprit  ni  de  ma- 
lice, semblait  dégagé  de  cette  petite  scène  entre  un 
chanoine  de  sa  cathédrale  et  le  représentant,  dans  son 
diocèse,  de  la  toute-puissante  Société  de  Jésus.  Préparé 
peut-être  à  quelque  éclat  de  Jourfîer,  dont  le  caractère 
soupçonneux,  violent  ne  tolérerait  guère  les  questions 
insidieuses  duR.  P.  Cussol,  en  attendant  d'avoit  tinter 
venir,  à  interposer  son  autorité  suprême,  l'évêque,  pen- 
ché vers  M™^  Montagnol,  causait  avec  elle  en  toute  abon- 
dance de  cœur.  Jean,  on  le  devinait,  était  l'objet  de  cet 
entretien  très  animé,  car  tour  à  tour  les  deux  interlocu- 
teurs se  tournaient  vers  le  jeune  prêtre,  le  regardaient 
fixement,  lui  souriaient.  La  mère  paraissait  heureuse... 
Mais  le  R.  P.  Cussol  avait  repris  sa  place.  Pas  le  moin- 
dre mot  vif  échangé  dans  la  salle  de  la  Ribliothèque  ; 
toujours  ce  même  susurrement  de  confessional,  ce  même 
murmurement  de  prières  particulier  aux  réunions  d'ec- 
clésiastiques, chuchoteurs  comme  des  femmes,  bavards 
comme  des  pies.  Décidément,  le  chanoine  Jourfîer  était 
son  maître,  il  se  gouvernait.  Nous  ne  saurions  affirmer 
si  l'évêque  fut  surpris  agréablement;  il  fut  surpris,  cela 
est  certain. 

—  Maintenant,  madame,  dit  Sa  Grandeur.,  mainte- 
nant que  le  voilà  prêtre,  il  faudra  s'occuper  de  pourvoir 
votre  fils  d'un  poste... 
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—  0  Monseigneur,  ne  l'éloigncz  pas  trop  de  moi, 
interrompit  la  mère   Je  n'ai  que  lui. 

— ^  Vous  oubliez  votre  frère,  madame,  insinua  mé- 
chamment le  Recteur  de  Saint-Ignace. 

—  Moi,  oublier  mon  frère!...  articula  la  pauvre 
femme. 

Elle  s'était  mise  debout  pour  faire  agréer  plus  res- 
pectueusement sa  requête  à  Monseigneur.  Au  coup 
qu'on  lui  assénait,  elle  pâlit,  chancela,  retomba  sur  sa 
chaise. 

—  Ma  mère  !  cria  Jean. 

Jourfier  s'élance,  bouscule  le  R.  P.  Gussol,  rejette  les 
vicaires  généraux,  écarte  d'un  mouvement  de  son  bras 
brutal,  jaloux,  l'évoque  qui  lui  fait  obstacle,  et  arrive 
à  M°'e  Montagnol,  la  tête  renversée,  les  yeux  mi-clos, 
noyés. 

—  Ma  sœur!  ma  sœur!  appela-t-il  d'un  accent  de  ten- 
dresse déchirant. 

—  Toi,  Bernard,  toi....  murmura  M™«  Montagnol, 
réveillée  de  son  évanouissement  à  la  voix  de  son  frère 
bien-aimé 

—  Oui,  moi,  moi  toujours,  moi  à  jamais... 

—  Et  Jean? 

—  Tu  ne  le  vois  donc  pas! 

Le  jeune  abbé  se  tenait  à  genoux  sur  le  plancher,  le 
front  appuyé  contre  la  chaise  de  sa  mère. 

—  Mon  enfant!...  balbutia-t-elle. 

Elle  se  pencha  vers  son  fils  et  l'embrassa  de  toute  la 
force  de  son  cœur  maternel,  de  son  cœur  alTolé  par  la 
crainte  d'une  séparation  et  qui  ne  voulait  pas  se  dépren- 
dre de  lui. 

L'évêque  s'était  levé.  Offensé  par  le  spectacle  d'épan- 
chements  pour  la  répression  desquels  scn  caractère 
si  haut,  son  autorité  si  étendue  ne  pouvaient  rien,  il 
se  décidait  à  battre  en  retraite.  Il  lit  un  signe,  et,  sou 
le  commandement  de  M.  de  Luzernat,  le  cortège  se 
reforma.  Sa  Grandeur,  pour  ne  pas  avoir  à  saluer 
M™«  Montagnol,  étendit  la  main  et  la  bénit. 

15. 
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—  0  Monseigneur!  gémit-elle,  ô  Monseigneur!... 
Jourfier  regardait  l'évêque,  se  retirant,  avec  des  yeux 

où  passaient  des  flammes  sombres,  des  flammes  rouges 
d'incendie.  Il  lui  semblait  qu'on  venait  de  manquer 
d'égards  à  sa  sœur,  et  toute  sa  nature,  sa  nature  sau- 
vage, se  soulevait.  Évidemment,  c'était  un  nouvel  aff'ront 
qui  lui  était  infligé  après  tant  d'autres. 

—  Monseigneur  m'entendra,  puisqu'il  refuse  de  t'en- 
tendre,  murmura-t-il  à  M'^^Montagnol. 

Il  marchait  vers  l'évêque ,  lorsque  Goulazou  et 
Rupert  se  précipitèrent  pour  l'arrêter,  le  secourir,  le 
sauver. 

—  Bernard,  écoute-moi...  lui  dit  le  chanoine. 

—  Je  veux  savoir... 

—  Mon  enfant,  pas  un  mot,  je  vous  en  supplie,  lui 
souffla  l'archiprêtre. 

—  Est-ce  parce  que  M"®  Montagnol  est  une  demoi- 
selle Jourfier  que  Monseigneur  ose  la  traiter  avec  ce  dé- 
dain? Je  saurai  cela. 

Le  péril  était  extrême.  Rupert,  ce  poltron  plein  de 
courage,  n'hésita  pas.  Gomme  Goulazou  retenait  encore 
leur  ami,  il  rejoignit  Sa  Grandeur,  empêtrée  dans  la 
foule  de  ses  prêtres  qui  commençait  à  se  répandre  dans 
le  jardin.  En  voyant  surgir  devant  lui,  haletant,  acca- 
blé, le  vieil  archiprêtre  de  sa  cathédrale,  l'ecclésias- 
tique le  plus  respectable,  le  plus  honoré  du  diocèse, 
l'homme  dévoué  dont,  aux  premiers  jours  de  son  épis- 
copat,  il  avait  dû  tant  de  fois  solliciter  les  conseils, 
l'évêque  fit  halte  brusquement,  et  d'un  ton  plein  d'affa- 
bilité : 

—  Est-ce  que  vous  auriez  à  me  parler,  monsieur  l'ar- 
chiprêtre? lui  demanda-t-il. 

—  Monseigneur,  dit  Rupert,  le  jeune  abbé  Monta- 
gnol désire  entrer  au  plus  tôt  dans  le  service  actif  de 
l'Église.  J'aime  cet  enfant  profondément  pieux,  dont 
je  dirige  la  conscience  depuis  des  années,  et  puisque 
j'ai  besoin  d'un  quatrième  vicaire,  je  demande  à 
Votre  Grandeur  de  vouloir  bien  attacher,  en  qualité  de 
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quatrième  vicaire,  Jean  Montagnol  à  ma  paroisse  de 
Saiiit-Optat. 

-—  Il  me  semblait  que  ce  jeune  homme  avait  l'inten- 
tion d'entrer  dans  la  Compagnie  de  Jésus? 

—  En  effet,  Monseigneur,  le  R.  P.  de  Lunaraye  me  l'a 
affirmé,  intervint  le  Recteur  de  Saint-Ignace. 

Jourfier,  le  visage  ravagé,  presque  sanglant  à  force 
d'être  rouge,  creusé  de  sillons  d'où  se  dégageaient  des 
lueurs  phosphorescentes,  tordu  au  feu  d'une  rage  qu'il 
s'efforçait  de  contenir  et  qui  allait  le  déborder,  se  dressa 
à  côté  de  Rupert. 

—  Monsieur  l'archiprêtre,  j'éprouve  une  vive  satis- 
faction à  vous  accorder  M.  l'abbé  Jean  Montagnol  pour 
quatrième  vicaire,  s'empressa  de  dire  l'évêque 

En  descendant  le  perron,  Monseigneur  se  pencha  à 
l'oreille  du  R.  P.  Gussol  et  lui  souffla  ces  courtes  phrases 
entrecoupées  : 

—  J'ai  eu  peur...  Excusez-moi...  J'ai  vu  Satan... 


XIX 


Cette  année-là  —  1865  —  fut  une  année  exceptionnel- 
lement heureuse  pour  le  travail.  Vers  novembre,  lors- 
que nos  trois  anachorètes  de  la  solitude  du  Bournat 
redescendirent  dans  la  vallée  de  la  Nive,  le  troisième  vo- 
lume de  VHisloire  générale  était  écrit  jusqu'au  dernier 
mot. 

Jourfier  voyait  approcher  le  moment  où,  après  les 
obscurités  des  débuts,  il  allait  avancer  en  pleine  lumière. 
Bien  qu'un  tempérament  de  batailleur  lui  eût  rendu 
moins  pénible  qu'il  ne  l'aurait  été  à  un  autre  son  pas- 
sage à  travers  les  violences  des  premiers  âges,  il  n'était 
pas  fâché  d'arriver  à  des  époques  plus  sereines,  quand, 
le  pouvoir  apostolique  établi,  l'organisation,  cette  forme 
de  la  vie  durable,  se  manifestait  sur  tous  les  points  à  la 
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fois.  Assurément,  avec  Grégoire  VÏI,  Innocent  III,  Boni- 
face  VIIÏ,  d'autres  papes,  il  connaîtrait  encore  de  rudes 
coups  assénés  par  l'Église,  de  rudes  coups  reçus  par  elle  ; 
assurément,  le  pontificat  d'Alexandre  Vî,  qu'il  faudrait 
aborder  un  jour,  n'était  pas  pour  l'édifier.  Qu'importe  ! 
l'énorme  machine  catholique  fonctionnant  désormais 
par  le  fait  de  quelques  hommes  de  génie  qui  y  avaient 
mis  la  main,  le  désordre  ne  reparaîtrait  plus.  Il  n'y 
avait  plus  à  craindre  les  détraquements  qui  déconcer- 
tent, découragent,  font  douter.  Il  ne  rencontrerait  plus, 
parmi  les  soubresauts  d'une  barbarie  sanglante,  la  scène 
sauvage  de  Formose  retiré  de  sa  fosse  pour  être  jugé 
par  un  concile;  il  ne  verrait  plus  ce  spectacle  hideux  de 
la  populace  romaine  ameutée  contre  Etienne  YI,  le 
traînant  en  prison,  l'y  massacrant,  jetant  aux  eaux  du 
Tibre  son  cadavre  mutilé;  il  en  avait  fini  avec  Jean  X 
étouffé  par  Guy  de  Toscane  ;  avec  Benoit  VI  étranglé 
dans  le  château  Saint- Ange  par  le  tyran  Crescentius  ; 
avec  Jean  XIV  empoisonné  par  l'antipape  Boniface  VII. 
Gomme  m\  homme  harassé  de  fatigue  et  de  dégoût,  il 
aspira  une  large  bouffée  d'air,  puis  s'étira  les  bras  lon- 
guement. La  journée  avait  été  rude  à  travers  des  fri- 
ches désolées,  rebelles  à  la  pioche;  il  entrevoyait  une 
terre  meuble,  plus  friable,  où  l'outil  désormais  entre- 
rait à  plein  manche,  sans  effort. 

Avec  quel  élan  nouveau,  cet  hiver-là,  il  se  remit  à  la 
besogne  !  Goulazou  et  Rupert,  séduits  par  un  talent 
simple  et  fort,  qui  s'entendait  merveilleusement  à  tra- 
duire ce  qu'ils  sentaient  d'obscur,  d'intime  s'agiter  en 
eux^  Goulazou  et  Rupert  étaient  toujours  auprès  de  leur 
ami,  lui  glissant  un  livre  sous  la  main,  un  document 
sous  la  plume,  le  chérissant  par  une  sollicitude  de  toutes 
les  heures,  l'admirant  par  un  abandon  d'eux-mêmes  qui 
faisait  de  l'archiprêtre  de  Saint-Optat,  ce  vieillard  si  res- 
pecté dans  l'étendue  du  diocèse  de  Mireval,  du  chanoine 
du  faubourg  des  Verriers,  dont  la  réputation  de  sainteté 
s'étendait  au  loin,  les  serviteurs  très  humbles  de  Ber- 
nard. 
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—  Pourquoi  me  gâtor  ainsi?  demandait-il. 

—  Tu  ne  veux  donc  pas  que  nous  t'aimions?  répon- 
dait Coulazou. 

—  Et  si  je  ne  méritais  pas  d'être  aimé  à  ce  point? 

—  Nous  vous  répéterions,  alors,  des  paroles  de  votre 
saint  patron....  articulait  Rupert. 

—  Quelles  paroles? 

—  «  J'aime,  j'aime  parce  que  j'aime,  j'aime  pour  ai- 
€  mer,  amo,  amo  quia  amo,  amo  ut  amem  ». 

A  mesure  que  Jourfier  avançait  dans  son  œuvre,  il  se 
passionnait  davantage  pour  elle.  Mais  sa  passion  désor- 
mais avait  quelque  chose  d'apaisé.  Le  travail,  cause  d'un 
grand  trouble  à  l'origine,  accompli  sans  trêve,  avait  fini 
par  le  calmer,  par  l'assagir,  par  le  dompter.  L'histoire, 
aux  sentiers  de  laquelle  il  marchait  depuis  des  années, 
en  lui  apportant  la  connaissance  de  l'homme,  le  révélait 
à  lui-même,  et  de  jour  en  jour  se  pénétrant  mieux  par 
le  secours  des  autres,  par  la  compréhension  des  autres, 
il  se  jugeait.  Le  jugement  était  sévère.  Que  de  défauts, 
de  petitesses,  de  misères,  il  découvrait  en  lui  par  ses 
veilles  acharnées!  Honnête  et  droit,  avec  ce  côté  enfan- 
tin de  ceux  qui  s'entêtent  aux  livres,  à  la  lueur  de  ses 
études,  dont  il  ne  savait  plus  séparer  son  amélioration 
morale,  ce  grand  cœur  formait  les  plus  louables  résolu- 
tions.—  Il  serait  plus  indulgent,  plus  bienveillant,  moins 
rude  d'aspect  et  de  parole;  il  s'appliquerait  à  tempérer 
sa  nature  aveugle  comme  un  élément  sur  lequel  Dieu 
n'aurait  pas  soufQé.... 

En  ces  heures  d'apaisement  délicieux,  Rupert  et 
Coulazou  n'étaient  pas  loin  de  démêler  dans  sa  nou- 
velle façon  de  vivre  comme  de  vagues  motifs  de 
sainteté.  Depuis  saint  Paul  jusqu'à  saint  François 
de  Sales,  l'Église  avait  connu  les  violents;  mais, 
la  grâce  opérant ,  les  violents  étaient  devenus  les 
doux.  Nous  voulons  croire  que,  dans  les  esprits  trop 
favorablement  prévenus  de  Varchiprêtre  el  du  cha- 
noine, il  entrait  une  bonne  dose  d'illusion  ;  il  n'en  est 
pas  moins  vrai  que  Jourfier  avait  changé  singulière- 
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ment,  et  que  le  desservant  agressif  de  Blancmoutiers, 
de  Sainte-Eulalie,  le  curé  turbulent  de  Saint-Saturnin 
n'existait  plus.  Peut-être  la  lecture  patiente  de  tomes 
accumulés  n'avait-elle  guère  modifié  son  opinion  à 
l'endroit  des  Congrégations;  quoi  qu'il  en  soit,  il  pou- 
vait parler  des  réguliers  de  tous  Ordres  avec  calme, 
rendre  justice  à  certains  de  leurs  services,  à  certaines 
de  leurs  créations,  surtout  s'il  s'agissait  de  leurs 
conquêtes  par  les  missionnaires  dans  les  pays  incon- 
nus. 

C'est  dans  ces  dispositions  bienveillantes,  où  le  jetait 
de  temps  à  autre  un  souffle  d*impartialité  qui  l'arrachait 
à  des  animosités  tenaces,  que,  vers  1867,  il  autorisa  son 
neveu  Jean  Montagnol,  plus  fait  pour  le  ministère  de  la 
chaire  que  pour  le  ministère  paroissial,  à  quitter  son 
poste  de  Saint-Optat  et  à  prêcher  des  retraites,  des  ca- 
rêmes à  travers  le  diocèse  de  Mireval  et  les  diocèses 
circonvoisins. 

—  Partez,  lui  dit- il,  et  que  Dieu  inspire  votre  parole  ! 
Souvenez-vous,  toutefois,  que  je  ne  vous  délie  en  rien  de 
ce  que  vous  me  devez. 

—  Je  vous  dois  tout,  mon  oncle. 

—  Ne  l'oubliez  pas,  si  jamais  la  tentation  vous  repre- 
nait de  la  vie  religieuse. 

L'abbé  Montagnol  quittait  à  peine  le  faubourg  des 
Verriers  qu'une  dépêche  l'y  rappela.  Après  être  restée 
alitée  huit  jours  seulement,  sa  mère,  souflrante  depuis 
des  années,  venait  de  mourir.  Le  coup  fut  terrible  pour 
Jean;  mais  sa  jeunesse,  sa  religion,  l'aidèrent  à  le  sup- 
porter, et,  au  bout  d'une  semaine,  il  put  reprendre  le 
chemin  d'une  paroisse,  derrière  le  Col  de  l'Ermitage,  où 
il  prêchait  une  mission.  Jourfier  ne  se  releva  pas  avec 
cette  flexibilité,  cette  souplesse  de  l'âme.  Sa  sœur 
partie,  il  restait  seul  de  sa  famille,  car  son  neveu,  c'était 
aussi  le  sang  d'un  autre  si  c'était  son  sang.  Constance 
lui  rappelait  son  père,  sa  mère,  lui-même,  et  il  l'adorait 
d'un égoïsme  exalté,  presque  furieux.  — Que  deviendrait- 
il  maintenant?  Aurait-il  le  courage  de  poursuivre  son 
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œuvre  désormais?  Que  pourrait  être  cette  Histoire  gêné' 
raie  de  tÉqlise  que  sa  sœur  ne  lirait  pas?  Cette  sœur 
tant  aimée  avait  su,  d'un  mot,  d'un  seul  de  ses  regards, 
lui  inspirer  des  pensées  si  hautes,  si  généreuses  I  Qui 
l'aiderait  dans  son  labeur  immense,  quand  le  génie  fami- 
lier n'était  plus  là?  —  Loin  de  Rupert,  loin  de  Goulazou, 
perdu  dans  les  steppes  arides  du  Bournat,  il  laissait 
librement  ruisseler  ses  yeux. 

Ce  malheur,  qui  le  touchait  aux  entrailles,  con- 
somma la  perfection  de  Jourfier.  Déjà  l'étude  solitaire, 
rinfluence  d'amis  incomparables,  l'âge  aussi,  —  il 
venait  de  dépasser  la  quarantaine,  —  avaient  opéré  sur 
lui.  Dorénavant,  il  fut  un  prêtre  dans  la  plus  haute 
acception  du  mot.  Dieu  seul  lui  parut  capable  de 
remplir  dans  son  cœur  désert  le  vide  qu'y  laissait  sa 
sœur,  et  il  se  précipita  çji  Dieu  avec  désespoir.  Fidèle 
à  remplir  ses  devoirs  les  plus  minces  à  Saint-Optat, 
il  fut  surpris  encore  plus  d'une  fois,  par  Coulazou, 
priant  dans  le  petit  sanctuaire  du  faubourg  des  Verriers, 
et  Rupert,  à  qui  la  vieillesse  ne  permettait  que  des 
sommeils  fort  courts,  le  rencontra  souvent  la  nuit 
prosterné  dans  la  chapelle  de  Rozières,  au  Bournat. 
Ohl  la  prière  !... 

—  Je  passe  ma  vie  aux  pieds  du  Seigneur,  répon- 
dit-il à  l'archiprôtre  qui  lui  reprochait  d'abuser  de  ses 
forces. 

—  Mais  tu  maigris,  intervint  Coulazou. 

—  Qu'importe,  s'il  m'est  permis  encore  de  travailler 
et  de  prier  I 

—  Et  si  vous  tombez  malade?  dit  Rupert. 

—  Je  n'ai  pas  peur  :  Dieu  sait  que  j'ai  notre  livre  à  ter- 
miner. 

—  Pour  moi ,  reprit  Goulazou  ,  j'eniends  que  tu 
t'épargnes  à  la  besogne.  Je  ne  veux  pas  te  voir  mou- 
rir. 

—  Moarirt  s'écria- t-il...  Je  doute  de  me  trouver  jamais 
en  de  meilleures  dispositions  pour  mourir. 

—  Mais  la  moii,  qui  ne  peut  être  pour  vous  que  ie 
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repos  en  Dieu,  Tavez-vous  méritée,  Bernard?  demanda 
Rupert. 

—  Je  ne  l'ai  pas  méritée,  murmura-t-il,  courbant  le 
front. 

Vers  le  mois  de  février  1868,  le  libraire  Thé  venin,  à 
qui  Pon  avait  livré  des  fragments  des  huit  premiers  vo- 
lumes de  V Histoire,  devint  très  pressant. 

«  Il  avait  soumis  ces  parties  détachées  à  des  juges 
compétents,  clercs  et  laïques,  et  l'avis  unanime  était 
qu'il  fallait  s'occuper  immédiatement  de  la  publication 
de  l'ouvrage.  Le  concile  œcuménique,  dont  on  parlait 
déjà,  qui,  à  n'en  pas  douter,  se  réunirait  à  Rome  dans 
le  courant  de  Tannée  prochaine,  créait  une  circonstance 
exceptionnellement  favorable  pour  le  débit  de  V Histoire 
générale.  Pourquoi  ne  pas  |)rofîter  de  cette  chance 
unique  de  divulgation?  Du  reste,  V Introduction  an  livre 
avait  été  très  remarquée,  et  l'on  pensait  que,  par  les  ré- 
serves formulées  sur  le  pouvoir  des  papes,  par  les  bar- 
rières canoniques  imposées  à  ce  pouvoir  tout  à  fait  sans 
bornes  et  sans  mesure,  cette  Inti'oduction  éloquente 
pouvait  exercer  une  influence  heureuse  sur  les  évêques 
de  France,  sur  les  évêques  du  monde  entier. 

«  ,.. Ainsi  donc,  concluait  Thévenin,  en  dehors  de  la 
«  question  d'argent,  quo  j'ai  le  devoir  de  ne  pas  né- 
c  gliger,  il  est  une  question  plus  haute  qui,  j'en  suis 
«  sûr,  touchera  M.  le  chanoine  Jourfîer.  Que  veut  après 
«  tout  l'auteur  de  V Histoire  générale?  11  veut  agir  sur 
«  l'Église,  n'est-il  pas  vrai?  Je  supplie  M.  l'archiprêtre 
«  Rupert  et  M.  le  chanoine  Goulazou  de  lui  faire  com- 
te prendre  que  le  moment  ne  fut  jamais  plus  opportun 
«  pour  la  revendication  de  nos  franchises  gallicanes 
€  perdues.  » 

Le  manuscrit  complet  du  premier  volume  fut  envoyé 
à  Paris. 

Quel  été  ravissant  on  passa  à  Rozières,  cette  année- 
là  I  Ce  n'était  plus  la  lutte  exténuante  du  travail  quo 
tidien,  avec  ses  doutes,  ses  inquiétudes,  son  martyre; 
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c'était  une  besogne  commode,  n'allant  guère  au  delà  de 
l'efTort  nécessité  par  le  redressement  d'une  phrase,  le 
complément  d'une  citation.  Thévenin  expédiait  les 
épreuves  !,res  régulièrement  et,  le  jour  où  elles  arri- 
vaient, il  y  avait  fête  à  Port-Royal  du  Bournat.  A 
Jourfier  avait  été  dévolu  le  privilège  de  déchirer  les 
bandes  du  paquet,  Rupert  et  Coulazou  ayant  décidé 
qu'il  verrait  et  loucherait  le  premier  Y  Histoire  générale 
de  rhglise.  Mais  ces  bandes  rompues,  tous  trois  saisis 
saient  les  feuilles  à  pleines  griffes  et  les  dévoraient 
avidement. 

—  Tiens  1  on  a  sauté  une  ligne,  disait  Tarchiprêtre. 

—  Allons  bon  I  voilà  mon  texte  de  saint  Basile  es- 
tropié, se  récriait  Coulazou. 

—  Que  ces  imprimeurs  sont  bêtes!  gémissait  Jourfier 
Un  paragraphe  bouleversé  de  fond  en  comble.  Justement, 
mon  paragraphe  sur  Baronius. ,. 

Quand,  à  la  fin  d'octobre,  nos  trois  solitaires  se  déci- 
dèrent à  redescendre  vers  Mireval,  la  dernière  feuille 
des  épreuves  du  premier  volume  de  Y  Histoire  était 
repartie  pour  Paris.  Il  neigeait  depuis  plusieurs  jours; 
à  travers  le  plateau  inhospitalier,  on  n'apercevait  plus 
ni  une  chèvre  ni  un  mouton;  mais  Jourfier  avait  voulu 
donner  le  bon  à  tirer  avant  de  quitter  le  Bournat,  et  ses 
deux  amis,  habitués  à  céder  à  ses  moindres  caprices, 
avaient  attendu.  Conduits  par  un  pâtre  de  Rozières,  ils 
se  mirent  en  route  vers  la  ville,  la  veille  de  la  Toussaint. 
Le  temps,  embrumé  jusque-là,  s'était  fait  clair  subi- 
tement, et  Ton  arriva  aux  sources  de  la  Nive  sans  que 
l'air  transparent  eût  été  obstrué  par  un  flocon.  Bien 
plus,  le  soleil  lança  quelques  flèches  dans  l'étendue.  Ce 
fut  un  resplendissement  inouï  sur  les  surfaces  blanches 
qui,  çà  et  là,  s'allumèrent,  figurant  des  grottes,  des  car- 
rières, des  grèves  de  diamants  à  l'infini.  Arrivés  en  vue 
de  Mireval,  ils  renvoyèrent  le  guide  et  poursuivirent  par 
la  grande  route  du  Fuy.  11  faisait  plus  doux  ici  que  là- 
haut.  V  travers  de  gros  nuages  blanchâtres,  le  ciel 
souriait.  Vraiment,   c'était  merveille  de  voir  marcher 

Id 
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J'archiprêtre.  Il  allait,  bondissait,  sautait  comme  à  vingt 
ans. 

—  Quels  jarrets!  criait  Goulazou  enchanté...  Voulez- 
vous  que  je  vous  dise  d'où  vous  vient  tant  de  courage, 
Rupert? 

—  Et  d'où  me  vient-il,  ce  courage? 

—  De  V Histoire  générale  terminée,  parbleu  ! 
L'archiprêtre  de  Saint-Optat  s'arrêta  court,   et,   se 

tournant  vers  Jourfier,  qui  cheminait  silencieux, 
triste  : 

—  Croyez-vous,  mon  enfant,  que  Goulazou  ait  deviné 
juste? 

—  V Histoire  n'est  pas  encore  finie,  répondit-il, 
préoccupé,  presque  sombre. 

—  Pour  deux  volumes! 

—  Deux  volumes,  c'est  énorme...  Ne  nous  hâtons 
pas  de  chanter  le  Nunc  dimittis... 

L'archiprêtre,  surpris  de  ce  langage,  considéra  Jour- 
fier  attentivement. 

—  Je  gage,  Bernard,  que  vous  souffrez,  lui  dit-il. 

—  Oui,  je  souffre. 

—  Et  de  quoi  souffres-tu?  s'écria  Goulazou. 
Jourfier  leva  la  main  et  leur  montra,  au  milieu  d'un 

mur  ruiné  qu'ils  longeaient  depuis  cinq  minutes,  une 
grande  p^rte  entr'ouverte,  dont  des  ferrures  rouiilées 
soutenaient  mal  les  vantaux  disjoints. 

—  Le  cimetière?  murmura  rarchiprétre. 

Jourfier  poussa  l'un  des  battants  et  entra.  C'était  une 
vaste  pièce  de  terre  couverte  d'herbes  hautes,  avec  des 
arbustes  clairsemés.  Tout  ici  était  d'un  vert  vivace,  et 
pas  un  atome  de  neige.  On  eût  dit  une  de  ces  prairies 
comme  on  en  rencontre  à  chaque  pas  aux  bas-fonds  de 
la  vallée,  où  laNive  entretient  une  humidité  favorable. 
Les  pierres  tombales,  blanchoyant  à  travers  les  gazons 
drus,  figuraient  assez  bien  les  bornes  allongées  dont  on 
se  sert  dans  le  pays  pour  délimiter  les  propriétés.  Jour- 
fier allait  droit  devant  lui,  suivant  la  large  allée  mé- 
diane qui  partageait  le  cimetière  en  deux  parties  égales. 
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Parvenu  au  bout  de  cette  allée,  il  s'arrêta.  Là,  se  dressait 
une  énorme  croix  de  bois,  simple,  nue,  —  d'^ux  poutres 
de  chêne  entrecroisées.  Quelques  marches  gî'ossières, 
mal  jointes,  envahies  par  des  mousses,  tachées  de  rouille, 
soulenaierït  cet  arbre  géant  de  la  croix  plutôt  qu'elles 
neluiservaientde  piédestal.  Il  tomba  à  genoux  surla  pre- 
mière de  ces  marches  abruptes  et  récita  le  Miserere.  Le 
dernier  verset  du  psaume  articulé,  nous  pourrions  dire 
grmi,  car  sa  voix  s'était  singulièrement  altérée  à  mesure 
qu'il  avançait  dans  cette  prière,  il  se  leva.  Il  parut  sur- 
pris de  ne  voir  auprès  de  lui  ni  Coulazou  ni  Rupert. 
Qu'étaient-ils  devenus?  Il  les  découvrit  au  loin  pros- 
ternés en  de  petits  sentiers  perdus.  —  Hélas!  pensa- 
t-  il,  chacun  est  chez  soi  ici.  —  Il  coupa  à  droite  et  marcha 
rapidement.  Aux  environs  du  mur  de  clôture,  trois 
tombeaux  surgissaient  du  milieu  de  touffes  de  lauriers 
rabougris,  s'élevant  à  un  mètre  à  peu  près  au-dessus  du 
sol.  Une  chaîne  en  fer,  à  lourds  anneaux,  soutenue  par 
des  piliers  de  fonte  façonnée,  reliait  ces  trois  sépultures, 
sur  lesquelles  de  hauts  cyprès  jetaient  comme  des  co- 
lonnes d'ombre  épaisse,  ajourée  çà  et  là  de  rares  gouttes 
de  lumière,  de  rares  paillons  de  soleil. 

Jourfîer  demeurait  debout  devant  les  trois  pierres. 
Tète  nue,  il  regardait.  Soudain,  ses  paupières  ne  re- 
tinrent plus  les  larmes  qui  les  gonflaient,  et  son 
visage,  très  brun,  que  ce  coin  ombragé  faisait  presque 
n<)ir,  s'en  trouva  tout  inondé.  Ses  lèvres  demeuraient 
Mimobiles.  Devant  son  père,  sa  mère,  sa  sœur,  enterrés 
là,  la  douleur  était  trop  forte:  il  ne  pouvait  pas  prier. 
Des  réflexions  tumultueuses  agitaient  son  esprit.  — 
Pourquoi  ces  êtres  si  chers  lui  avaient-ils  été  ravis?  Il 
avait  à  peine  connu  son  père;  sa  mère  l'avait  quitté 
quand  il  aurait  été  capable  de  l'environner  de  soins; 
pour  sa  sœur,  Dieu  venait  de  la  lui  arracher  des  bras,  et 
il  n'était  pas  encore  habitué  à  son  brusque  départ,  et  il 
la  cherchait  toujours  à  son  côté.  — Il  eût  voulu  plier  les 
genoux,  mais  sa  machine  résistait.  Ses  yeux  ne  quit- 
taient pas  les  trois  tombes,  allant  de   l'une  à  l'autre 
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dans  un  égarement  furibond.  L'humaniLé  était  si  forte 
chez  ce  prêtre  qu'en  dépit  de  ses  austérités,  de  la  sain- 
teté de  sa  vie,  toute  désormais  aux  devoirs  de  sa  voca- 
tion, il  ne  savait  s'abandonner  complètement  à  Dieu 
pour  se  laisser  faire,  se  laisser  pétrir  par  ses  mains. 
Au  lieu  de  voir,  dans  la  résignation,  la  plus  conso- 
lante, la  plus  douce  des  vertus  chrétiennes,  demeuré 
homme  entier  malgré  l'ordination,  il  n'y  voyait  qu'un 
ignominieux  abandon  de  soi,  une  duperie  naïve,  la 
plus  honteuse  des  lâchetés. 

—  Si  Dieu  se  joue  ainsi  de  nos  sentiments,  de  ce  qu'il 
a  mis  de  plus  pur  en  nous.  Dieu  tombe  au-dessous  de 
sa  créature,  ricana-t-il. 

—  Viens,  Bernard,  lui  dit  Goulazou,  l'entraînant. 

Au  moment  de  sortir  du  cimetière,  Jourfier,  s'échap- 
pant  d'entre  Rupert  et  Goulazou,  s'élança  à  gauche  à 
travers  un  espace  ronceux  oii  n'apparaissaient  nulle 
pierre  tombale,  nul  tertre  gazonné. 

—  Bernard!  Bernard  1  s'écria  Goulazou,  le  rejoignant 
d'un  bond. 

Mais  lui,  s'ensanglantant  les  mains,  déchirant  sa  sou- 
tane, poussait  en  avant  parmi  les  tiges  vivaces  des 
églantiers  sauvages,  qu'il  écartait,  pliait,  brisait  par  la 
force  unique  de  son  élan. 

—  Mon  enfant! 

Jourfier  se  retourna,  et,  montrant  une  face  terrible  : 

—  Vous  ne  voulez  donc  pas  que  je  récite  un  Pater 
pour  l'âme  de  mon  grand-père? 

—  Vous  avez  raison,  Bernard,  priez  pour  lui,  intervint 
Rupert,  qui  s'était  avancé  à  son  tour. 

Ils  murmurèrent  ensemble  le  De  profundis,  puis  le 
Bequiem.  Ils  quittèrent  le  cimetière. 

—  Mon  grand-père  parmi  les  suppliciés!  articula 
Jourfier  d'un  ton  déchirant.  Et  qu'avait-il  fait  pour  mé- 
riter cette  honte  ? 

—  Il  avait  voté  la  mort  de  Louis  XVI,  hasarda  Gou- 
lazou. 

^  C'était  donc  un  crime? 
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—  Quand  ton  grand-père  mourut,  en  1817,  en  pleine 
réaction  royaliste,  un  pareil  vole  était  considéré  comme 
un  crime,  en  effet. 

—  Et  si  mon  grand-père  croyait  le  roi  coupable? 

—  Il  aurait  peut-être  pu...  balbutia  Rupert. 

—  Manquer  à  sa  conscience!  manquer  à  son  hon- 
neur!... Mais,  monsieur  l'archiprêtre,  vous  qui  l'avez 
connu,  qui,  plus  d'une  fois,  m'avez  dit  le  respect  que, 
jusqu'à  I9  fin,  il  sut  inspirer  à  tous  dans  Mireval,  vous 
savez  bien  que  mon  grand-père  était  incapable  de  dé- 
serter son  devoir.  Le  jugement  du  roi  s'imposait  à  lui 
comme  un  devoir,  et  il  l'accepta  tout  entier.  Je  n'ignore 
pas  que,  de  nos  temps,  les  médiocres,  les  sots,  les 
avides  qui  remplissent  les  deux  Chambres,  uniquement 
préoccupés  de  leur  fortune,  se  soucieraient  peu  d'as- 
sumer la  responsabilité  qu'un  jour  ou  l'autre  peuvent 
imposer  les  événements.  Un  fait  considérable  se  pro- 
duirait, la  guerre  par  exemple,  et  ce  serait  à  qui  pren- 
drait le  premier  ses  jambes  à  son  cou.  Telle  n'est  pas  la 
tradition  de  ma  famille.  Les  Jourfîeront  toujours  pensé 
que  les  grandes  charges  impliquaient  de  grands  cou- 
rages, de  grands  sacrifices,  de  grandes  résolutions. 

—  Nous  arrivons,  interrompit  Coulazou. 

—  Mes  amis,  dit  Jourfier  en  retenant  l'archiprêtre 
et  le  chanoine  sur  le  seuil  de  la  maison,  j'ai  une  faveur 
à  solliciter  de  vous. 

—  Nous  te  l'accordons,  répondit  Coulazou. 

—  Mon  père,  retenu  sans  cesse  à  Paris,  n'eut  pas  le 
temps  de  réparer  l'injustice  dont  une  haine  politique 
aveugle  avait  fait  son  père  victime.  Cent  fois,  au  sou- 
venir de  la  flétrissure  imprimée  à  son  nom,  il  lui  arriva 
de  répéter  à  ma  mère  :  —  «  J'arracherai  Philarète 
Jourfier  à  sa  sépulture  honteuse!  »  —  Mal?,  les  affaires 
le  poussant  sans  relâche  à  des  préoccupations  autres 
que  des  préoccupations  personnelles,  il  mourut  sans 
avoir^réalisé  son  pieux  dessein.  Cette  tâche  mïncombe, 
et,  le»  passions  n'étant  plus  à  l'heure  présente  ce  qu'elles 
furent  en  1817,  je  l'aurais  déjà  accomplie  si,  d'ailleurs, 

1«. 
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la  rude  pauvreté  ne  m'avait  obstinément  lié  les  mains. 
Aujourd'hui,  les  choses  prennent  une  meilleure  tour- 
nure, et  dans  quelques  mois  le  libraire  Thévenin  nous 
versera  les  six  mille  francs,  prix  débattu  du  premier 
volume  de  VHistoîre  générale  de  Œglise.  Vous  plairait- 
il  de  m'autoriser,  avec  ces  six  mille  francs,  à  édifier, 
dans  le  cimetière  de  Mireval,  un  caveau  où  il  me  serait 
permis  de  réu.iir  sous  la  même  croix  ceux  que  j'ai 
perdus,  et  de  me  préparer  à  moi-même  le  dernier  repos 
auprès  d'eux  ? 

—  Si  nous  vous  autorisons!...  ditRupert. 

La  porte  s'ouvrit  et  se  refeima. 


XX 


Msr  Christian  était  un  fin  politique.  Esprit  judicieux, 
attentif,  pénétrant,  il  lui  avait  suffi,  dès  la  prise  de 
possession  du  siège  de  Mireval,  de  lire  les  divers  travaux 
de  Jourfîer  dans  le  Bulletin  des  Conférences,  de  l'entendre 
parler  du  haut  de  la  chaire,  pour  flairer  la  force  chez 
ce  prêtre  déterminé  de  la  plume  et  de  la  langue,  et  se 
convaincre  qu'il  y  aurait  unfe  grande  habileté  à  le 
laisser  en  paix.  Vainement  les  chefs  d'Ordres,  Arthur 
BourdinierdeLuzernat,  Marins  Valette,  se  complurent-ils 
à  signaler  à  Sa  Grandeur  les  moindres  écarts,  les  plus 
petits  manquements  de  Jourfier,  l'évêque  s'obstina  à  ne 
pas  sortir  de  son  inertie. 

Monseigneur  réfléchissait. 

En  admettant  que  les  peccadilles  reprochées  au  cha- 
noine, titulaire  Jourfier  appelassent  la  réprimande,  que 
gagnerait-il  à  le  réprimander?  Les  observations  qu'il 
adresserait  à  ce  dignitaire  hautain  de  son  église  cathé- 
drale modifieraient-elles  en  quoi  que  ce  soit  un  carac- 
tère indomptable,  susceptible  peut-être  de  plier  sous 
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une  caresse,  mais  qu'un  mot  sévère  pourrait  exaspérer. 
Et  si  Lucifer,  s'enflammant,  prenait  les  armes  tout  à 
coup,  serait-il  à  même  de  se  mesurer  avec  lui,  de  lui 
résister,  de  le  vaincre  glorieusement?  La  prudence 
commandait  de  ne  pas  engager  la  lutte.  Assurément,  si 
l'abbé  Jourfier  venait  à  encourir  des  censures,  soit  par 
une  conduite  ouvertement  répréhensible,  soit  par  des 
écrits  évidemment  entachés  d'erreurs,  sûr  d'avoir  avec 
lui  toute  rÉglise  pour  le  soutenir  dans  la  bataille,  il 
n'hésiterait  pas  à  lever  le  bras  et  à  frapper.  Mais  sa 
fierté  ombrageuse,  plus  encore  que  son  incontestable 
piété,  protégeait  le  chanoine  de  Saint-Optat  :  sa  vie, 
passée  entre  deux  ecclésiastiques  respectables,  était  au- 
dessus  de  tout  reproche,  et  ses  ouvrages,  pour  être  imbus 
des  plus  pures  doctrines  gallicanes,  n'en  échappaient 
pas  moins  à  toute  poursuite,  à  toute  dénonciation  sé- 
rieuse, à  Rome,  auprès  de  la  Sacrée  Congrégation  de 
VIndex. 

A  ces  considérations  d'ordre  religieux  d'autres  con- 
sidérations d'ordre  purement  humain  venaient  s'ajouter 
dans  l'esprit  de  M*'  Christian.  Il  y  aurait  de  sa  part 
beaucoup  de  naïveté,  pensait-il,  à  s'y  méprendre  :  quoi 
qu'il  osât  pour  ou  contre  l'abbé  Jourfier,  il  ne  ferait  pas 
que  l'abbé  Jourfier  ne  fût,  parmi  son  clergé,  un  être 
redoutable  et  dangereux.  Il  admirait  Mk*"  de  la  Maran- 
dière  d'avoir  pu  malmener  ce  terrible  subordonné,  en 
lui  infligeant  le  poste  si  humble  de  Sainle-Eulalie.  Il 
n'aurait  pas  eu  ce  courage.  A  son  avis,  un  évêque  gen- 
tilhomme avait  de  grands  avantages  sur  un  évêque  ro- 
turier. Tandis  que  celui-ci,  ébloui  par  certaines  distinc- 
tions sociales,  par  certains  privilèges  de  caste  ou  de 
famille,  tergiverse  pour  saisir  le  glaive,  celui-là,  fait  de 
naissance  au  commandement,  porte  le  coup  sans  hé- 
siter. Pourquoi  n'avait-il  pas  les  manières  aisées,  les 
audaces  superbes  de  son  prédécesseur?  Pourquoi  n'était- 
il  pat 'de  noblesse,  lui  aussi?  Il  avait  beau  se  guinder 
«ous  la  mître,  le  souvenir  de  sa  naissance  obscure  au 
village  de  Corbeil-Cerf,  dans  l'Oise,  le  poursuivait  obs- 
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tinément  et  sa  mémoire  impitoyable  lui  imposait  le 
supplice  de  revoir  ses  parents,  d'honnêtes  cultivateurs, 
succombant  aux  plus  rudes  fatigues  pour  élevei-  leurs 
enfancs  au-dessus  d'eux.  S'il  s'appelait  seulement  Arthur 
Bourdinier  de  Luzernat,  comme  son  grand  vicaire! 
Point.  SoR  nom  était  Fournier,  Fournier  de  rien, 
Fourniertout  sec. 

Ce  pauvre  homme,  rongé  par  toute  espèce  de  vanités 
mesquines,  quand  il  lui  arrivait  de  rencontrer  l'abbé 
Jourfier,  si  droit,  si  ferme,  allant  devant  lui  d'une  al- 
lure à  la  fois  libre  et  distinguée,  ne  cessait  de  s'étonner. 
Où  le  chanoine  de  Saint-Optat  avait-il  pris  des  façons 
si  nobles  de  marcher,  de  se  tenir,  de  saluer?  Il  était  de 
roture  pourtant,  Bernard  Jourfier.  En  effet;  mais  sa 
famille,  une  des  plus  anciennes  iu  pays,  avait  joué  un 
rôle,  dans  nos  assemblées  délibérantes  depuis  la  Révo- 
lution, et  Mireval  était  plein  de  son  souvenir.  N'avait- 
on  pas  ici  le  pont  Jourfier,  la  rue  Jourfier,  le  marché 
Jourfier?  C'était  au  giron  de  cette  famille  parlemen- 
taire, affinée  par  des  cultures  successives,  que  le  cha- 
noine de  Saint-Optat  avait  pris  les  grands  airs  qu'on 
lui  connaissait. 

a  Non,  en  dépit  des  Congrégations  hostiles  au 
descendant  d'une  race  de  réprouvés,  s'était  dit  Me"" 
Christian,  je  ne  toucherai  pas  à  l'abbé  Jourfier.  Je  ne 
veux  pas  voir  la  contrée  se  soulever  contre  moi,  depuis 
le  comte  de  Servies  jusqu'aux  ouvriers  des  verreries.  » 

Ces  dispositions  bienveillantes,  recelant  dans  le  fond 
beaucoup  de  lâcheté,  étaient  encore  celles  de  l'évèque 
de  Mireval  quand  parut  le  premier  volume  de  Y  Histoire 
générale  de  V Église.  Nous  étions  au  mois  de  juillet  J869, 
et  le  29  juin,  jour  de  la  fête  des  apôtres  Pierre  et  Paul, 
le  pape  Pie  IX  avait  fait  publier,  à  Rome,  la  bulle  pon- 
tificale convoquant  le  concile  œcuménique  pour  le  8  dé- 
cembre de  la  même  année.  Le  livre  de  nos  trois  gaUicans 
de  Mireval,  dont  l'abbé  Bernard  Jourfier  seul  acceptait 
la  responsabilité,  ne  pouvait  tomber  plus  à  propos. 
Discuter,   en  une  Introduction  hardie^  l'autorité   sans 
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limites  des  souverains  pontifes,  en  rappeler  les  bornes 
canoniques,  citer  de  nombreux  paragraphes  du  Traité 
de  Gerson  :  De  la  supériorité  des  Conciles  génératCr  sur  les 
Papes,  lorsque  de  toutes  parts  dans  l'Église  on  se  prépa- 
rait à  étendre  encore  le  pouvoir  du  successeur  de  Pierre, 
à  le  proclamer  infaillible,  à  le  faire  Dieu,  il  y  avait  là 
de  quoi  surexciter  la  curiosité  du  monde  catholique, 
et  le  nom  de  Jourfîer,  oublié  des  journaux  depuis  1842, 
y  reparut  avec  fracas. 

Bien  que  Ms'  Christian,  grâce  au  R.  P.  Gussol,  pos- 
sesseur du  premier  exemplaire  de  VHistoire  générale 
arrivé  de  Paris  à  Mireval,  eût  lu  l'ouvrage  du  chanoine 
Jourfîer,  il  crut  sage  jusqu'à  nouvel  ordre  d'avoir  l'air 
de  ne  le  connaître  pas.  Mesurant  à  son  aune  l'auteur  du 
livre  nouveau,  le  jugeant,  comme  ill'avait  été  lui-même 
après  la  publication  de  son  gros  tome  :  Saint  Botiaven- 
ture  et  son  Œuvre,  avide  de  félicitations,  de  compli- 
ments, d'éloges,  il  voulut  lui  infliger  son  silence  comme 
un  commencement  d'humiliation  dans  la  carrière  où 
il  venait  de  se  risquer.  Quoi!  sans  son  autorisation,  un 
de  ses  prêtres  avait  écrit  pour  un  libraire  de  Paris,  au 
lieu  d'écrire  pour  le  Bulletin  des  Conférences  du  diocèse  I 
Eh  bien!  il  détournerait  sa  face  de  ce  prêtre,  ainsi  qu'on 
la  détourne  du  péché,  averte  faciem  tuam  a  peccatiSj 
et  l'écraserait  de  sa  muette  désapprobation.  Le  R.  P.  Gus- 
sol, qui,  d'après  le  fragment  paru  de  ï Histoire  générale f 
devinait  quelle  serait  la  portée  de  l'œuvre,  eut  beau 
faire  remarquer  respectueusement  à  Sa  Grandeur  que 
sa  réserve  épiscopale  ne  suffirait  pas  à  arrêter  l'abbé 
Jourfier  dans  une  voie  dangereuse  pour  l'Église  ;  le 
T.  R.  P.  Salviati,  mis  à  l'abri  de  toute  surprise  littéraire 
par  une  ignorance  presque  complète  de  notre  langue  et 
qui  dès  lors  avait  dû  envisager  toutes  nues  pour  ainsi 
dire  les  idées  de  l'auteur,  eut  beau  insinuer,  en  un  jar- 
gon moitié  italien  moitié  français,  que  ï  Introduction 
contenait  plus  d'une  proposition  hétérodoxe;  l'iuepte 
Arthur  Bourdinier  de  Luzernat,  arrivant  à  la  rescousse, 
eut  beau  lancer  d'une  voix  tonnante  cet  argument,  à 
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ses  yeux  décisif,  «  que  l'impression  d'nn  pareil  livre  à  la 
veille  du  concile  était  une  grave  offense  au  Saint-Siège, 
une  sorte  de  défi  jeté  au  clergé  catholique  de  l'univers  » , 
on  ne  décida  pas  l'évêque,  entiché  d'un  plan  où  sa 
couardise  trouvait  son  compte,  à  entrer  en  lutte  avec 
le  chanoine  Jourfier. 

Pour  celui-ci,  établi  àRozières  depuis  la  belle  saison, 
il  ne  se  préoccupait  nullement  de  ce  qui  se  passait  à  Mi- 
reval.  Obligé  de  paraître  de  temps  à  autre  à  Saint-Optat,  il 
lui  avait  bien  semblé  que  l'évêque,  les  vicaires  généraux, 
ses  confrères  les  chanoines  détournaient  leurs  regards 
de  lui  avec  une  persistance  jusqu'alors  inconnue;  mais, 
habitué  aux  façons  peu  aimables  de  gens  qu'il  prisait 
médiocrement,  il  ne  s'était  pas  montré  sensible  outre 
mesure  à  certains  manques  d'égards  ordinaires,  et,  son 
devoir  strict  accompli,  il  reprenait  son  vol  vers  le  Bour- 
nat...  Et  M^'  Fournier  qui  pensait  l'accabler  de  la  hau- 
teur de  son  dédain!  On  songeait  bien  à  lui!  Pour  le 
moment,  Jourfier,  au  neuvième  volume  de  son  Histoire, 
racontait  le  duel  terrible  entre  les  Jésuites  et  les  Pères  de 
Port-Royal,  et  il  était  tout  entier  à  la  grandeur  de  cette 
tragédie,  où  la  Compagnie  de  Jésus  eut  le  rôle  atroce, 
le  rôle  sanglant.  Vraiment,  la  tempête  dans  un  verre 
d'eau  de  l'évêché  lui  importait  bien  !  Comment  voir  l'é- 
vêque Christian  Fournier,  le  R.  P.  Cussol,  le  Prieur  Sal- 
viati,  Arthur  de  Luzernat,  quand  on  adevant  les  yeux  les 
deux  Arnauld,  Lemaistre  de  Sacy,  l'abbé  de  Saint-Cyran, 
Nicole?... 

Le  jour  du  départ  de  l'évêque  pour  Rome,  le  25  no- 
vembre, tout  le  diocèse  fut  sur  pied.  Le  gros  Arthur 
Bourdinier  de  Luzernat  avait  organisé  la  manifesta- 
tion et  elle  mena  grand  bruit.  Sa  Grandeur  ayant  elle- 
même,  du  haut  de  la  chaire  de  Saint-Optat,  annoncé 
pompeusement,  urbi  et  orbi,  son  prochain  éloignement 
de  son  siège  pour  aller  prendre  part  aux  travaux  du 
concile  œcuménique,  le  vicaire  général  aurait  voulu 
voir  la  ville  et  le  faubourg  marquer  quelque  regret  à 
la  perte  momentanée  deleurévêque.  Malheureusement, 
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si  on  parvint  à  énnouvoir  une  cinquantaine  de  bourgeois 
timides  et  dévots  au  récit  tragique  d'un  voyage  Bntre- 
piis  par  Monseigneur  dans  les  berlines  de  prenriière 
classe  de  la  Sompagnic  Paris-Lyon-Méditerranée,  on 
ne  toucha  pas  un  verrier,  et  le  chanoine  Goulazou, 
sonnmé  par  M.  de  Luzernat  d'user  en  cette  occasion  de 
son  influence  sur  les  ouvriers,  répondit  au  vicaire 
général  : 

—  Les  honfimes  des  fabriques  aimaient  beaucoup 
xM^'de  la  Marandière,  qui  ne  dédaignait  pas  de  les  visiter, 
de  les  encourager,  de  les  secourir;  ils  n'ont  jamais  vu 
M»'  Fournier  dans  leurs  ménages,  ils  ne  le  connaissent 
pas  et  ne  se  dérangeront  pas  pour  lui.  Si  je  leur  de- 
mandais de  me  suivre  à  révêché  pour  offrir  leur  vœux 
à  Sa  Grandeur,  ils  ne  m'obéiraient  pas. 

—  Peut-être  obéiraient-ils  à  M.  l'abbé  Jourfier? 

—  M.  le  chanoine  Jourfier  n'aurait  qu'un  mot  à  dire 
pour  mettre  debout,  en  l'honneur  de  notre  évêque,  tous 
les  ouvriers,  je  pourrais  dire  tous  les  pauvres  de  la 
ville.  C'est  un  lien  qui  existe  comme  cela  depuis  des 
siècles  entre  sa  famille  et  les  malheureux  du  paj^s  cé- 
venol... 

—  Eh  bien,  alors?... 

—  Go  mot,  M.  le  chanoine  Jourfier  ne  le  dira  pas. 

—  Pourquoi?...  M^""  Christian  accompagné  à  la 
gare,  non  seulement  par  son  clergé,  mais  aussi  par  la 
[lopulation  ouvrière  de  Mireval,  le  triomphe  serait  grand 
pour  la  religion. 

—  C'était  à  M8'  Christian  de  préparer  ce  triomphe... 
Du  reste,  rien  ne  vous  empêche  de  vous  adresser  à  M.  le 
chanoine  Jourfier.  Il  vous  dévelop;iera  lui-même  ses 
raisons. 

Le  vicaire  général,  à  qui  le  nom  seul  de  Jourfier  don- 
nait la  chair  de  poule,  se  garda  de  venir  au  fau- 
bourg des  Verriers.  Ne  pouvant  obtenir  le  peuple  de 
Mireval  à  cette  cérémonie  du  départ,  il  y  renonça,  très 
marri  contre  les  basses  classes,  toujours  ingrates,  et  con- 
voqua le  chapitre,  les  curés,  les  desservants,  les  chape- 
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lains,  les  aumôniers,  tout  le  personnel  du  diocèse,  sans 
oublier  le  grand  et  le  petit  séminaires  avec  leurs  direc- 
teurs. 

Le  25  novembre,  vers  les  trois  heures,  une  longue 
procession,  croix  en  tête,  sortit  de  Saint-Optat,  se  diri- 
geant vers  la  gare  en  chantant  le  Veni,  Creator  S piritus! 
L'évêque  lui-même  avait  entonné  cette  hvmne  dans  le 
chœur  de  la  cathédrale  pour  attirer  déjà  sur  le  concile 
du  Vatican  les  bénédictions  du  Saint-Esprit.  Les  éten- 
dards flottaient.  C'était  superbe.  Dans  les  salles  d'at- 
tente, le  préfet  et  le  général  attendaient  Monseigneur. 
Enfln  le  train  était  annoncé  et  l'on  devait  se  préparer  à 
monter  en  wagon.  Sa  Grandeur  étendit  la  main  sur  la 
foule  des  dévotes  ronronnantes,  sur  la  multitude  des 
desservants  prosternés  un  peu  partout,  et  murmura,  les 
yeux  mi-clos,  un  Benedicat  vos  ! 

Cependant  le  compartiment  de  Monseigneur,  portières 
béantes,  attendait  les  voyageurs  :  l'évêque,  puis  l'insé 
parable  Arthur  de  Luzernat,  puis  le  vicaire  général 
Valette,  amené  là-bas  avec  le  titre  de  Théologien  du  dio- 
cèse de  Mireval.  Il  est  certain  que  M.  de  Luzernat,  pra- 
tiquant moins  la  Somme  de  saint  Thomas  que  les  grives 
au  genièvre  du  Bournat,  n'offrait  pas  des  ressources  iné- 
puisables pour  certains  cas  spéciaux  susceptibles  d'être 
débattus  à  Rome,  tandis  que  l'esprit  retors,  vraiment 
scolastique  de  l'abbé  Valette  pouvait  être  merveilleuse- 
ment utilisé.  On  se  servirait  du  second  vicaire  général, 
on  le  ferait  travailler  à  la  maison,  dans  l'ombre;  il  se- 
rait ce  que  Guillaume  de  Champeaux  appelait  Vâne  théo- 
logique, et  on  produirait  le  premier,  doté  d'une  belle 
prestance,  décoré  d'un  nom  magnifique  —  Arthur  Bour- 
dinier  de  Luzernat  I  —  et  on  tâcherait  de  lui  rendre 
facile  l'accession  à  l'épiscopat. 

Le  vieux  Rupert,  noyé  dans  ce  flot  noir  de  prêtres,  sur 
un  signe  de  Monseigneur  s'était  dégagé  de  la  tourbe 
et  s'était  avancé  jusqu'au  wagon  épiscopal. 

—  Monsieur  l'archiprêtre,  lui  demanda  l'évêque  d'un 
ton  de  voix  sévère,  savez-vous  pourquoi  M.  Tabbé  Jour- 
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fier  ne  s'est  pas  joint  aux  membres  de  mon  chapitre 
cathédral? 

—  Je  l'ignore  absolument. 

--  Y  a-t-il  longtemps  que  vous  n'avez  vu  M.  l'abbé 
Jourfier? 

—  Je  l'ai  vu  ce  matin  même. 

—  Et  M.  l'abbé  Jourfier  ne  vous  a  pas  chargé  de 
l'excuser  auprès  de  moi? 

—  Il  ne  m'en  a  pas  chargé. 

Goulazou,  caché  dans  l'ombre  de  Rupert,  se  montra 
et  gémit  ces  mots  : 

—  M.  le  chanoine  Jourfier  est  un  peu  souffrant... 

—  Vous  le  jurez?  lui  demanda  l'évêque  d'un  ton  bru- 
tal. 

—  Je  crois  M.  le  chanoine  Jourfier  un  peu  souffrant. 

—  Non!  M.  l'abbé  Jourfier  n'a  pas  voulu  grossir  le 
cortège  qui  accompagnait  à  la  gare  le  premier  pasteur 
du  diocèse.  Cela  ne  pouvait  convenir  à  un  aussi  grand 
écrivain,  à  un  aussi  grand  homme!... 

—  Monseigneur,  Dieu  dispense  ses  dons  à  qui  il  lui 
plaît,  osa  interrompre  Rupert. 

—  Monsieur  l'archiprêtre  I . . . 

Le  sifflet  de  la  locomotive  coupa  court  à  cette  scène 
scandaleuse.  Le  train  s'ébranla  et  partit. 


XXI 


Le  retour  de  Rome/hélas!  n'eut  pas  cette  pompe,  et 
M»'  Christian,  rentrant  après  huit  mois  dans  sa  bonne 
ville  de  Mireval,  se  trouva  fort  humilié  de  rencontrer 
une  vingtaine  d'ecclésiastiques  à  peine  pour  le  recevoir 
à  le  descente  du  wagon.  On  n'avait  donc  pas  prévenu 
son  clergé?  Comme  il  rejoignait  sa  voiture,  fort  mécon- 
tent ^'un  manque  d'égards  inouï,  il  fut  surpris  de  voir 
['Avenue  du  Chemin-de-Fer  encombrée  de  monde.  Pour- 
quoi tant  d'ouvriers   dans  les  rues  à  trois  heures  de 
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l'après-midi?  Les  verreries  étaient  donc  fermées?  Ghost 
singulière  et  qui  frappa  beaucoup  l'évèque,  quantité  de 
ces  hommes  en  blouse  stationnant  aux  environs  de  la 
gare,  tenaient  un  journal  à  la  main. 

—  Qu'est-ce  donc,  monsieur  Farchiprêtre?  demanda- 
t-il. 

—  La  guerre,  Monseigneur. 

—  Je  n'y  pensais  plus...  Nous  avons,  en  effet,  rencon 
tré  des  soldats  partout  depuis  Marseille...  Et  où  en 
sommes-nous? 

—  La  France  est  envahie. 

—  A-t-on  des  nouvelles  de  l'Empereur? 

—  Je  ne  sais. 

—  Dieu  nous  tirera  de  là,  articula-t-il  avec  cette  indif- 
férence que  crée,  chez  les  ecclésiastiques,  une  longue 
habitude  de  s'en  remettre  au  ciel  de  toutes  les  afi'airea 
d'ici-bas. 

Le  superbe  Arthur  Bourdinier  de  Luzernat,  ce  magni- 
fique valet  de  pied,  ayant  ouvert  la  portière  de  la 
calèche  épiscopale,  Monseigneur  daigna  monter  et  s'ins- 
taller sur  les  coussins  recouverts  de  soie   cramoisie. 

Les  meklerabourgs  de  l'évêché,  à  l'allure  solennelle, 
n'avançaient  que  fort  lentement  à  travers  V Avenue  du 
Chemin-de-Fer. 

—  Allons  donc  !  cria  Monseigneur. 

Le  cocher  fouetta  les  chevaux,  et  la  voiture  s'enleva 
d'un  mouvement  plus  rapide.  Mais  un  cri  se  fit  enten- 
dre. Une  femme  du  peuple  avait  été  touchée  par  une  des 
roues  et  renversée. 

—  Arrêtez!  hurla-t-on  de  toutes  parts. 

Et,  comme  la  calèche  poursuivait  quand  même,  dix 
hommes  sautèrent  à  la  bride  des  chevaux  et  les  main- 
tinrent énergiquement. 

—  A  bas  l'évèque  1  à  bas  l'évèque!  criaient  les  ou- 
vriers. 

Monseigneur  passa  la  tête  à  la  portière.  11  parut 
effrayé  devant  la  multitude  qui  l'enveloppait. 

—  Eh  bien!  mes  amis,  que  voulez- vous? balbutia-t-il. 
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—  Nous  voulons  que  vous  alliez  au  pas,  riposta  le 
verrier  Bélugou. 

—  Vous  n*avez  pas  le  droit  d'écraser  le  pau  vre  monde, 
tout  évoque  que  vous  êtes,  ajouta  le  petit  père  Jaluzet, 
toujours  son  panier  aux  provisions  sous  le  bras. 

Une  vieille  femme  maigre,  pâle,  courbée  sur  un  bâton, 
s'avança,  secouant  ses  jupes  blanches  de  poussière. 

—  N'écoutez  pas  mon  homme,  Monseigneur,  sauf 
votre  respect,  dit-elle.  C'est  moi  qui  suis  tombée,  mais 
il  n'y  a  pas  de  mal...  Nous  ne  sommes  pas  les  ennemis 
des  curés,  nous  autres  les  Jaluzet,  et  la  preuve  c'est  que 
nous  sortons  de  chez  M.  le  chanoine  Jourfîer,  le  fils  de 
nos  anciens  patrons... 

—  Vous  sortez  tous  de  chez  M.  Jourfier?  interrogea 
l'évêque,  furieux. 

—  En  voilà  un  curé  charitable  et  comme  il  en  faudrait 
beaucoup  à  Mireval  ! 

Monseigneur  tira  une  pièce  de  vingt  sous  d'une  po- 
chette, sous  sa  ceinture,  et,  la  tendant  à  la  vieille 
femme  : 

—  Que  le  bon  Dieu  soit  avec  vousl  lui  dit-il. 

La  Jaluzetle  avait  déjà  porté  une  main  en  avant, 
quand  son  mari,  lui  rabattant  le  bras  d'un  coup  sec  : 

—  Tu  n'es  pas  honteuse,  Catherine!...  C'est  bon 
pour  M.  Bernard  de  nous  assister.. 

Les  hommes  qui  retenaient  les  meklembourgs  les 
lâchèrent  sur  un  signe  de  Jaluzet,  et  la  voiture  enfila 
le  pont. 

A  quelques  jours  de  là,  le  15  août,  dès  son  premier 
pas  dans  la  cathédrale,  où  il  entrait  pompeusement, 
précédé  de  son  chapitre  au  grand  complet,  Ms"^  Chris- 
tian jugea  que  la  fête  de  l'Empereur  n'aurait  pas  au- 
jourd'hui la  splendeur  accoutumée.  Non  seulement  le 
général  commandant  la  division,  parti  pour  la  fron- 
tière, n'était  plus  là  avec  ses  hommes  remplissant 
Saint-Oplat  du  bruit  de  leurs  armes,  du  roulement  de 
leurs  tambours,  mais  le  préfet  du  département  lui- 
même  n'occupait  pas  dans  le  chœur  la  place  où  il  avait 
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l'habitude  de  venir  s'asseoir  chaque  année.  L'évêque, 
inquiet,  tout  en  marchant,  eut  beau,  à  travers  l'im- 
mense vaisseau  de  l'église  à  peu  près  vide,  cherche 
les  hauts  fonctionnaires  dont  la  présence  avait  jusqu'ici 
donné  un  si  vif  éclat  à  la  Saint-Napoléon,  il  n'en  dé- 
couvrit pas  un.  Au  moment  de  gravir  les  degrés  dt 
sa  haute  stalle  de  chêne,  sorte  de  trône  placé  à  la  droite 
du  maître-autel,  du  côté  de  l'Épître,  Monseigneur, 
n'en  croyant  pas  ses  yeux,  se  retourna  vers  la  nef  et 
la  parcourut  d'un  long  regard  désolé.  Ciel  !  une  écharpe 
tricolore  brilla  tout  à  coup  au  banc  d'œuvre,  vis-à-vis 
la  chaire  à  prêcher.  11  reconnut  M.  Aristide  Mouil- 
leron,  notaire  de  l'évêché  et  maire  de  Mireval.  Et  ses 
deux  adjoints?  Il  était  seul.  Sa  Grandeur,  navrée,  leva 
la  main,  et  le  lutrin  entonna  V Introït,  que  les  orgues 
accompagnèrent  gravement. 

Ms""  Christian  était  un  prélat  pieux,  fermement  ai* 
taché  aux  pratiques  extérieures  du  culte,  et  sa  tenue  au 
chœur  méritait  tous  les  éloges.  Ce  jour-là,  cependant, 
il  ne  suivit  pas  avec  son  /•ecueillement  habituel  la 
grand'messe  m  pompis  que  célébrait,  malgré  son  grand 
âge,  pour  ne  pas  manquer  aux  devoirs  de  sa  charge 
d'archiprêtre,  notre  vieil  ami  Rupert.  Cette  désertion 
des  corps  constitués,  sorte  de  sauve-qui-peut  général, 
contristait  l'évêque  à  la  fois  et  l'épouvantait.  Alors  cette 
guerre  contre  la  Prusse,  que,  sur  les  lettres  reçues  à 
Rome,  il  s'était  figuré  devoir  être  une  promenade  mi- 
litaire sur  le  Rhin,  alors  cette  guerre  contre  la  Prusse 
était  une  guerre  sérieuse,  une  guerre  qui  pouvait  mal 
tourner  pour  l'Empereur,  pour  l'Impératrice,  pour  le 
Prince  Impérial?  Quel  malheur  si  quelque  désastre 
venait  à  fondre  sur  la  famille  impériale  I  Persornel- 
lement,  il  lui  devait  tout.  Et  qui  sait  ce  qu'un  souverain 
si  bienveillant,  une  si  gracieuse  souveraine,  un  ^/cune 
prince,  héritier  des  nobles  vertus  de  sa  race,  seraient 
encore  capables  de  lui  accorder  de  faveurs?  A  cette 
pensée  des  élévations  successives  que  lui  réservait  l'a- 
venir, l'évêque  fut  pria  d'un  tremblement  de  tous  ses 
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membres,  et  il  éprouva  un  déchirement  intérieur  qui 
faillit  lui  mettre  des  larmes  dans  les  yeux.  Il  venait  de 
percevoir  la  sensation  très  nette  d'un  dépouillement. 
On  lui  retirait  quelque  chose  de  dessus  les  épaules,  et  le 
froid  lui  enfonçait  mille  épingles  aiguës  dans  la  chair. 
Il  n'en  pouvait  douter,  une  griffe  âpre  et  dure  lui  ar- 
rachait le  pailium  d'archevêque  qu'il  croyait  tenir  déjà 
parce  qu'il  l'espérait,  parce  que  l'archevêché  était  le 
plus  proche  échelon  à  franchir  et  qu'à  certaines  heures, 
grisé  par  un  vertige  du  cerveau,  il  s'était  estimé  digne 
de  toucher  au  cardinalat...  On  sonnait  V Élévation.  Il 
tomba  à  genoux  et  demeura  longtemps  prosterné. 

Quand  M»'  Christian  se  leva,  il  avait  l'air  comme  lé- 
gèrement effaré.  Ses  deux  bras  abandonnés  sur  les  ac- 
coudoirs de  son  trône,  siège  antique  surmonté  d'un  bal- 
daquin aussi  léger  qu'une  dentelle,  il  regardait  dans 
toutes  les  directions.  On  eût  dit  que,  troublé  jusqu'à 
ne  plus  posséder  le  sentiment  de  lui-même,  il  fai- 
sait un  effort  pour  ressaisir  sa  pensée  évanouie.  Tout 
à  coup,  il  eut  un  redressement  brusque,  et  son  riche 
camail  violet  frémit  sur  ses  épaules.  Ses  yeux  errants 
venaient  de  s'arrêter  sur  le  chanoine  Jourfier  debout 
dans  sa  stalle  vis-à-vis  de  lui.  L'évêque  eut  peur.  Non, 
jamais,  à  aucun  ecclésiastique,  à  personne  au  monde, 
il  n'avait  vu  cette  attitude  altière,  cette  posture  d'inso- 
lence et  d'orgueil.  Que  voulait  cet  homme?  Que  faisait- 
il  à  Saint-Optat,  lui  si  peu  habitué  à  y  paraître,  lui  qui, 
secrètement  fidèle  aux  opinions  de  son  grand-père,  l'as- 
sassin du  roi,  de  son  père,  le  persécuteur  de  la  Com- 
pagnie de  Jésus,  ne  s'y  était  jamais  montré  auparavant, 
le  jour  de  la  fête  de  l'Empereur?  Pourquoi  était-il  venu 
aujourd'hui?  L'Empire  était  donc  perdu,  mort  déjà, 
que  ce  corbeau  sinistre  fût  descendu  des  montagnes  du 
Bournat  pour  lui  planter  son  bec  féroce  dans  le  flanc? 

M^/  Christian  n'aimait  pas  Jourfier,  qui  le  dominait  de 
toute  la  hauteur  d'un  grand  caractère,  de  toute  la  puis- 
sance d'un  vaste  esprit;  mais  en  ce  moment,  harcelé 
par  le  pressentiment  de  pertes  irréparables  et  dans  sa 

17. 
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carrière  et  clans  ses  afTections  de  famille,  il  le  détesta, 
il  le  haït.  Oui,  c'était  à  ce  personnage  et  à  ceux  qui 
lui  ressemblaient  en  France  qu'on  devait  les  agitations, 
les  bouleversements  de  l'heure  présente.  Qui  avait 
poussé  l'Empereur,  le  Prince  Impérial  vers  les  champs 
de  bataille  où  leur  courage  les  exposait  chaque  jour  à 
la  mort,  sinon  l'opposition  sans  trêve  ni  repos,  à  Paris, 
d'une  quinzaine  de  journalistes,  parmi  lesquels  cinq  ou 
six  députés;  à  Lyon,  d'une  poignée  de  déclassés;  à  Mi- 
reval,  de  l'abbé  Jourfier,  passant  ses  jours  et  ses  nuits  à 
écrire  un  livre  de  révolte  et  de  sédition?  En  arrivant  de 
Rome,  d'ailleurs,  n'avait-il  pas  acquis  la  certitude  que 
l'auteur  de  V Histoire  générale  de  V Église  était  l'idole  du 
faubourg  des  Verriers? 

A  toutes  les  idées  folles  qui  lui  martelaient  le  cerveau 
sans  répit,  l'évêque  sentit  son  cœur  se  gonfler  d'un 
énorme  courage.  Le  moment  était  venu  où  il  devait 
enfin  se  mesurer  avec  son  ennemi.  Il  fut  une  seconde 
attentif  à  l'office.  Rupert  en  était  à  VAgnus  Dei.  — Allons, 
la  messe  serait  bientôt  finie,  et  le  combat  ne  tarderait 
pas  à  être  engagé.  —  Dans  l'ardeur  subite  qui  exaltait 
son  âme  si  molle,  ses  muscles  si  lents  à  l'action,  il  aurait 
désiré  provoquer  son  adversaire  à  la  minute  même,  en 
pleine  cathédrale  de  Saint-Optat,  devant  le  clergé  et  les 
fidèles  réunis.  Quelle  lutte  sous  l'œil  de  Dieu,  capable 
de  sortir  du  saint  tabernacle  pour  l'aider  à  triompher 
de  Satan  !  Monseigneur,  planté  droit,  fixe,  d'aplomb  sur 
son  trône,  les  traits  intrépides,  fier  sous  son  rochet  de 
batiste  comme  sous  la  chlamyde  de  l'archange  Michel, 
envoya  des  regards  terribles  dans  la  direction  du  cha- 
noine Jourfier.  Mais  le  chanoine  Jourfier-  ne  répondit 
pas  à  ces  coups  de  feu  réitérés.  Les  paupières  baissées, 
les  lèvres  balbutiantes,  il  demeura  collé  au  dossier  de 
sa  stalle,  insensible  à  l'appel  au  champ  clos  qui  lui 
était  adressé.  —  Il  avait  donc  peur?  —  Sa  Grandeur, 
enlevée  par  la  certitude  d'un  premier  succès,  renouvela 
l'attaque.  On  ne  bougea  pas.  Jourfier,  encadré  dans  les 
boiseries  noires  de  son  siège,  avait  une  immobilité  de 
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statue.  Son  visage  grave,  presque  dur,  où  les  vitraux 
allumés  par  un  soleil  splendide  plaquaient  des  reflets, 
tantôt  rouges,  tantôt  jaunes,  tantôt  verts,  dans  le  demi- 
jour  du  chœur  immense  revêtait  des  expressions  suc- 
cessives, toujours  épouvantables,  toujours  tragiques. 
On  eût  cru,  par  ci  par  là,  les  cicatrices  de  la  foudre  dont 
Milton  affirme  que  les  traits  de  Lucifer  étaient  profon- 
dément labourés. 

Cependant,  Jourfier,  soit  qu'il  eût  achevé  sa  prière, 
soit  que,  par  l'efTet  obscur  de  quelque  influence  ma- 
gnétique, un  regard  de  Monseigneur  l'eût  touché  sen- 
siblement, sortit  de  son  impassibilité.  Il  demeura  fiché 
dans  le  parquet  de  sa  stalle,  indécis,  troublé,  cherchant. 
Il  croyait,  durant  le  long  recueillement  de  sa  pensée, 
avoir  ouï  une  voix  qui  prononçait  son  nom.  —  L'appelait- 
on  ?  Qui  l'appelait?  —  Il  se  pencha  vers  Goulazou  assis  à 
sa  droite,  l'interrogea.  Goulazou  n'avait  rien  entendu. 
Comme  il  relevait  la  tête,  un  peu  honteux  de  sa  décon- 
venue bizarre,  ses  yeux  rencontrèrent  les  yeux  de  l'é- 
voque, obstinément  braqués  sur  lui.  Il  n'en  pouvait 
douter,  le  coup  partait  de  Monseigneur.  —  Que  lui  vou- 
lait-on? —  Il  descendit  le  marchepied  au  haut  duquel 
sont  alignées  les  stalles  capitulaires  et  traversa  le 
chœur,  se  dirigeant  vers  le  trône  épiscopal. 

Jourfier  allait  d'une  allure  tranquille,  les  bras  croisés 
sous  son  camail,  la  tête  haute,  mais  sans  nulle  expres- 
sion de  bravade  ou  de  défi.  Arrivé  devant  le  maître- 
autel,  il  fléchit  le  genou.  Ses  mouvements,  vifs,  pas- 
sionnés d'ordinaire,  avaient  une  lenteur  majestueuse  et 
triste.  Une  fois,  attentif  à  un  bruit  du  dehors,  —  un 
tambour  résonnait  au  loin,  —  il  se  tourna  vers  le  fond 
fie  la  cathédrale  et  montra  toute  sa  face  à  la  foule.  Vé- 
ritablement, notre  solitaire  du  faubourg  des  Verriers 
(Hait  méconnaissable.  Dans  les  derniers  mois,  sa  che- 
velure abondante  et  rude  s'était  piquée  de  rares  fils 
d'argent,  et  les  muscles  de  son  visage,  d'une  solidité 
de  bronze,  avaient  subi  des  dépressions  manifestes; 
maintenant,  presque  tous  les  cheveux  étaient  blancs, 
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et  les  traits,  creusés,  appauvris,  affichaient  partout  dos 
maculalures,  des  trous.  On  eût  dit  d'une  statue  /étirée 
du  sol  après  un  enfouissement  de  plusieurs  siècles  et 
dressée  sur  pieds  tout  à  coup.  Partout  les  ravages,  les 
rongements  de  la  terre,  partout  les  taches,  les  rouilles 
de  l'infiltration  des  eaux. 

—  Monseigneur  désire  me  parler?  dit  Jourfier,  s'a- 
dressant  à  l'évêque  d'un  ton  d'extrême  déférence. 

—  Il  se  pourrait. 

—  J'écoute. 

—  Vous  attendrez,  je  suppose,  que  M.  l'archipretre 
descende  de  l'autel. 

—  M.  Tarchiprêtre  a  prononcé  Vite  mtssa  est.  L'of- 
fice est  terminé. 

Peut-être,  si  Jourfier  se  fût  présenté  à  lui,  front  levé, 
verbe  haut,  M^*"  Christian,  dans  les  dispositions  vail- 
lantes où  nous  l'avons  vu,  aurait-il  fondu  d'un  élan  sur 
Lucifer  et  l'aurait-il  terrassé.  Mais  comment  tirer  l'épée 
contre  un  malheureux,  capable  seulement  de  s'incliner, 
de  balbutier,  de  se  prosterner'?  Il  aurait  la  générosilé 
de  ne  pas  s'acharner  sur  un  ennemi  gisant  à  terre, 
demandant  grâce.  Il  éloigna  d'un  geste  les  cinq  ou 
six  ecclésiastiques  qui  l'entouraient;  puis,  considérant 
Jourfier,  avec  des  yeux  chargés  d'une  bienveillance, 
d'une  pitié  souveraines  : 

—  Je  vous  pardonne. 

—  Vous  me  pardonnez? 

—  Vous  avez  attaqué  l'Église,  et  vous  avez  attaqué 
votre  évêque. 

Jourfier,  penché  dans  une  attitude  modeste,  s'était 
redressé. 

—  Je  n'ai  jamais  attaqué  l'Église  et  je  n'ai  jamais  at- 
taqué mon  évêque,  articula-t-il  fermement. 

Le  vieux  Rupert,  mains  jointes,  très  recueilli,  balbu- 
tiant le  Te  Deum,  passa  au  milieu  d'un  nombreux 
clergé.  Au  même  instant,  les  fidèles  se  précipitèrent 
vers  les  portes  de  la  cathédrale,  et  la  troupe  des  abûés 
du  grand  séminaire  en  surplis,  docile  au  bruit  ae  la 
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cliquette  du  maître  des  cérémonies,  se  rangea  en  co- 
lonne dans  la  nef  pour  faire  cortège  à  Monseigneur.  Les 
prébendiers,  les  chanoines  de  Saint- Optât,  appelés  à 
leui  tour,  quittèrent  leurs  places  et  se  joignirent  aux 
grandb  séminaristes. 

Ni  révoque,  ni  Jourfier  ne  bougeaient.  Seuls  dans  la 
partie  droite  du  chœur,  maintenant  désert,  le  premier 
hissé  sur  sa  haute  stalle,  le  second  les  pieds  rivés  au 
sol  parmi  les  tabourets  et  les  chaises  vides,  ils  ne  sem- 
blaient pas  se  douter  qu'on  les  attendait,  que  l'heure 
de  la  retraite  était  sonnée.  Monseigneur  était  fort  pâle, 
et,  sur  la  housse  violette  de  son  bréviaire,  ses  doigts 
blancs,  courts  et  gros,  avaient  de  légers  tremblements. 
Pour  Jourfier,  son  visage  venait  également  de  changer 
d'expression.  Tout  accablement  avait  disparu,  et  la 
face,  où  nous  ne  savons  quelle  violente  douleur  intime 
ouvrait  des  crevasses,  des  abîmes,  apparaissait  lisse 
complètement.  Toutefois,  l'éclat  des  yeux,  animés  d'un 
feu  sombre,  permettait  de  deviner  sous  quelle  influence 
s'étaient  subitement  effacés  les  ravages  d'un  mal  in- 
connu. Evidemment,  notre  solitaire  des  bords  de  la 
Nive,  blessé  par  un  pardon  injurieux,  offensé  par  des 
paroles  le  représentant  comme  contempteur  de  toute 
autorité  légitime,  n'avait  pu  empêcher  la  colère,  en- 
dormie au  fond  de  ses  entrailles,  de  remonter  à  la  sur- 
face de  son  être,  d'en  balayer  comme  un  tourbillon  les 
poussières,  d'en  niveler  pour  ainsi  dire  les  inégalités. 
Quoi!  en  pleine  grand'messe  de  Saint-Optat,  on  osait 
l'accuser  d'attaquer  l'Église,  qu'il  aimait,  d'attaquer 
son  évêque,  qu'il  n'avait  pas  cessé  d'entourer  de  son 
respect!  Il  ne  tolérerait  pas  une  pareille  méconnaissance 
de  lui-même,  de  son  œuvre,  et  en  attendant  que  Mon- 
seigneur trouvât  un  mot  pour  s'excuser,  d'un  regard 
il  le  tiendrait  cloué  à  son  trône  et  ne  le  laisserait  pas 
libre  de  s'échapper. 

Mais  le  vicaire  général  de  Luzernat,  attentif  au  moin- 
dre détail  de  cette  scène,  crut  le  moment  venu  d'arracher 
Sa  Grandeur  aux  griffes  du  Démon.  Il  se  pencha  à  l'o- 
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reillede  son  collègue,  le  timide  Marins  Valette,  et  l'en- 
traîna vers  le  chœur.  A  leur  approche,  Monseigneur,  (!rès 
humilié  d'être  surpris  dans  la  situation  du  roitelet  inca- 
pable de  résister  à  la  fascination  du  plus  mince  reptile, 
lit  un  effort  héroïque  et  descendit  deux  marches  de 
son  trône.  Son  ennemi  se  planta  devant  lui,  et  l'arrê- 
tant : 

—  Monseigneur,  vous  ne  pouvez   laisser   un  prêtre 
honorable  sous  le  poids  des  paroles  que  vous  lui  ave 
adressées. 

—  Monsieur  le  chanoine,  bredouilla  Tévêque,  j'arrive 
de  Ptome  et  j'aurais  à  causer  longuement  avec  vous.  Ce 
n'est  pas  ici  le  lieu... 

—  Votre  Grandeur  m'a  appelé... 

—  Peu  habitué  à  vous  rencontrer  à  Saint-Optat,  Je 
jour  de  la  fête  de  l'Empereur,  je  tenais  à  vous  remercier 
des  prières  ardentes  que  je  vous  ai  vu  adresser  au  ciel 
pour  Sa  Majesté. 

—  Sa  Majesté  !  ricana-t-il...  C'est  pour  la  France  que 
je  prie  si  ardemment,  c'est  pour  la  France  ! 

On  l'entendit  à  peine;  le  charme  rompu  par  l'entrée 
dans  le  cercle  magique  des  deux  vicaires  généraux, 
Sa  Grandeur  s'était  aussitôt  glissée  parmi  ses  prê- 
tres, qui  sortirent  de  la  cathédrale  se  dirigeant  vers 
l'évêché. 


XXII 


Si  la  nouvelle  que  la  France  et  l'Allemagne  allaient 
en  venir  aux  mains  n'avait  pas  ému  outre  mesure 
Ms'  Christian,  absorbé  à  Rome  dans  les  dernières  allé- 
gresses du  concile,  elle  avait  profondément  atteint  le 
chanoine  Jourfier,  occupé  à  écrire  le  neuvième  volume 
de  son  Histoire  générale  dans  la  solitude  du  Bournat. 
Frappé  de  pressentiments  sinistres,  il  voulut  incontinent 
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quitter  Rozières,  redescendre  à  Mireval.  Il  serait  plus 
près  du  télégraphe,  qui  apportait  des  renseignements 
sur  la  marche  de  nos  armées  vers  le  Rhin  ;  il  verrait  assi- 
dûment le  comte  de  Servies,  qui,  en  outre  de  nombreux 
journaux,  recevait  certainement  des  lettres  de  ses  amis. 
Dès  ce. moment,  Jourfier  jeta  pêle-mêle  dans  un  tiroir 
épreuv,>«  et  manuscrit.  L'ordre  si  méthodique  de  ses 
journées  se  trouvait  bouleversé  de  fond  en  comble.  Après 
sa  messe  très  matinale  à  Saint-Optat,  il  faisait  quelques 
visites  dans  les  ménages  de  ses  anciennes  paroisses  de 
Sainte-Eulalie  et  de  Saint-Saturnin  qui  avaient  vu  par- 
tir quelqu'un  de  leurs  membres  ;  à  dix  heures,  —  l'heure 
de  la  poste,  —  il  s'acheminait  vers  la  rue  de  la  Pa- 
roisse et  montait  familièrement  chez  M.  de  Servies. 

Il  arrivait  journellement  que,  sortant  de  l'hôtel  Ser- 
vies, notre  chanoine  était  accosté  par  des  ouvriers  im- 
patients d'avoir  des  nouvelles.  Ces  hommes,  fils,  petits- 
fils  pour  la  plupart  des  verriers  de  l'ancienne  Fabrique 
Jourfier  y  connaissaient  «  M.  Bernard  »  de  longue  date  et 
l'aimaient.  Lui  était  heureux,  flatté  de  cette  affection, 
au  fond  de  laquelle  il  découvrait  un  souvenir  de  famille 
touchant,  et  laissant  approcher  ce  menu  monde  em- 
pressé, prenait  plaisir  à  l'instruire,  à  le  calmer,  à  le 
guider.  Il  n'était  pas  rare  que,  la  foule  grossissant  à 
cliaque  détour  de  rue,  Jourfier  ne  fît  son  entrée  au  fau- 
bourg, escorté  de  deux  à  trois  cents  individus  le  remer- 
ciant, l'acclamant. 

—  Chut!  mes  amis,  chuti  leur  répétait-il. 

—  Pourquoi  aussi  ressemblez-vous  tant  à  votre  pèrel 
lui  dit,  un  soir,  Jaluzet. 

Et,  cédant  à  un  élan  de  cœur  irrésistible,  le  vieux 
verrier  cria  : 

—  Vive  Jourfier  I 

—  Vive  Jourfier!  continuèrent  les  autres. 

L'abbé  Jourfier  n'allait  pas  à  la  cathédrale  le  matin 
seuierhc-nt,  il  y  retournait  encore  dans  la  journée.  Jamais 
il  n'avait  prié  avec  autant  d'abondance,  autant  de  fer- 
veur que  depuis  la  déclaration  de  cette  guerre  funeste. 
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D'ailleurs,  il  faut  bien  le  dire,  son  inquiétude  ne  lui 
laissait  pas  de  repos,  et  il  ne  trouvait  un  peu  4e  calme 
qu'au  pied  des  autels.  Un  autre  Jourfier,  —  son  père 
ou  son  grand-père,  —  eût  pris  part  à  la  bataille  ;  lui  ne 
pouvait  que  tomber  à  genoux,  tendre  les  bras  vers 
Dieu.  Ah!  s'il  était  libre!...  En  un  coin  obscur  de  l'im- 
mense vaisseau  de  Saint-Optat,  combien  de  fois,  enlevé 
par  un  souffle  patriotique  plus  fort  que  sa  volonté,  il  fît 
trois  pas  en  avant  !  Gela  était  fou  assurément,  mais  il 
voulait  se  battre.  L'étranger  touchant  la  France,  la  vio- 
lant, il  avait  ce  superbe  orgueil  de  croire  que  cela  le 
regardait  plus  qu'un  autre.  Le  sang  qu'il  avait  reçu  des 
siens  le  soulevait,  l'excitait  à  agir,  à  se  montrer.  — 
Comment  agir,  se  montrer  dans  l'Église?  —  Il  lui  était 
permis  uniquement  de  priei  ,  et  il  répandait  son  âme 
tour  à  tour  haletante  ou  furieuse,  agonisante  ou  exas- 
pérée, en  oraisons,  en  gémissements,  en  larmes. 

Une  après-midi,  vers  les  quatre  heures,  comme,  le 
visage  hâve,  le  corps  moulu,  il  sortait  d'un  de  ses  longs, 
de  ses  déchirants  entretiens  avec  Dieu,  il  fut  abordé 
sur  la  place  de  la  Cathédrale  par  M.  de  Luzernat. 

-  Veuillez  m'excuser  si  j'ose  vous  arrêter  dans  la 
rue,  monsieur  le  chanoine,  lui  dit  le  vicaire  général 
presque  obséquieux.  Monseigneur  désirerait  vous  en- 
tretenir un  moment. 

—  Je  suis  aux  ordres  de  mon  évêque,  répondit-il. 
M.^""  Christian  arpentait  à  grands  pas  son  cabinet  de 

travail,  vaste  pièce  au  rez-de-chaussée,  quand  notre 
chanoine  fut  introduit.  L'évêque  demeura  fixe;  puis, 
après  une  hésitation  qui  ne  dura  pas  trois  secondes  et 
dont  profita  le  vicaire  général  pour  s'esquiver,  s'avan- 
çant  vers  l'abbé  Jourfier  : 

—  Je  vous  avais  vu  entrer  dans  la  cathédrale,  et  je 
me  suis  permis  d'envoyer  M.  de  Luzernat  au-devant  de 
vous... 

—  M.  le  vicaire  général  m'a  appris,  en  effet,  que  Votre 
Grandeur  avait  à  me  parler. 

—  Mon  Dieu!  je  suis  inquiet... 
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—  Craindriez-vous  quelque  chose  pour  M.  le  colonel 
Fonrnier? 

—  Je  ne  sais  si  je  dois  craindre  ou  si  je  dois  espérer. 
Mon  frère  ne  m'a  pas  écrit  depuis  le  7  août...  Mais  je  ne 
m'occupe  pas  de  Tarmée  pour  l'instant...  Pourriez-vous 
me  donner  des  nouvelles  de  Paris? 

—  Je  n'en  ai  pas  d'autres  que  celles  apportées  par 
les  journaux. 

—  Votre  famille  ayant  longtemps  habité  Paris,  je 
pensai;?... 

—  Monseigneur,  interrompit  Jourfier,  effleuré  par  le 
soupçon,  la  mort  de  mon  père  rompit  les  attaches  qui 
pouvaient  lier  les  miens  à  Paris.  Tant  que  ma  mère  et 
ma  sœur  vécurent,  il  nous  arriva  encore  une  lettre  de 
temps  à  autre.  Aujourd'hui,  plus  un  mot.  On  croit  ma 
famille  éteinte  et  on  a  raison. 

L'évêque  s'assit  sur  un  canapé,  en  face  d'une 
immense  fenêtre  drapée  d'amples  rideaux  de  serge 
verte,  ne  laissant  filtrer  dans  la  pièce  que  de  rares 
rayons,  et  invita  Jourfier  à  prendre  place  auprès  de  lui. 

—  Dois-je  vous  avouer,  articula-t-il,  pourquoi,  vous 
sachant  à  la  cathédrale,  je  vous  ai  fait  prier  d'en- 
trer à  l'évêché  en  passant?  Tout  uniment  parce  que  je 
suis  inquiet,  très  inquiet  de  l'Impératrice,  et  que  je  ne 
doutais  pas  que  vous  ne  fussiez  à  même  de  me  four- 
nir quelques  renseignements  sur  l'état  de  Paris.  Après 
Dieu,  après  l'Empereur,  c'est  à  l'Impératrice  que  je 
dois  tout.  Vous  douteriez-vous  que  c'est  le  très  mo- 
deste évêque  de  Mireval  que  l'Impératrice  a  déjà  choisi 
pour  prêcher  le  prochain  Avent  aux  Tuileries!  Notre 
ambassadeur  à  Rome  tient  la  chose  de  Sa  Majesté  elle- 
même...  Du  reste,  vous  voyez,  je  travaille... 

Il  désigna  d'un  geste  complaisant  des  livres  ouverts 
sur  une  table.  Jourfier  n'eut  pas  un  regard  pour  les 
objets  qu'on  lui  montrait. 

—  Vous  devinez  dès  lors,  reprit  M^'  Christian,  si  le 
sort  de  l'Impératrice  me  préoccupe!  Que  devient-elle, 
perdue  seule  au  milieu  de  cette  populace  si  facile  aux 
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soulèvements?  Dans  l'extrémité  où  tant  d'événements 
imprévus  placent  l'Impératrice,  je  me  suis  souvenu  que 
votre  père  a  été  l'ami  de  M.  Grémieux... 

—  M.  Grémieux? 

—  Le  comte  de  Servies,  à  l'époque  où  il  ne  jugeait 
pas  indigne  de  son  royalisme  de  fréquenter  ce  palais, 
m'apprit  que  M.  Grémieux  avait  été  très  lié  avec  votre 
père...  Vous  savez  bien,  M.  Grémieux,  un  juif,  l'homme 
le  plus  laid  de  France... 

—  Je  connais  M.  Grémieux,  que  j'ai  vu  cent  fois  chez 
mon  père  dans  mon  enfance,  qui  compte  d'ailleurs 
parmi  les  hommes  éminents  de  notre  pays. 

—  Et  peut-être  avez- vous  conservé  quelques  relations 
avec  cet  homme  eminent? 

—  Aucune,  Monseigneur. 

—  G'est  dommage...  M.  Grémieux  se  trouvant  en  sa 
qualité  de  député  mieux  placé  que  personne  pour  nous 
infermer  du  véritable  état  des  affaires,  je  vous  aurais 
prié  de  lui  écrire  et  de  solliciter  de  lui  certains  rensei- 
gnements... Je  suis  bien  sûr  que,  s'il  vous  plaisait,  dans 
votre  lettre,  de  vous  réclamer  du  souvenir  de  votre 
père,  M.  Grémieux  vous  répondrait. 

—  Je  n'en  puis  douter. 

Monseigneur  se  leva  d'un  élan  brusque,  et,  indiquant 
à  son  interlocuteur  un  fauteuil,  son  propre  fauteuil, 
devant  la  table  de  travail  : 

—  Vous  avez  là  des  plumes,  de  l'encre,  du  papier, 
lui  dit-il. 

Jourfier  se  mit  debout  à  son  tour,  et,  sans  faire  un 
pas  : 

—  Je  supplie  Votre  Grandeur... 

—  Vous  hésitez? 

—  Je  ne  me  reconnais  pas  le  droit  de  tenter  une  pa- 
reille démarche...  M.  Grémieux,  en  maintes  circonstan- 
ces ,.comme  M.  de  Servies,  a  condamné,  flétri  le  coup 
d'État  du  2  Décembre,  et  il  serait  surprif^de  voir  le 
i;!s  de  Frédéric  Jourfier  s'informer  de  l'Impératrice... 

—  Que  vous  importe  la  surprise  de  M.  Grémieux,  s'il 
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vous  est  accordé  d'être  utile  à  votre  évêque!  riposta 
avec  la  naïveté  des  despotes  le  petit  tyranneau  ecclé- 
siastique de  Mirevai. 

—  En  tout  ceci,  il  ne  s'agit  pas  de  moi,  Monseigneur; 
il  s'agit  de  mon  père,  dont  je  devrais  mettre  le  nom  en 
avant. 

—  Alors,  vous  refusez? 

—  J'ai  le  regret... 

—  Je  m'en  doutais,  et  je  le  disais  à  M.  de  Luzernat, 
quand  il  me  proposait  d'aller  vous  prévenir. 

—  Je  sais  gré  à  M.  le  vicaire  général  de  m'avoir  pro- 
curé l'occasion  d'offrir  à  mon  évêque  mes  hommages 
respectueux. 

11  s'inclina  et  fit  deux  pas  dans  le  dessein  très  mar- 
qué de  se  retirer. 

—  Je  ne  vous  retiens  pas,  monsieur,  articula  M«'  Chris- 
tian. A  présent,  pour  ce  qui  est  de  l'occasion  qu'on 
vous  a  fournie  d'offrir  vos  hommages  respectueux  à 
votre  évêque,  il  eût  été  infiniment  plus  simple  de  venir 
lui  en  faire  agréer  l'expression  dès  son  retour  de  Rome, 
avec  tout  le  diocèse  de  Mirevai. 

Jourfier,  atteint,  se  retourna,  et  très  froidement  : 

—  Monseigneur,  les  témoignages  de  respect,  de  sim- 
pathie,  d'affection  ne  sauraient  être  à  heure  fixe;  le 
cœur  les  donne  quand  il  lui  plaît  ou  quand  il  peut. 

Il  allongea  la  main  vers  le  loquet  de  la  porte. 

—  On  ne  vous  en  veut  du  reste  en  aucune  façon  d'une 
retraite  si  précipitée,  lui  lança  l'évêque  :  vous  êtes  si 
occupé  ailleurs! 

Jourfier  avait  entrehaillé  la  porte;  il  la  referma  d'une 
rude  poussée. 

—  Monseigneur,  dit-il  d'une  voix  brève,  nous  ne 
pouvons  nous  séparer  sur  un  malentendu.  Cela  ne  se- 
rait digne  ni  de  vous  ni  de  moi.  Veuillez  donc  m'expli- 
qucr  ce  que  signifient  vos  dernières  paroles. 

—  Je  ne  suis  pas  habitué  à  entendre  mes  prêtres  me 
parler  de  ce  ton  impératif,  monsieur  l'abbé,  et  je  n'ai 
rien  à  vous  répondre. 
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—  Je  dois  donc  me  retirer  sans  avoir  pénétré  votre 
pensée?  / 

—  Une  preuve  que  vous  l'avez  pénétrée  à  fond,  ma 
pensée,  c'est  la  violence  avec  laquelle  vous  venez  de 
fermer  la  porte. 

—  Alors,  je  ne  me  suis  pas  trompé,  vous  m'infligiez 
un  blâme  tout  à  l'heure? 

—  Débrouillez  l'énigme  vous-même. 

—  Monseigneur,  ce  n'est  pas  pour  proposer  des 
énigmes,  à  l'exemple  de  je  ne  sais  quel  monstre  de  la 
Fable,  que  Dieu,  dans  sa  miséricorde,  vous  a  accordé 
la  plénitude  du  sacerdoce. 

—  Allez-vous  attaquer  ma  consécration? 

—  Je  ne  m'écarterai  jamais  de  ce  que  je  dois  à  mon 
évêque.  Je  supplie  seulement  mon  évêque  de  se  souve- 
nir que  je  suis  prêtre  et  que  mon  ordination  mérite, 
elle  aussi,  quelques  égards. 

—  Les  ai-je  oubliés,  ces  égards? 

—  Vous  les  oubliez,  en  ne  daignant  pas  vous  expri- 
mer clairement. 

—  fih  bien,  oui,  je  vous  blâme,  mon  devoir  même  est 
de  vous  blâmer... 

—  A  cause  de  la  publication  de  mon  Histoire  générale 
de  r Église,  sans  doute? 

—  Pour  le  coup,  la  prétention  est  singulière  !  Eh  quoi  I 
parce  qu'il  vous  a  plu  d'écrire  j'ignore  combien  de 
volumes  intitulés  :  Histoire  générale  de  l'Église,  vous 
vous  imaginiez  que  la  chrétienté  allait  s'enflammer  aus- 
sitôt! Vous  avez  eu  beau  prendre  la  précaution  de  faire 
paraître  le  premier  tome  de  votre  ouvrage  à  la  veille 
de  la  réunion  du  concile,  ce  premier  tome  n'a  pas  agité 
outre  mesure  la  sainte  assemblée.  \} ne  Histoire  g éiiér aie 
de  l'Église!  Mais  il  en  existe  tant  d'Histoires  plus  ou 
moins  générales  de  riLglise,  sans  que  l'Église  s'en  porte 
plus  mal  ! 

—  Monseigneur  !  interrompit  Jourfîer,  blessé  par  le 
trait. 

—  Voulez-vous  être  édifié  sur  le  succès  de  votre  livre? 
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A  Rome  où  étaient  réunis  les  évoques  de  l'univers,  c'està 
peine  si  j'en  ai  trouvé  cinq  ou  six,  je  ne  (lirai  pas  qui 
l'eussent  lu,  mais  qui  en  eussent  ouï  parler.  Et  encore 
ces  cinq  ou  six  évêques  appartenaient-ils  au  groupe 
des  prélats  dissidents,  opposants,  des  prélats  que  moi 
j'appelle  prévaricateurs...  M»""-  Strossmayer,  évêque 
d'Agram,  M^r  Darboy,  archevêque  de  Paris,  M8'  Dupan- 
loup,  évoque  d'Orléans,  vous  goûtent  fort...  Ah!  cet 
évêque  d'Agram!...  N'a-t-il  pas  osé,  un  jour,  pour  ctayer 
un  raisonnement  boiteux,  se  réclamer  de  l'autorité  de 
saint  Bonaventure!  Vous  comprenez  si  j'ai  pris  la 
parole  tout  de  suite,  d'abord  pour  redresser  un  texte 
du  Breviloquium  qu'il  citait  de  travers,  qu'il  disloquait 
avec  une  insigne  mauvaise  foi...  Mais  je  tiens  à  vous 
faire  juge  du  débat... 

—  Je  décline  cet  honneur,  articula  notre  chanoine, 
harassé. 

—  Écoutez-moi  toujours...  Vous  avez  lu,  cela  va 
sans  dire,  mon  ouvrage  :  Saint  Bonaventure  et  son 
Œuvre. 

—  Non,  Monseigneur,  je  ne  l'ai  pas  lu. 

—  Ce  n'est  pas  possible,  cela! 

—  Je  supplie  Monseigneur  de  me  pardonner  une  né- 
gligence très  coupable... 

Jourfier,  battant  en  retraite,  n'avait  pas  fait  trois 
pas  vers  la  porte  du  cabinet,  que  cette  porte  s'ouvrait 
avec  fracas  et  livrait  passage  à  M.  de  Luzernat,  effaré, 
dont  la  masse  vint  s'échouer  de  tout  son  énorme  poids 
sur  les  coussins  du  canapé.  On  devine  le  trouble ,  le 
bouleversement,  l'épouvante. 

—  Qu'y  a-t-il?  demanda  Monseigneur. 

Le  vicaire  général  haletait  bruyamment.  Enfin,  après 
s'être  à  plusieurs  reprises  épongé  le  front  avec  un  fou- 
lard roulé  dans  sa  main  ; 

—  C'est  votre  faute,  oui,  c'est  votre  faute,  à  vous  1 
brc(louilla-t-il,  s'adressant  à  Jourfier. 

—  Me  ferez-vous  la  grâce  de  vous  expliquer,  moa- 
sieurl  riposta  celui-ci  avec  un  redressement  altier. 

18. 
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—  Sans  vous,  sans  vos  agissements,  ce  qui  se  passe, 
aujourd'hui  4  septembre,  ne  se  passerait  pas. 

—  Et  que  se  passe-t-il?  s'écria  l'évêque. 

—  Tout  à  riieure,  mon  confrère  Valette  et  moi,  nous 
faisions  notre  partie  de  bête  hombrée  de  toutes  les  après- 
midi,  quand  ungrondementlointain  arrivejusqu'ànous. 
Nous  ne  nous  dérangeons  pas...  Mais  des  chants  s'élè- 
vent tout  à  coup.  On  dirait  la  Marseillaise... 

—  La  Marseillaise!  mievvom^ii  Monseigneur. 

—  Sans  prendre  le  temps  de  déposer  les  cartes,  nous 
courons  à  la  fenêtre...  Une  foule  énorme  encombre  le 
pont  sur  la  Nive  et  hurle,  en  effet,  la  Marseillaise.  Nous 
distinguons  très  nettement  :  —  Aux  armes,  citoyens! 
Mais  on  a  aperçu  le  rabat  de  M.  Valette,  le  mien,  et  ce 
cri  monte  vers  nous  :  —  «  A  bas  les  curés  I...  » 

Jourfier  salua. 

—  Eh  quoi  !  lui  dit  l'évêque,  vous  nous  laissez  ! . . .  C'est 
bien  cela,  vous  déchaînez  la  tempête,  et,  quand  elle 
menace  de  fondre  sur  ce  palais  peut-être,  vous  ne  son- 
gez qu'à  vous  mettre  à  l'abri. 

—  S'il  vous  plaît  de  ne  pas  vousoffenserde  mon  silence, 
Monseigneur,  je  ne  relèverai  point  ce  que  vos  pa- 
roles peuvent  contenir  d'outrageant  pour  moi.  Non 
seulement  dans  le  diocèse,  mais  dans  toute  l'étendue  de 
la  contrée  cévenole,  il  n'entrera  jamais  dans  la  pensée 
de  personne  qu'un  Jourfier  soit  capable  de  décliner 
la  responsabilité  de  ses  actes.  On  voit  que  vous  n'êtes 
pas  de  ce  pays.  Passons... 

—  Mais  j'en  suis  de  ce  pays,  moi,  hurla  M.  de  Lu- 
zernat. 

—  Eh  bieni  soyez  libre,  monsieur.  Qu'avez-vous  à 
dire  des  miens? 

—  Oh!  rien...  positivement...  Rien... 

Jourfier  eut  un  haussement  d'épaules.  Puis,  se  retour- 
nant vers  l'évêque  : 

—  Monseigneur,  je  n'ai  déchaîné  nulle  tempête,  et 
si,  depuis  plus  d'un  mois,  les  ouvriers  vaguent  à  travers 
les  rues,  il  faut  vous  en  prendre,  non  à  un  modeste  cha- 
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noine  de  votre  cathédrale, mais  aux  événements  provo- 
qués par  votre  Empereur.  La  guerre  a  éteint  les  fours 
dans  nos  verreries.  Ce  malheur,  joint  aux  malheurs  plus 
grands  de  nos  armées,  exalte  le  peuple  du  faubourg, 
auquel,  si  Ton  peut  reprocher  certains  méfaits  :  chanter 
la  Marseillaise,  ce  qui  n'est  pas  un  crime,  siffler  des  ec- 
clésiastiques jouant  aux  cartes,  ce  qui  peut  leur  deve- 
nir une  leçon,  on  ne  saurait  refuser  un  ardent  amour 
du  pays. 

—  C'est  avec  de  pareilles  pensées,  monsieur,  qu'on 
prépare  les  masses  aux  révolutions,  et,  puisque  vous 
me  mettez  sur  un  terrain  que  j'étais  résolu  de  fuir,  je 
vous  expliquerai  le  sens  de  cette  phrase  que  vous  n'a- 
vez pas  suffisamment  entendue  :  —  «  Vous  êtes  si  oc- 
cupé ailleurs.  » 

—  Enfin  ! 

—  Je  voulais  dire  que,  depuis  la  déclaration  de  cette 
guerre,  vous  avez  pris  dans  Mireval  une  attitude  qui 
conviendrait  à  peine  à  un  laïque  et  qui  ne  convient  pas 
du  tout  à  un  dignitaire  de  Saint-Optat.  Gomment  est-il 
arrivé  que  vous,  si  retiré  jadis,  qui  traversiez  tout  juste 
le  pont  pour  vous  mêler  à  vos  confrères  du  chapitre, 
vous  ayez  soudain  élu  domicile  dans  la  rue,  et  qu'on 
vous  rencontre  désormais  à  toute  heure  du  jour  et  de 
la  nuit  hors  de  chez  vous,  pérorant  au  milieu  de  la 
populace,  lui  commentant  les  journaux,  vous  évertuant 
à  lui  complaire  en  mille  façons?  Vous  n'avez  donc  pas 
senti  qu'une  conduite  en  si  complet  désaccord  avec  les 
habitudes  ecclésiastiques  portait  la  plus  grave  atteinte 
à  votre  caractère,  et  que  votre  fonction  sacrée  n'était 
pas  de  vous  trouver  aux  endroits  suspects  où  vous  vous 
trouviez? 

—  La  fonction  sacrée  d'un  prêtre  est  d'accourir  par- 
tout où  on  l'appelle. 

—  Il  n'y  a  pas  de  doute,  quand  il  s'agit  de  l'admi- 
nistration des  sacrements... 

—  Et  qui  vous  dit  qu'il  ne  se  soit  pas  agi  plus  d'une 
fois  de  l'administration  des  sacrements? 
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—  Ah!  par  exemple  !  s'écria  M.  de  Luzernat. 

—  Monseigneur,  poursuivit  Jourfier,  très  calme,  hier, 
un  train  devait  passer  à  minuit  et  emporter  vers  Lyon 
quatre  enfants  du  faubourg  des  Verriers.  A  six  heures 
de  l'après-midi,  ces  jeunes  gens,  avec  leurs  parents  en 
larmes,  vinrent  me  trouver  me  priant  de  les  accompa- 
gner à  la  gare  dans  la  soirée.  Il  leur  semblait  qu'ils  au- 
raient plus  de  courage  pour  quitter  le  pays,  si  j'étais  là 
à  leur  côté,  les  fortifiant  d'un  mot,  d'une  poignée  de  main 
jusqu'au  départ.  Ces  enfants  simples  et  bons,  encore 
qu'issus  de  cette  populace  méprisée  par  Votre  Grandeur, 
n'auraient  pas  été  les  fils  d'anciens  ouvriers  de  mon 
père,  que  je  leur  aurais  rendu  avec  joie,  avec  recon- 
naissance, le  mince  service  qu'ils  réclamaient  de  moi... 

—  Mais  les  sacrements?  insista  M.  de  Luzernat. 

—  Vers  minuit,  il  y  avait  foule  à  la  gare.  Les  ou- 
vriers du  faubourg  étaient  là  et  plusieurs  notabilités  de 
la  ville,  parmi  lesquelles  M.  le  comte  de  Servies,  que 
l'on  est  sûr  de  rencontrer  partout  où  il  y  a  des  aumônes 
à  répandre,  des  consolations  à  prodiguer.  Le  train  est 
signalé.  Le  silence  était  grand  dans  les  salles  d'attente 
et  sur  le  quai.  De  temps  à  autre  seulement  le  sanglot 
étouffé  d'une  mère  qui  ne  se  résigne  pas.  J'élais  fort 
ému...  Profitant  d'une  dernière  minute,  j'ai  adressé 
quelques  mots  à  ces  enfants;  puis  je  les  ai  bénis... 

—  Vous  appelez  cela  un  sacrement?  demanda 
l'évêque. 

—  Cette  bénédiction  avait  pour  moi  la  hauteur 
sublime  d'un  sacrement,  et  j'aurais  eu  du  saint-chrême 
au  bout  des  doigts  que  je  n'aurais  pas  murmuré  avec 
plus  de  ferveur  les  prières  de  l'extrême-onction. 

—  Vous  avez  murmuré  les  prières  de  Fextréme-onc- 
tion? 

—  Oui,  Monseigneur. 

—  Vous  avez  eu  tort  ;  vous  ne  pouvez  l'ignorer,  d'après 
le  Rituel,  ces  prières  ne  doivent  être  récitées  qu'au  lit 
des  agonisants. 

—  Dans  la  situation  tragique  où  le  gouvernement 


LUCIFER  213 

impérial  a  placé  notre  pays,  un  homme  qui  part  pour 
l'armée  est  un  agonisant,  car  il  marche  infailliblement 
à  la  mort. 

—  C'est  au  moins  une  explication  singulière  de  la 
rubrique  et  des  textes. 

—  Croyez-vous  que,  si,  à  cette  heure,  je  me  trouvais 
aux  environs  de  Sedan,  où  notre  armée  lutte  depuis 
plusieurs  jours,  j'hésiterais  à  la  bénir,  et,  considérant  la 
plupart  des  hommes  comme  voués  à  une  mort  certaine, 
à  leur  appliquer  les  mérites  des  derniers  sacrements? 

—  Encore  une  fois  vous  auriez  tort. 

—  Ma  conscience  me  dit  que  j'aurais  raison. 

—  Quel  orgueil!  s'écria  l'évêque. 
Et  ne  se  contenant  plus  : 

—  Ils  ne  se  trompaient  pas,  ceux  qui  m'affirmaient 
que  vous  ressemblez  moins  à  votre  père  qu'à  votre 
grand-père,  à  Philarète  Jourfier,  le  conventionnel,  à 
Philarète  Jourfier,  l'assassin  de  son  roi! 

Le  chanoine  eut  un  mouvement  brusque,  mais  il  ré- 
prima cet  élan  tout  aussitôt.  Au  bout  de  cinq  secondes, 
il  eut  peur  de  se  trouver  placé  trop  près  de  son  ennemi. 
Résisterait-il  à  la  tentation  de  je  ne  sais  quel  épou- 
vantable attentat?  Les  doigts  lui  brûlaient.  11  rétrograda 
de  plusieurs  semelles.  L'évêque,  lui  aussi,  avait  reculé 
jusqu'à  la  muraille,  près  de  sa  table  de  travail.  Tout  à 
coup  sa  main,  qui  depuis  un  instant  cherchait  quelque 
chose  à  tâtons,  saisit  un  gland  de  soie.  Elle  le  tira  vi- 
goureusement. Les  rideaux  de  la  fenêtre  s'écartèrent,  et 
le  cabinet,  plongé  dans  une  demi-obscarité,  reçut  un  flot 
de  rayons. 

Ce  fut  un  navrant  spectacle.  L'évêque,  plus  pâle  que 
le  liseré  de  son  rabat,  les  jambes  tremblantes  sous  sa 
soutane  violette,  les  bras  pendants  et  perdus  dans  les 
vastes  plis  du  rideau  de  serge,  regardait  Jourfier,  le 
regardait,  avidement.  Son  œil  inquiet  cherchait  à  pré- 
voir ce  que  ce  prêtre  effroyable,  vomi  de  l'abîme,  allait 
faire,  allait  dire,  allait  entreprendre  contre  lui. 

Pour  Arthur  Bourdinier  de  Luzernat,  son  attitude 
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était  encore  plus  consternée,  plus  aplatie,  plus  abaissée 
que  celle  de  Sa  Grandeur,  si  c'est  possible.  Le  colosse 
planté  tout  à  l'heure  au  dossier  du  canapé,  riant,  inter- 
rompant, persiflant,  aiguillonnant  l'adversaire,  et  non 
sans  quelque  finesse  perfide  sous  sa  turbulence,  se  tenait 
à  présent  replié  sur  lui-même,  l'échiné  arrondie,  le  cou 
tombant,  les  longues  mèches  de  ses  cheveux  gris  flot- 
tant à  l'aventure  et  balayant  le  parquet.  Quelle  honte 
de  voir  plier  ce  torse  robuste,  cette  musculature  de 
centaure  sous  le  poids  de  tant  de  lâcheté  ! 

Bernard  Jourfier  se  dressait  entre  eux  deux,  droit  de 
toute  sa  taille,  immobile,  rigide  comme  quelque  saint 
de  pierre  de  la  façade  de  Saint-Optat.  Ses  yeux  ardents 
allaient  de  l'évêque  au  vicaire  général,  puis  du  vicaire 
général  à  l'évêque.  Une  fois,  ils  s'arrêtèrent  sur  celui-ci, 
et  un  éclair  fulgurant  en  jaillit.  Soudain,  poussé  en 
avant  par  un  tourbillon  d'idées  qui  l'enlevait  comme 
un  brin  de  paille,  Jourfier  fit  un  pas  de  plus.  Le  vicaire 
général,  brave  à  force  d'égarement,  roula  entre  l'é- 
vêque et  lui. 

—  Monsieur  le  chanoine,  que  comptez-vous  faire  ? 
demanda-t-il. 

Et,  comme  Jourfier  le  toisait  sans  lui  répondre,  il 
ajouta  s'adressant  à  Monseigneur  : 

—  Je  crains  de  m'être  exagéré  les  bruits  de  tout  à 
l'heure...  Peut-être  ces  braves  gens  du  faubourg  des 
Verriers  ne  chantaient-ils  pas  la  Marseillaise. ..  C'est 
fini...  Nous  sommes  tranquilles,  rassurés,  et  Votre  Gran- 
deur pourrait  ne  pas  retenir  plus  longtemps  M.  le  cha- 
noine à  l'évêché. 

—  Je  ne  vous  retiens  pas,  monsieur  le  chanoine, 
murmua  l'évêque. 

—  Je  ne  me  retirerai,  Monseigneur,  que  lorsqu'il 
vous  aura  plu  de  rétracter... 

Il  n'avait  pas  achevé  sa  phrase,  que  M.  de  Luzernat, 
soulevant  l'un  des  petits  rideaux  de  la  fenêtre,  à  la 
recherche  de  je  ne  sais  quel  secours,  cria  : 

—  Le  R.  P.  Cussol!  le  R.  P.  CussoU 
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Jourfier,  les  jambes  plantées  dans  le  parquet,  ne 
bougea  pas. 

—  Quoi  de  nouveau,  mon  Révérend  Père?  s'informa 
Monseigneur,  quittant  sa  place  de  torture  et  courant  au 
nouveau  venu. 

Le  Recteur  de  Saint-Ignace,  petit  et  ridé,  parut  à 
Jourfier  plus  petit  et  plus  ridé  qu'il  ne  l'avait  connu. 
Sans  autrement  s'émouvoir  et  répondre  à  l'évêque,  le 
Jésuite  tira  de  sa  poche  un  morceau  de  papier  bleu  et 
lut  cette  dépêche  : 

«  Bataille  perdue,  t'mpereur  prisonnier.  Impératrice 
«  partie.  République  proclamée.  »  -^ 

—  La  République! 

Jourfier  avait  poussé  ce  cri.  M»'  Christian,  le  R.  P. 
Gussol,  Arthur  Bourdinier  de  Luzernat  le  regardè- 
rent consternés. 

—  La  République!...  la  République!...  répéta  Mon- 
seigneur, égaré. 

Jourfier,  la  tête  haute,  marcha  vers  un  grand  crucifix 
appendu  au  fond  de  la  pièce.  Ayant  plié  les  genoux  : 

—  Mon  Dieu  I  vous  qui  êtes  toute  force  et  toute  misé- 
ricorde, que  votre  main  puissante  relève  notre  pauvre 
pays  agonisant  sur  les  champs  de  bataille  et  qu'elle 
daigne  bénir  la  République! 

Il  se  remit  debout.  Ses  yeux  étaient  pleins  de  larmes. 
11  traversa  le  cabinet  à  pas  lents,  très  recueilli,  la  face 
au  sol  pour  cacher  une  émotion  dont  il  n'était  pas 
maître,  qui  le  secouait  à  le  rendre  tremblant  sur  pieds 
comme  un  roseau. 


XXIII 


Le  R.  P.  Gussol  osa  arrêter  Jourfier  au  passage. 
—  Alor%,  monsieur  le  chanoine,  vous  êtes  républi- 
camf  lui  demanda-t-il. 
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—  Et  quand  cela  serait! 

—  Si  cela  était,  je  me  permettrais  de  vous  adresser 
une  prière.  Mireval  est  en  complète  révolution... 

—  En  révolution?  s'écria  l'évêque. 

—  Quand  je  vous  le  disais,  Monseigneur!  balbutia 
M.  de  Luzernat,  livide  d'épouvante. 

—  A  la  nouvelle  de  la  proclamation  de  la  République 
à  Paris,  poursuivit  le  Recteur  de  Saint-Ignace,  quelques 
meneurs  du  faubourg  des  Verriers  se  sont  répandus 
par  la  ville  en  chantant  la  Marseillaise.  Ils  étaient  vingt 
d'abord,  puis  ils  ont  été  cent,  puis  cinq  cents.  En 
voyant  poindre  la  colonne  dans  la  rue  du  Mûrier,  j'ai 
craint  une  minute  pour  la  Résidence;  mais  bientôt  elle 
a  tourné  à  droite,  se  ruant  vers  la  mairie.  M.  Aristide 
Mouilleron  n'a  échappé  qu'à  grand'peine  à  ces  miséra- 
bles, acharnés  à  lui  faire  crier  :  Vive  la  République I 

—  A-t-il  crié  :  Vive  la  République?  interrogea 
l'évêque. 

—  M.  Mouilleron  s'est  entêté  à  son  tour  et  a  crié  : 
Vive  V Empereur! 

—  Ahl  par  exemple!  bredouilla  M.  de  Luzernat. 

—  Et  que  lui  est-il  arrivé?  demanda  Monseigneur. 

—  Rien.  Malgré  cette  bravade  inutile,  car,  à  mon  avis, 
le  peuple  est  un  enfant  terrible  aux  caprices  duquel  il 
faut  savoir  se  plier  en  attendant  de  lui  administrer  les 
étrivières,  malgré  cette  bravade  inutile,  M.  Aristide 
Mouilleron  a  pu  glisser  des  griffes  qui  le  retenaient  et 
rentrer  tranquillement  chez  lui. 

—  M.  Mouilleron  est  un  honnête  homme,  articula 
Jourfier. 

—  Mais  ce  n'est  pas  tout,  reprit  le  R.  P.  Cussol  :  la 
bande  du  faubourg,  qui  en  ce  moment  même  bouleverse, 
ravage  la  préfecture,  a  promis  de  ne  pas  épargner  l'évê- 
ché. 

—  Et  à  qui  la  bande  a-t-elle  promis  cela,  monsieur? 
Ce  monsieur^  reçu  en  pleine  poitrine,  n'ébranla  pas  le 

moins  du  monde  le  R.  P.  Cussol. 

—  Aqui?àqui?répéta-t-iL  Anotre  frère  Amyntha»  -, 
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Dès  le  premier  bruit  du  soulèvement,  le  frère  Amyn- 
ihas  a  passé  une  blouse  et  a  couru  se  mêler  au  mou- 
vement pour  le  compte  de  la  Compagnie.  C'est  de 
.sa  bouche  que  je  tiens  les  renseignements  que  j'ap- 
porte. 

—  Votre  frère  Amynthas,  dont  je  m'abstiens  de  qua- 
lifier le  rôle  parmi  des  gens  égarés  par  nos  malheurs, 
vous  a  fourni  de  fausses  indications. 

—  Alors,  monsieur  le  chanoine,  vous  à  qui  les  plus 
honorables  traditions  de  famille  créent  une  si  légitime 
influence  sur  la  classe  populaire  de  Mireval,  vous  nous 
répondez  des  ouvriers  du  faubourg? 

—  Je  vous  en  réponds. 

—  Ils  ne  viendront  pas  ici? 

—  Ils  n'y  viendront  pas. 

—  Monsieur  le  chanoine,  on  m'a  rapporté  que  votre 
grand-père  se  montra,  durant  la  Terreur^  l'ami  le  plus 
dévoué  de  cette  ville,  le  protecteur  infatigable  de  ce  dé- 
partement. La  guillotine,  qui  dressaitpartout  son  hideux 
couperet,  grâce  à  Philarète  Jourfier,  à  des  insistances 
où  cet  homme  de  cœur  risqua  sa  vie,  ne  vit  jamais  ses 
poteaux  sinistres  plantés  sur  les  places  de  Mireval.  Au 
moment  où  tant  de  passions  mauvaises  menacent  dé 
nous  envelopper,  il  m'est  doux  de  vous  rappeler  des 
souvenirs  qui  sont  tout  à  la  gloire  des  vôtres  et  aux- 
quels il  vous  suffira  do  vous  montrer  fidèle  pour  que 
l'orage  passe  sans  nous  toucher. 

—  Ah  !  mon  Révérend  Père,  si  vous  m'aviez  toujours 
parlé  ainsi  I 

Et  se  tournant  vers  l'évèque  : 

—  Votre  Grandeur  voit  de  quoi  a  été  capable  mon 
grand-père,  elle  le  voitl 

Une  flamme  rouge  colora  la  face  blanche  do  M»"'  Chris- 
tian ;  il  quitta  son  fauteuil,  où  il  se  tenait  plié  en  deux, 
comme  assommé,  et  marcha  vers  Jourfier. 

—  Monsieur  le  chanoine,  soupira-t-il,  je  regrette... 
Il  n'en  put  dire  davantage. 

Ces  excuses  inattendues,  un  nouve'  ^iommage  renau 
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à  son  grand-père,  bouleversèrent  Jourfier,  Vaincu  par 
une  générosité,  qui  est  comme  le  don  divin  dos  natures 
supérieures,  il  se  jeta  aux  pieds  de  son  évoque. 

—  C'est  moi  qui  ai  péché,  articula-t-il,  et  je  supplie 
Votre  Grandeur  de  me  bénir. 

Monseigneur  étendit  la  main  et,  tout  aussitôt,  releva 
le  chanoine  de  Saint-Optat.  Une  seconde  ils  furent  en 
face  l'un  de  l'autre.  L'évêque  lui  ouvrit  ses  bras.  Encore 
que  le  cœur  lui  battît  haut  dans  la  poitrine,  qu'il  lui 
en  eoûtât  de  se  refuser  à  l'étreinte  proposée,  Jourfîer 
s'y  déroba  par  une  respectueuse  inclination.  Homme  de 
commandement  et  de  hiérarchie,  il  avait  bien  pu,  pour 
l'honneur  de  sa  haute  charge  dans  l'Église,  empêcher 
l'évêque  d'aller  trop  loin  dans  sa  soumission  envers  un 
subordonné  ;  mais  il  lui  était  impossible  de  confondre 
M»'  Christian  avec  Coulazou,  avec  Rupert,  et  de  s'aban- 
donner à  lui  comme  il  s'abandonnait  à  eux.  La  rude 
sincérité  de  son  être  lui  rendait  particulier  ement  odieuse 
la  comédie  des  sentiments,  et,  en  cette  circonstance, 
elle  lui  créa  des  répugnances  insurmontables. 

—  Donc,  monsieur  le  chanoine,  dit  M^"^  Christian, 
penaud,  je  puis  compter  sur  vos  efforts?... 

—  Votre  Grandeur  peut  y  compter  absolument.  Je 
cours  de  ce  pas... 

—  Écoutez!  écoutez!  interrompit  M.  de  Luzernat. 

—  C'est  la  Marseillaise j  dit  le  R.  P.  Cussol. 
Jourfîer  sauta  à  la  fenêtre  et  l'ouvrit  toute  grande. 

L'étroite  Place  de  l'Évêché,  sur  laquelle  l'énorme 
vaisseau  de  Saint-Optat,  debout  au  couchant,  avec  ses 
gargouilles  saillantes,  ses  hautes  toitures,  ses  deux  tours 
carrées  à  lourds  entablements,  projetait  son  ombre, 
apparaissait  noire  et  déserte.  Au  fond,  en  face  du  palais 
épiscopal,  la  rue  des  Chantres,  la  voie  la  plus  spacieuse 
de  Mireval,  était  au  contraire  baignée  de  lumière.  Là, 
les  maisons,  très  basses,  ne  faisaient  pas  obstacle  au 
soleil,  qui,  au  moment  de  tomber  derrière  le^  plateau 
du  Bournat,  criblait  la  ville  de  rayons. 

—  <c  Amour  sacré  de  la  patrie  . .  » 
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—  Tous  entendez,  monsieur  le  chanoine?  dit  le  Jé- 
suite. 

Joiirfier  ne  répondit  pas.  Accoudé  à  la  fenêtre,  les 
yeux  dans  la  direction  do  la  rue  des  Chantres,  il  sem- 
blait profondément  recueilli.  A  quoi  pensait-il?  Tandis 
que  les  traits  de  l'évoque,  ceux  du  vicaire  général,  ceux 
du  religieux  reflétaient  une  angoisse  cruelle,  les  swns, 
paisibles,  avaient  je  ne  sais  quel  obscur  rayonnement. 
Encore  un  peu,  on  aurait  cru  que  ce  prêtre  n'écoutait 
pas  sans  plaisir  la  Marseillaise^  dont  les  strophes  mon- 
taient avec  un  frémissement  d'ailes  dans  les  lueurs  em- 
brasées du  couchant. 

—  Ils  arrivent,  gémit  Monseigneur. 

En  effet,  d'épais  nuages  de  poussière  rouge,  annonçant 
le  piétinement  d'une  foule,  s'élevèrent  à  l'extrémité  de 
la  rue  des  Chantres,  et  ces  mots  du  terrible  refrain  : 
«  Marchons,  marchons!  »  emplirent  l'air  effroyable- 
ment. 

—  Les  voilà  I  souffla  M.  de  Luzernat. 

Cent  tètes,  noyées  dans  les  flots  d'une  lumière  cul-- 
vrée,  se  montrèrent  au  loin,  bien  au  loin  ;  puis  d'autres 
têtes  émergèrent  à  la  suite  de  celles-ci  ;  puis,  dans  le 
désordre  d'une  multitude  marchant,  s'arrêtant,  chan- 
tant, s'interrompant  pour  lancer  aux  nues  des  cris  re- 
tentissants de  Vive  la  République  !  des  bandes  d'enfants 
qui  riaient,  se  bousculaient,  dansaient  et  quelquefois 
aussi  chantaient. 

—  Et  s'ils  nous  obligent  à  crier  :  Vive  la  République? 
interrogea  l'évéque,  effaré. 

—  Eh  bien  !  Monseigneur,  vous  ferez  comme  M.  le 
maire  de  Mireval,  vous  crierez  :  Vive  l'Empereur/ 

—  Ah  !  par  exemple!  pleurnicha  M.  de  Luzernat. 

—  A  mon  avis,  Monseigneur,  reprit  le  R.  P.  Cussol,  je 
ne  vois  pas  pourquoi,  si  la  République  est  le  gouverne- 
ment cfc  la  Fiance,  nous  n'acclamerions  pas  la  Répu- 
blique. 

—  Ni  moi  non  plus  je  ne  vois  pas  pourquoi,  insinua 
le  vicaire  général. 
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—  Peut-être,  en  effet,  serait-il  sage...  hasarda  l'é- 
vêque. 

—  Monseigneur,  rapportez-vous-en  à  la  longue  expé- 
rience de  la  Compagnie  de  Jésus,  conclut  le  Recteur  de 
Saint-Ignace.  La  Compagnie  n'a  jamais  hésité  à  hurler 
avec  lés  loups...  quand  elle  ne  pouvait  faire  autrement. 

Jourfier,  les  regardant  tous  trois  avec  une  expression 
de  surprise  indignée: 

—  Messieurs,  j'irais  au  delà  de  mon  sentiment  si  je 
prétendais  qu'aucun  de  vous  n'est  digne  d'acclamer  la 
République.  Mais,  pour  ne  m'occuper  que  de  Monsei- 
gneur, il  n'est  pas  admissible  qu'en  moins  d'une  heure 
il  se  soit  détaché  de  la  famille  impériale  dont,  il  y  a 
quelques  instants  à  peine,  il  me  vantait  les  bienfaits. 

—  Et  si  les  ouvriers  du  faubourg  viennent  me  mettre 
le  couteau  sur  la  gorge? 

—  Monseigneur,  vous  êtes  la  plus  haute  expression 
de  la  dignité  de  ce  diocèse,  et  quand  bien  même  votre 
vie  serait  menacée... 

—  Il  faudrait  me  laisser  tuer  plutôt  que  de  crier  :  Vive 
la  République  ? 

—  Il  faudrait  vous  laisser  tuer. 

—  Ce  serait^e  la  duperie. 

—  L'héroïsme,  souvent,  n'est  pas  autre  chose,  Monsei- 
gneur. 

—  Enfin,  au  lieu  d'argumenter  sans  cesse,  puisqu'il 
vous  a  plu  de  prendre  l'engagement  de  nous  sauver, 
vous  devriez  bien  vous  précipiter  à  notre  salut. 

—  Monseigneur,  un  seul  mot,  et  je  vole  pour  éloi- 
gner d'ici  les  pauvres  gens  inoPTensifs  qui  vous  font 
peur.  Saint  Jérôme,  simple  prêtre  comme  moi,  avait 
un  démêlé  fort  pénible  avec  Jean,  évêque  comme  vous. 
Il  ne  me  souvient  guère  si  de  profonds  dissentiments 
politiques  formaient  précisément  l'objet  de  la  discus- 
sion déjà  fort  longue;  mais  je  n'ai  pas  oublié  les  der- 
nières paroles  de  Jérôme  à  Jean  :  —  «  Je  m'arrête,  je 
«  cQ^^e  à' argumenter  ;  pour  l'honneur  de  l'épiscopat,  je 
«ne  voudrais  pas  avoir  à  convaincre  un  jour  mon 
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«  évêque  de  parjure,  nolo  i^esjjondere  et  arguere,  ne  per- 
a  jiirii  episcopum  convincere  videar,  » 

Il  disparut. 

Il  était  temps  d'intervenir.  Les  hommes  du  faubourg 
venaient  de  déboucher  sur  la  Place  en  colonne  serrée  et 
marchaient  droit  vers  le  palais  épiscopal.  Tandis  que, 
sous  sa  large  baie  obscure,  le  haut  portail  de  Saint- 
Optat  demeurait  entr'ouvert,  vis-à-vis,  les  portes  du 
long  bâtiment  où  étaient  concentrés  les  services  de 
l'administration  diocésaine,  se  fermèrent  bruyamment. 
L'évêque,  le  Jésuite,  le  vicaire  général,  demeurés  dans 
la  salle  basse  du  cabinet,  en  proie  à  une  détresse  hor- 
rible, se  regardaient  furtivement  l'un  l'autre  et  n'o- 
saient bouger.  Tous  trois  auraient  voulu  ramener  les 
volets  de  la  fenêtre  pour  se  mettre  un  peu  plus  à  l'abri; 
miis  il  aurait  fallu  passer  le  bras,  un  peu  la  tête,  se 
montrer  enfin,  et  nul  d'entre  eux  n'était  disposé  à  s'at- 
tirer la  première  invective,  peut-être  le  premier  coup. 
Le  R.  P'  Gussol  pourtant  s'empara  du  gland  de  soie,  et, 
d'une  main  discrète  de  chat,  ramena  les  rideaux  cou- 
rageusement. 

—  Gomment,  c'est  toi,  Jaluzet  !  c'est  toi,  Bélugou  I... 
cria  une  voix  rude,  vibrante. 

Le  Recteur  de  Saint-Ignace,  M^'  Christian,  M.  de  Lu- 
zernat  coulèrent  un  regard  épcuré  à  travers  la  fente  des 
rideaux.  A  dix  pas,  le  chanoine  Jourfier  se  tenait  de- 
bout, adossé  à  l'un  des  contreforts  de  la  cathédrale, 
et  deux  ouvriers  lui  parlaient  avec  les  marques  d'un 
profond  respect.  La  multitude  des  hommes  et  des  en- 
fants, muette,  intimidée,  demeurait  à  quelque  distance^ 
à  demi  noyée  dans  les  ombres  de  Saint-Optat.  '^ 

—  Non  I  non  l  interrompit  Jourfier  avec  un  geste  d'au- 
torité. 

—  Mais,  monsieur  Bernard,  la  Republique  a  été  pro- 
clamée à  Paris,  articula  très  distinctement  Jaluzet. 

—  Approchez  tous!  cria-t-il. 

Incontir.jnt  il  fut  entouré.  Sans  proférer  une  parole, 
suivi  du  Ilot  qui  le  portait,  il  alla  jusqu'à  un  banc  de 
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pierre  formant  saillie  de  chaque  côté  du  porche  de 
Saint-Optal.  Vingt  bras  le  hissèrent  sur  ce  rebord,  et 
sa  têtj  sévère,  ferme,  dure,  se  détacha  avec  des  reflets 
de  bronze  sur  le  fond  des  murailles  gigantesques,  parmi 
des  taches  de  moisissures,  d'énormes  verrues  de  mousse, 
des  toufTes  de  giroflées  épanouies. 

—  Vive  Jourfîer!  vive... 

—  Mes  amis,  vous  auriez  beau  crier  Vive  Jourfier! 
jus{|u'à  demain,  que  je  n'en  demeurerais  pas  moins 
fâché  contre  vous,  interrompit-il.  Et  vraiment  Jaluzet 
et  Bélugou  m'en  apprennent  de  belles  !  Comment, 
voilà  un  mois  et  demi  que  vous  avez  pris  l'habitude  de 
vous  en  remettre  à  moi  de  toutes  choses,  que,  sûrs  de 
ne  jamais  être  trahis  parle  petits-fils,  parle  fils  de  vos 
anciens  députés,  vous  ne  faites  rien  sans  me  consulter, 
et,  aujourd'hui,  profitant  de  mon  absence  du  faubourg, 
vous  allez  en  troupe  chasser  le  préfet  de  la  préfecture, 
le  maire  de  la  mairie,  et  maintenant  vous  venez  chas- 
ser l'évêque  de  l'évèché  I  Je  ne  suis  pas  content  de  vous. 

—  Vive  la  République  I 

—  Mon  grand-père  et  mon  père  passèrent  leur  vie 
à  lutter  pour  la  République,  et  le  triomphe  de  la  Répu- 
blique me  réjouH  autant  qu'il  peut  vous  réjouir.  Mal- 
heureusement, à  ma  joie  se  mêle  une  tristesse  acca- 
blante, car,  si  nous  sommes  débarrassés  d'un  régime 
odieux,  l'étranger  foule  notre  sol,  et  le  sang  de  la  pa- 
trie coule  à  pleins  ruisseaux  de  toutes  parts.  L'horrible 
pensée  de  nos  désastres  me  trouble,  m'écrase,  et,  dans 
ce  jour  glorieux  oii  les  miens  ont  dû  tressaillir  dans  la 
^,ombe,  il  me  prend  une  irrésistible  envie  de  pleurer. 

Il  s'arrêta,  suffoqué  par  une  émotion  violente. 

—  Vive  Jourfîer  ! 

—  Vous  devinez,  mes  enfants,  reprit-il,  si,  quand  nos 
armées  vaincues  s'acheminent  vers  l'Allemagne,  vous 
devinez  si  c'est  l'heure  de  se  livrer  à  de  bruyantes  ma- 
nifestations à  travers  les  rues.  Donnez  à  cette  ville  de 
Mireval,  que  Philarète  Jourfier  anima  de  son  souffle 
en  92,  que  plus  tard  la  parole  ardente  de  Frédéric  Jour- 
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fier  ressuscita  de  la  longue  mort  de  quinze  années  de 
despotisme,  donnez-lui  l'exen  pie  des  nobles  vertus  ré- 
publicaines... 

—  Nous  voulons  voir  l'évêquel  burla  quelqu'un. 
Joxîffier,  exaspéré  par  ce  cri  qui  s'élevait  comme  une 

protestation,  s'élança  du  haut  de  son  piédestal,  écarta 
un  paquet  de  gens  lui  faisant  obstacle,  et  son  bras, 
projeté  en  avant  avec  la  précision  d'un  ressort  d'acier, 
saisit,  au  milieu  d'un  groupe,  un  homme  encore  jeune, 
couvert  de  haillons  sordides,  sans  casquette,  sa  tignasse 
rousse  au  vent. 

—  Viens,  toi,  Jumard,  lui  dit-il. 
Et  sa  main  de  fer  l'entraîna, 

—  Monte  I 

Gomme  Jumard,  courbé  sous  l'étreinte,  piteux,  la- 
mentable, né  se  hâtait  pas  de  monter,  il  fut  juché  par 
la  griffe  qui  l'avait  happé  au  collet  sur  le  perron  de 
Saint-Optat. 

—  C'est  bien  fait  !  c'est  bien  fait  !  ricana  la  foule  en 
voyant  l'ouvrier  debout  à  côté  du  prêtre. 

—  Voilà  l'homme  qui  veut  voir  Monseigneur,  dit  Jour- 
fîer  avec  une  ironie  terrible.  Vous  connaissez  cet  homme; 
c'est  Jumard,  Jumard  l'ivrogne,  Jumard  que  sa  paresse 
incurable  a  fait  chasser  de  toutes  les  fabriques  du  fau- 
bourg, Jumard  qui  serait  mort  de  faim  depuis  longtemps 
sans  la  persistante  charité  de  M.  le  chanoine  Coulazou. 
Kt  pourquoi  Jumard  veut-iJ  voir  Monseigneur?  Il  n'en 
sait  rien;  il  croit  seulement  que  bouleverser  l'évôché 
serait  une  œuvre  digne  du  peuple  de  Mireval,  et  il 
propose  la  partie.  S'il  en  est  parmi  vous  qui  pensent 
comme  ce  malheureux,  qu'ils  abandonnent  les  rangs 
de  mes  braves  ouvriers  du  faubourg,  avec  lesquels  ils  ne 
doivent  plus  vivre,  et  qu'ils  viennent  jusqu'à  ce  perron. 
C'est  moi,  moi  le  chanoine  Bernard  Jourfier,  dont  ils 
ont  trompé  la  confiance,  qui  me  charge  de  les  conduire 
à  Monseigneur.  Je  les  préviens  toutefois  qu'ayant  l'hon- 
neur d'être  prêtre,  je  ne  souffrirai  pas  le  moindre 
désordre  à  révôché,  que  le  premier  qui  manquerait  de 
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respect  à  Monseigneur,  recevrait  son  châtiment  de  ma 
main.  Je  suis  prêt  à  me  dévouer,  à  me  sacrifier,  à  mou- 
rir pour  vous,  pour  vous  qui  êtes  les  pauvreb,  par  consé- 
quent res  enfants  bien-aimés  de  mes  entrailles;  mais 
j'appartiens  à  la  sainte  Église  catholique,  et,  si  vous 
aviez  l'audace  sacrilège  d'attaquer  un  évêque,  vous  me 
trouveriez  rangé  à  côté  de  lui.  Prenez  garde  de  ne  pas 
vous  exposer  à  perdre  votre  meilleur  ami. 

Pas  un  homme  ne  se  détacha  de  la  masse  compact© 
et  silencieuse  des  ouvriers. 

—  Eh  bieni  où  sont  les  compagnons  de  Jumard? 
Jaluzet  et  Bélugou  de  nouveau  s'avancèrent  en  par- 
lementaires. 

—  Monsieur  Bernard,  nous  retournons  au  faubourg, 
murmurèrent-ils  ensemble  et  d'un  ton  très  humble. 

—  Vous  rentrez  ? 

—  Oui,  monsieur  Bernard,  pour  vous  faire  plaisir. 
Jourfier  les  regarda  stupide  ;  puis,  comme  si  quelque 

faiblesse  des  jambes  ou  du  cerveau  venait  de  l'accabler 
soudain^  de  toute  la  largeur  de  son  dos  il  s'appuya  au 
mur  de  la  cathédrale ,  et  ses  mains,  pour  achever  de  le 
soutenir,  se  cramponnèrent  à  des  brindilles,  à  des  ra- 
cines de  giroflées. 

—  Vous  rentrez?...  répéta-t-il. 

—  Vive  la  République  I  crièrent  les  deux  ouvriers. 

—  Vive  la  République!  répétèrent  les  autres  en 
chœur. 

Sous  le  commandement  de  Jaluzet,  qui  en  prit  la 
tète,  la  colonne  des  verriers,  sans  tumulte,  se  dirigea 
vers  la  rue  des  Chantres,  où  le  dernier  rayon  de  soleil 
venait  de  s'éteindre.  L'obscurité  tombait  de  plus  en 
plus  noire  des  frises  de  Saint-Optat  sur  la  Place.  Jour- 
fier,  qui  avait  oublié  de  descendre  du  perron,  occupé  à 
suivre  d'un  regard  à  la  fois  ému  et  satisfait  son  peuple 
fidèle  qui  s'en  allait  tranquille,  apaisé,  confiant,  releva 
légèrement  sa  soutane,  se  disposant  à  sauter.  Il  vit  Ju- 
mard, à  qui  il  ne  songeait  plus.  0  honte!  Jumarcl  lui 
tendit  la  main,  Jourfier,  en  proie  à  une  indignation 
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brusque,  leva  le  bras.  Mais,  au  moment  de  frapper,  il 
glissa  les  doigts  dans  son  gousset  et  laissa  tombe^  une 
grosse  pièce  blanche  dans  les  pattes  réunies  db  Jumard, 
qui  décampa  à  toutes  jambes,  violemment.  Jourfier  de- 
meura seul  une  minute;  puis  à  son  tour,  tête  baissée, 
d'un  pas  recueilli ,  il  se  dirigea  vers  la  rue  des  Chan- 
tres envahie  par  les  premières  ombres  de  la  nuit. 

Les  trois  personnages  de  l'évêché,  qui  n'avaient 
perdu  nul  détail,  nulle  parole  de  cette  scène,  se  regar- 
daient abasourdis. 

—  Monseigneur,  dit  le  R.  P.  Cussol,  j'ignore  si  M.  le 
chanoine  Jourfier  est  un  prêtre  selon  l'esprit  de  l'Église; 
mais  assurément  c'est  un  fier  homme  t 
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Le  lendemain,  Mireval  avait  recouvré  la  paix  et  repris 
sa  physionomie  ordinaire  de  petite  ville  placide  au 
creux  des  montagnes.  Pas  un  homme  vaguant  à  travers 
le  faubourg  des  Verriers.  Trois  des  industriels  les  plus 
considérables,  sollicités  dès  la  veille  par  Jourfier,  avaient 
rouvert  leurs  fabriques  et  rallumé  les  feux.  L'Empire 
tombé,  la  guerre  allait  finir  sans  doute. 

Notre  chanoine,  à  qui  la  République  proclamée  im- 
posait, croyait-il,  de  graves  devoirs  personnels,  passait 
ses  journées  en  négociations,  en  démarches  dans  le  but 
de  ressusciter  le  travail  sur  tous  les  points  de  l'Avenue- 
Colbert,  quand,  pour  l'accomplissement  de  cette  tâche 
compliquée,  le  ciel  lui  envoya  un  secours  tout  à  fait 
inattendu.  Le  8  septembre,  un  décret  arriva  de  Paris 
nommant  M.  le  comte  de  Servies  préfet  de  Mireval. 
A  la  première  heure,  la  surprise  fut  grande  dans  la 
ville  de  voir  à  la  tête  du  département  un  homme 
dont  les  convictions  politiques  cadraient  si  peu  avec  le 
régime  nouveau.  Pourtant,  lorsqu'on  voulut  bien  se  sou- 
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venir  que  M.  de  Servies,  ancien  représentant  du  peuple 
à  TAssemblée  Législative  de  1849,  avait  été  exilé  après 
le  coup  d'État  de  Décembre,  que,  pendant  les  dix-huit 
années  de  l'Empire,  il  avait  fait  cause  commune  avec 
le  parti  républicain,  qu'il  était  l'ami  du  chanoine  Jour- 
fîer,  non  seulement  on  cessa  de  s'étonner,  mais  on  loua 
le  choix  du  gouvernement,  et  le  comte,  arraché  de  son 
hôtel,  fat  conduit  à  la  préfecture  au  milieu  des  accla- 
mations. 

—  Ah!  Bernard,  quel  fardeau  on  m'a  mis  sur  les 
épaules!  disait  quelque  temps  après  M.  de  Servies, 
causant  avec  son  ami  dans  la  salle  de  la  Bibliothèque. 

—  Chacun  son  tour,  mon  cher  comte,  répondait  Jour- 
fier. 

—  Tu  devrais  au  moins  me  venir  voir  à  la  préfecture. 
Après  t'être  mêlé  de  tout,  tu  te  laves  donc  les  mains  des 
affaires  maintenant?...  Paris  est  investi...  Le  gouverne- 
ment est  à  Tours... 

—  Dès  les  débuts  de  la  crise,  je  me  suis  mêlé  de  tout, 
comme  vous  dites,  mais  alors  l'administration  du  dé- 
partement se  trouvait  en  des  mains  qui  m'étaient  sus- 
pectes. Aujourd'hui,  je  sais  en  qui  réside  l'autorité,  et 
je  suis  tranquille. 

—  Tu  ne  penses  pas  à  mon  âge. 

—  Je  pense  à  votre  ardent  amour  du  pays. 

—  Donc,  tu  veux  me  mettre  dans  l'obligation,  toutes 
les  fois  que,  pour  une  résolution  importante,  il  me  se- 
rait agréable  de  prendre  ton  avis,  de  venir  au  faubourg 
des  Verriers? 

—  Vous  y  viendrez. 

—  Gela  est  cruel. 

—  Il  faut  bien  que  vous  soyez  puni,  articula  Jourfier 
avec  une  fureur  soudaine. 

--  Puni,  monsieur  l'abbé  !  Et  de  quoi,  s'il  vous  plaît, 
pourrait-on  me  punir? 

—  D'avoir  fait  un  prêtre  du  fils  de  Frédéric  Jourfler. 

—  Bernard!... 

—  Mon  père,  à  son  lit  de  mort,  me  livra-t-il  à  vous 
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pour  ei'iger  ma  vie  en  une  sorte  de  proteslaliuii  contre 
sa  vie?  En  m'envoyant  au  séminaire,  vous  avez  consulté 
les  traditions  de  votre  famille,  non  les  traditions  de  la 
mienne.  11  est  horrible,  monsieur  de  Servies,  d'avoir  à 
vous  reprocher  vos  bienfaits  ;  mais  il  faut  que  j'aie  cet 
épouvantable  courage,  puisque  c'est  par  eux  que,  depuis 
des  années,  j'endure  le  plus  atroce  des  supplices,  par 
eux  aujourd'hui  qu'il  m'est  interdit  de  prendre  la  moin- 
dre part  aux  affaires  de  mon  pays,  par  eux  enfin  qu'il 
m'est  défendu  de  pousser  un  cri  qui  me  soulagerait  le 
cœur... 

—  Comment,  je  t'empêche,  moi,  de  crier  :  «  Vwe  la 
Répuhlique?  » 

—  Qui  m'a  jeté  sur  les  épaules  l'habit  que  je  porte? 

—  Je  ne  vois  pas  en  quoi  ton  habit... 

—  Vous  ne  voyez  pas,  vous...  Vous  qui  êtes  libre, 
car  on  est  libre  dans  la  vie  laïque,  vous  ne  voyez  rien. 
Moi,  dans  la  vie  sacerdotale,  accablé  sous  le  poids  de 
chaînes  qui  me  meurtrissent  à  tous  les  endroits  de  l'être, 
je  vois  tout,  car  je  sens  tout,  je  souffre  de  tout.  Le 
4  septembre  au  soir,  quand  les  verriers  du  faubourg  se 
ruaient  vers  l'évêché,  je  trouvai  la  force  d'accomplir 
mon  devoir  de  prêtre  jusqu'au  bout.  Mais  croyez-vous 
qu'il  m'en  coûta  peu  de  ne  pas  humilier  Msr  Christian, 
qui  venait  de  m'humilier;  de  ne  pas  maltraiter  cet  im- 
bécile d'Arthur  de  Luzernat,  qui  avait  osé  me  regarder 
en  face;  de  ne  pas  faire  crier  le  Recteur  de  Saint-Ignace, 
qui  est  mon  ennemi?  Le  caractère  qu'on  m'a  imposé  et 
que  l'orgueil  de  ma  race  me  pousse  sans  cesse  à  garder 
sans  tache,  me  préserva  de  tout  entraînement... 

—  ÏLi  conviendras  que  c'est  beau  d'avoir  revêtu  un 
caractère  capable  d'élever  l'homme  au-dessus  de  lui- 
môme. 

—  Il  est  beau  peut-être,  comme  vous  le  faites, 
d'avoir  à  admirer  ce  caractère  chez  autrui;  mais  il  est 
cruel,  comme  je  le  fais,  d'avoir  à  le  subir  lignement... 
A  deux:  ou  trois  reprises,  ces  braves  gens  acclamèrent 
la  République.  Rien  ne  vous  exprimera  les  sensations 
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dont  je  fus  bouleversé  à  ce  mot  République  montant 
d'un  élan  formidable  dans  les  airs.  J'étais  ému  et  j'étais 
fier,  emu  parce  que  la  République  panserait  les  bles- 
sures de  la  patrie,  fier  parce  que  la  République  avait  été 
la  religion  de  mon  grand-père,  de  mon  père,  qu'elle 
devait  être  ma  religion,  puisque,  à  son  nom  seulement, 
ma  nature  avait  tressailli.  Ma  bouche  s'ouvrit  d'elle- 
même  à  l'épanouissement  de  mon  cœur,  et  je  fus  au 
moment  de  mêler  ma  voix  aux  voix  de  ce  peuple 
transporté.  Mais,  à  la  même  seconde,  une  idée,  une 
flèche  de  feu,  me  traversa  le  cerveau  :  j'étais  prêtre,  il 
fallait  me  tenir. 

—  Pourquoi  te  tenir? 

—  Pourquoi?  Parce  que  la  République,  faisant  en  1792 
sa  première  apparition  dans  notre  pays,  au  milieu  du 
plus  épouvantable  bouleversement  social  qu'on  eût  vu 
jamais,  a  lésé  quelques  intérêts  matériels  ou  moraux, 
plutôt  matériels  que  moraux,  de  l'Église,  et  que  l'Église 
ne  lui  a  pas  encore  pardonné.  Or,  je  suis  de  l'Église,  et, 
connaissant  l'énergie  de  ses  rancunes,  je  dois  avoir  l'air 
de  les  partager.  Je  fais  une  question  d'honneur  de  ma 
honteuse  hypocrisie. 

—  Toi,  hypocrite  ! 

—  Je  veux  vous  faire  toucher  du  doigt  le  fond  de  ma 
torture.  Vous  savez  si  je  suis  sincère  et  si  j'ai  l'habitude 
d'aller  droit  mon  chemin.  Eh  bien  !  désormais,  par  le 
fait  de  l'établissement  d'un  état  de  choses  que  les  miens 
appelèrent  de  tous  leurs  vœux .  je  suis  tenu  à  la  plus 
grande  circonspection  d'attitude  et  de  paroles.  Malgré 
que  j'en  aie,  mon  nom  est  un  drapeau.  Déjà  suspect 
sous  l'Empire,  où  je  ne  pouvais  rien,  je  deviens  dange- 
reux sous  la  République,  où  l'on  nestpas  loin  de  s'ima- 

»  giner  que  je  puis  tout.  Chacun .  se  pensant  menacé  par 
moi,  me  menace;  ce  qui  fait  qu'à  aucune  époque  de 
ma  vie  je  ne  fus  enveloppé  d'ennemis  ni  plus  nom- 
breux ni  plus  acharnés.  Croiriez -vous  que  le  vicaire 
général  Valette,  cette  souris  timide  qui  ne  sort  pas  de 
son  trou  si  je  me  montre,  a  osé  dire  à  l'archiprêtre  Ru- 
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pert  :  —  t  On  a  beau  être  en  République,  M.  Jourfier 
n'a  pas  encore  remplacé  Pie  IX I  »  —  Que  vous  semble 
de  cette  bêtise  impertinente?...  Parfois,  d'étranges 
transports  me  soulèvent,  et  je  me  sens  disposé,  la 
guerre  finie,  à  ressaisir  l'influence  laissée  dansée  dépar- 
tement par  ma  famille  et  à  fondre,  le  glaive  en  main, 
sur  les  imprudents  qui  me  harcellent  sans  merci...  Puis 
je  promène  un  regard  sur  moi-même,  je  vois  ma  sou- 
tane, mon  rabat,  et  le  découragement  me  gagne,  que 
dis-je ,  le  découragement  !  le  désespoir,  car  il  faut  que 
je  me  résigne  et  je  ne  puis  me  résigner,  que  je  pardonne 
et  je  ne  puis  pardonner,  que  j'oublie  et  je  ne  puis 
oublier. 

Il  colla  ses  deux  mains  à  son  visage  et  demeura 
muet. 

—  Bernard,  dit  M.  de  Servies,  ce  n'est  pas  la  pre- 
mière fois  que  tu  me  reproches  de  l'avoir  jeté  dans 
l'Église;  mais  jamais  tes  plaintes  n'atteignirent  ce  de- 
gré de  violence  et  d'amertume.  Laisse-moi  te  le  dire, 
tes  souffrances  ne  sont  pas  de  mon  fait,  elles  sont  du 
fait  de  ta  nature  très  haute,  qui,  dans  quelque  condi- 
tion que  la  destinée  l'eût  placée,  devait  s'exagérer  le 
devoir.  Bernard,  la  supériorité  de  l'esprit,  pas  plus  que 
la  supériorité  du  cœur,  n'est  une  garantie  de  repos  ici- 
bas,  où  Dieu  s'est  plu  à  mesurer  le  nombre  des  peines 
à  la  grandeur  des  dons  octroyés.  Si,  après  la  mort  de 
ton  père,  l'enfant  de  douze  ans,  doux,  tranquille,  sou- 
mis, m'eût  fait  prévoir  l'homme  de  quarante-cinq  ans, 
passionné,  turbulent,  indomptable,  tu  n'aurais  pas 
quitté  Paris  pour  venir  à  Mireval.  Mais  comment  de- 
viner en  toi  le  Jourfier  terrible  que  tu  me  montres, 
quand  ta  mère  me  vantait  la  facilité  de  ton  caractère, 
que  d'ailleurs,  opprimée  par  les  plus  cruelles  catas- 
trophes, elle  me  pressait  elle-même  de  t'ouvrir  le  sémi- 
naire comme  un  port  de  refuge  après  le  naufrage  de  ta 
maison? 

Les  bras  de  Jourfier  se  détendirent,  et  ses  mains,  en 
retombant,  mirent  à  nu  sa  face  inondée  de  gros  pleurs. 

•20 
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—  0  ma  mère  !  ma  mère  !  sanglota-t-il. 

Puis,  arrêtant  sur  M.  de  Servies  ses  yeux  qui  ruisse- 
laient encore  : 

—  Excusez  mes  folies.  Depuis  que  cette  guerre  hi- 
deuse Ta  arraché  à  la  paix  de  ses  travaux  habituels, 
mon  esprit  est  sujet  à  de  singulières  aberrations... 
Puis,  voilà  Metz  livré...  Nos  défaites  mêlées  de  trahison 
m'égareni...  C'est  peut-être  bien  petit  chez  un  prêtre, 
dont  l'âme  devrait  avoir  ses  plus  solides  attaches  dans 
le  ciel,  la  patrie  éternelle  de  là-haut,  de  se  sentir  si  in- 
timement, si  profondément,  si  absolument  lié  à  la  terre, 
la  patrie  périssable  d'ici-bas.  C'est  irrésistible.  J'aime  la 
France,  non  pas  jusqu'à  ma  mort,  ce  qui  ne  serait  rien, 
mais  jusqu'à  la  mort  de  mon  salut,  que  je  lui  sacrifie 
un  peu  chaque  jour,  en  négligeant  les  devoirs  de  mon 
état  pour  m'occuper  d'elle  insatiablement.  Voici  plus 
de  trois  semaines  que  je  passe  à  encourager  les  mobiles, 
puis  vont  venir  les  mobilisés.  Je  puis  vous  avouer  cela 
à  vous  :  depuis  huit  jours  je  ne  suis  pas  monté  à  l'autel 
une  fois,  et  hier  j'ai  oublié  de  lire  mon  office.  J'en  suis 
là.  Les  malheurs  de  mon  pays,  s'ils  persistaient,  par  le 
trouble  qu'ils  apportent  dans  ma  vie,  par  les  découra- 
gements dont  ils  m'accablent,  finiraient  par  faire  de 
moi  un  mauvais  prêtre,  ce  que  n'ont  pas  obtenu  toutes 
mes  passions  soulevées. 

—  Il  faut  alors  te  lancer,  comme  les  tiens,  dans  la 
carrière  politique. 

—  Je  suis  prêtre. 

—  Ne  croirait-on  pas,  à  t'entendre,  qu'un  prêtre  est 
un  être  à  part,  qu'il  n'a  pas  le  droit  de  toucher  à  la 
chose  publique? 

—  Vous  l'avez  dit,  un  prêtre  est  un  être  à  part,  il 
n'a  pas  le  droit  de  toucher  à  la  chose  publique. 

—  Mais,  mon  enfant,  l'Église  a  produit  les  indivi- 
dualités politiques  les  plus  remarquables. 

—  Je  ne  l'ignore  aucunement,  et  j'écris  un  très  long 
ouvrage  pour  prou vei;_que  Tliiglise  a  eu  tort  de  produire 
ces  individualilés-là. 


LUCIFER  231 

—  Et  moi  qui,  te  reconnaissant  un  don  de  parole 
supérieur;  complais  te  presser  de  te  laisser  noniin<'r 
député  de  Mircval,  dés  (jue  nous  aurons  des  élections. 

—  Moi,  député  de  Mireval  ! 

—  Comme  ton  grand-père,  comme  ton  père. 

—  Cela  n*est  pas  possible. 

—  Toujours  ta  robe? 

—  Toujours  elle. 

—  J'ai  vu  beaucoup  de  robes  à  la  Chambre,  sous  la 
Restauration. 

—  Pour  le  malheur  de  la  religion. 

—  Et  toutes  n'étaient  pas  noires  ;  il  y  en  avait  do 
violettes  dans  le  nombre.^ 

"—  Celle  de  Tévcque  de  Beauvais,  sans  doute.  Souve- 
nez-vous que  M^""  Feutrier  mourut  de  chagrin  pour  avoir 
eu  le  courage  de  faire  signer  au  roi  les  Ordonnances  qui 
fermaient  les  établissements  de  la  Compagnie  de  Jésus. 
Voilà  ce  que  la  vie  politique  réserve  aux  ecclésiastiques 
qui  se  sont  laissé  tenter. 

—  Et,  en  1848,  n'avons-nous  pas  vu  un  moine  parmi 
nous,  à  l'Assemblée  Constituante? 

Jourfior  eut  un  éclat  de  rire  où  le  sarcasme  se  mêla  à 
je  ne  sais  quelle  furieuse  ironie. 

—  J'aurais  cru  que  le  souvenir  du  P.  Lacordaire 
t'était  particulièrement  cher,  dit  M.  de  Servies. 

—  Et  vous  ne  vous  trompez  pas,  mon  ami.  Lacor- 
daire, à  Notre-Dame,  prêchant  l'oraison  funèbre  du  gé- 
néral Drouot,  Lacordaire,  à  Saint-lloch,  flétrissant  le 
crime  de  Décembre,  encore  que  son  éloquence  ait  man- 
qué de  force  et  d'ampleur,  que  son  génie,  plus  aimable 
que  puissant,  se  soit  rarement  élevé  jusqu'à  cette  haine 
vengeresse  qui  est  la  marque  des  grandes  probités,  La- 
cordaire me  touche  et  me  conquiert.  Mais  que  devient 
ce  moine,  à  qui  l'audace  a  fait  défaut  dans  la  chaire, 
quand  il  a  commis  l'imprudence  dose  laisser  acculer  à 
la  tribune?  Tout  aussitôt  sa  langue  s'embarrasse,  son 
cerveau  se  trouble,  sa  taille  se  rapetisse.  Sa  voix  n'a 
rien  perdu  de  son  acuité,  elle  arrive  jusqu'aux  extrémi- 
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tés  de  la  vaste  salle,  comme  elle  arrivait  jusqu'aux  pro- 
fondeurs des  chapelles  les  plus  retirées  de  Notre-Dame, 
mais  sa  voix  ne  porte  pas  ;  il  frappe  sur  le  marbre  de  la 
tribune  les  mômes  coups  qu'il  frappait  sur  l'accoudoir 
de  la  chaire,  mais  ces  coups  très  bruyants  ne  sont  pas 
entendus;  ainsi  que  là-bas  devant  un  peuple  recueilli 
de  fidèles,  il  tire  ici  devant  ce  peuple  affairé  de  repré- 
sentants les  mêmes  effets  très  étudiés  du  costume  si  pit- 
toresque de  saint  Dominique,  mais  ces  effets  irrésistibles, 
personne  ne  s'en  préoccupe,  que  dis-je?  personne  ne  les 
aperçoit.  Pourquoi  cela?  Parce  que  Lacordaire  a  quitté 
le  terrain  des  choses  divines,  où  Dieu  l'avait  placé,  pour 
descendre  sur  le  terrain  des  choses  humaines,  où  les 
électeurs  de  Marseille  l'ont  conduit.  Qu'il  essaye  donc 
désormais,  dans  l'enceinte  de  l'Assemblée  Nationale, 
ainsi  qu'il  l'a  pratiqué  glorieusement  dans  nos  cathé- 
drales, d'appuyer  la  plus  légère  de  ses  propositions  d'un 
texte  tiré  soit  des  Ecritures ,  soit  des  Pères,  et  il  verra 
quels  débordements  de  brusque  hilarité  lui  couperont 
la  parole.  Ces  députés  sont  donc  des  ennemis  de  l'Église  ? 
Pas  le  moins  du  monde.  La  citation  si  outrageusement 
conspuée  se  fût  produite  dans  le  lieu  propice,  que  cha- 
cun l'eût  reçue  avec  respect;  mais  ici  elle  ne  se  trou- 
vait pas  à  sa  place,  et  cette  note,  tombée  du  ciel  au  mi- 
lieu d'un  concert  où  les  intérêts  politiques  seuls  avaient 
le  droit  de  se  faire  entendre,  ressemblait  à  une  disson- 
nance  et  provoquait  le  rire  irrésistiblement.  Du  reste, 
Lacordaire  ne  s'attarda  pas  à  l'Assemblée  Constituante  ; 
il  revint  vite  d'une  aventure  qui  engageait  son  carac- 
tère, et  rentra  dans  son  couvent  qu'il  ne  quitta  plus. 

—  Ce  qui  veut  dire  qu'on  ne  te  décidera  pas,  toi,  à 
quitter  le  faubourg  des  Verriers? 

Jourfier  demeura  deux  minutes  sans  répondre.  Puis, 
d'un  élan  fougueux  où  passa  un  souffle  de  rage  : 

—  Pourquoi  persister  à  me  tenter?  que  signifie  cette 
obstinatioii  à  me  pousser  à  ma  perte?  Gomment)  vous 
savez  que  la  passion  politique  est  dans  mon  sang,  que 
rien  ne  me  réjouirait  autant  que  de  me  jeter  au  milieu 
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des  orages  des  Assemblées  pour  y  travailler  au  relève- 
ment de  mon  pays,  à  l'affermissement  de  la  République, 
ce  rêve  des  Jourfier,  et,  quand  je  m'épuise  à  vous  four- 
nir des  arguments  qui  me  permettent  de  me  dérober, 
vous  vous  acharnez  à  me  poursuivre!  Vous  n'êtes  donc 
plus  mon  ami,  monsieur  de  Servies?  vous  voulez  donc 
me  déshonorer? 

—  Te  déshonorer? 

—  Vous  m'avez  montré  Lacordaire  assis  sur  les  bancs 
de  TAssemblée  de  1848;  montrez-moi  donc  un  autre 
prêtre  qui  siégeait  aussi  parmi  vous. 

—  Quel  autre  prêtre? 

—  Ayez  donc  le  courage  de  me  montrer  également 
l'abbé  Félicité  de  Lamennais. 

—  Lamennais  1 

—  Vous  souvenez- vous  de  ce  petit  vieillard  sec,  mai- 
gre, au  long  visage  osseux,  au  regard  inquiet  et  troublé, 
qui  parlait  peu,  à  qui  on  n'adressait  que  de  rares  pa- 
roles, qui  demeurait  le  plus  souvent  à  l'écart  sur  les 
dernières  travées  de  la  Montagne?  Cet  homme  chétif, 
courbé  en  deux,  dont  les  membres  grêles  sont  affligés 
de  tremblements  à  peu  près  continus,  c'est  l'abbé  de 
Lamennais.  Qui  reconnaîtrait,  dans  cette  silhouette 
mince,  fuyante,  humiliée,  le  terrible  champion  de  l'ab- 
solutisme, le  grand  écrivain  de  Y  Essai  sur  V  Indifférence 
en  matière  de  religion?  Des  révolutions  successives  se 
sont  accomplies  chez  l'abbé  de  Lamennais,  et  ces  révo- 
lutions, expliquées  par  des  livres  qui  ont  retenti  comme 
autant  de  coups  de  tonnerre,  l'ont  amené  jusqu'ici.  Il  y 
a  loin,  certes,  de  la  Tradition  de  l'Église  sur  l'Institu- 
tion des  évéqueSy  publiée  vers  1814,  au  journal  le  Peuple 
constituant,  qui  se  débite  chaque  matin  dans  les  rues  de 
Paris.  Ce  grand  homme  a  franchi  cette  énorme  dis- 
tance, luttant  pour  et  luttant  contre  la  papauté,  prêtre 
soumis  et  prêtre  révolté,  par  des  bonds  d'une  effroya- 
ble audace  qui  ont  toujours  déconcerté  l'Église  et  plus 
d'une  fois  déconcerté  ses  amis.  Que  voulez-vous?  dès 
la  première  heure  de  sa  vie  d'écrivain,  la  passion  poli- 

20. 
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tique  le  gagna,  et  cette  âpre  passion  l'a  d«h'oré.  ïl  est 
mainteriant  sur  ce  banc  de  l'Assemblée  Constituante 
où  le  peuple  de  Paris  Ta  fait  asseoir.  A  quoi  pcnse-t-il  ? 
Dieu,  si  prodigue  de  dor?s  envers  lui,  lui  refusa  les  dons 
de  l'orateur,  et  le  voilà  condamné  à  un  silence  perpé- 
tuel, lia  sa  plume,  uneplume  de  génie;  mais  il  ne  pourra 
s'expliquer  sur  toutes  choses  que  demain,  dans  son 
journal,  et  il  voudrait  s'expliquer  à  la  tribune  inconti- 
nent. Des  soucis  rongeurs  le  poussaient  à  l'isolement; 
cette  disgrâce,  qui  le  fait  l'inférieur  de  tant  d'esprits 
médiocres,  le  blesse  à  Tâme,  le  refoule,  l'anéantit,  le 
supprime.  —  «  Ah!  s'il  m'était  donné  de  pouvoir  par- 
ler comme  vous!...  »  dit-il  un  jour  à  M.  Michel,  de 
Bourges... 

—  Il  est  certain  que  s'il  avait  parlé  comme  Michel, 
de  Bourges!... 

—  Mon  cher  comte,  si  l'abbé  de  Lamennais  avait 
parlé  comme  M.  Michel,  de  Bourges,  comme  Berryer,  il 
n'aurait  pas  pour  cela  cessé  d'être  l'abbé  de  Lamennais, 
et  ses  paroles  eussent  été  de  vaines  paroles  Je  rentre 
dans  mon  idée  :  un  prêtre,  quelque  éloquence  qu'on  lui 
suppose  d'ailleurs,  ne  me  parait  plus  fait  pour  exercer 
la  moindre  influence  sur  une  assemblée  politique. 
La  Restauration,  qui  avait  enfantinement  rayé  la  Ré- 
volution française  de  notre  histoire,  a  tenté  le  dernier 
essai  des  prêtres  hommes  d'État.  Nous  ne  reverrons 
ni  M^''  Frayssinous,  ni  M^^"  Feutrier.  Qu'on  le  veuille 
ou  non,  la  Révolution  française  a  fondé  l'État  laïque 
chez  nous  et  par  contrecoup  dans  le  monde  entier.  Il 
y  a  quatre-vingts  ans,  l'homme,  d'un  effort  surhumain, 
se  dégagea  des  formules  politico-religieuses  qui  le  rete- 
naient prisonnier  depuis  des  siècles  et  déclara  hau 
tement  sa  volonté  de  faire  ses  affaires  tout  seul.  Quelle 
glorieuse  tempête  que  celle  d'où  devaient  sortir  et  la 
dignité  humaine  et  la  dignité  sacerdotale!  Après  89, 
la  société  civile  et  la  société  religieuse  ne  seront  plus 
confondues,  ne  réagiront  plus  l'une  sur  l'autre.  Tandis 
que  le  laïque,  maîtrç  du  domaine  politique  qui  lui  fut 
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81  longtemps  coiUestc,  à  i'abri  detonto  ingéronco  étran- 
gère, exercera  son  autoiilé  dans  le  monde  des  faits, 
discutera  ses  aflaiies,  les  réglera  au  mieux  de  ses  in- 
térêts, le  prêtre,  libre  sur  le  terrain  religieux,  n'ayant 
plus  à  redouter  le  soupçon,  moissonnera  les  âmes  à 
pleins  bras  et  à  plein  cœur.  La  Révolution  a  eu  cela  de 
sublime  et  de  grand  qu'en  affranchissant  chacun  de  nous, 
elle  a  rendu  chacun  de  nous  à  sa  fonction,  autrement 
dit  à  son  honneur  et  à  sa  vertu. 

—  Sans  partager  toutes  tes  idées  sur  les  conséquences 
civiles  et  religieuses  de  la  Révolution,  je  ne  suis  pas 
loin  de  croire,  en  effet,  qu'un  prêtre  est  mieux  placé  dans 
le  sanctuaire  que  dans  une  assemblée  politique.  Je  n'en 
persiste  pas  moins,  mon  cher  Bernard,  à  te  demander 
de  veiller  un  peu  sur  les  affaires  du  département  pen- 
dant une  absence... 

—  Vous  vous  absentez? 

—  Je  vais  à  Tours.  J'ai  besoin  de  voir  le  ministre  de 
la  guerre  pour  l'équipement  de  nos  mobiles.  Nous  man- 
quons de  tout...  Puis  je  prierai  mon  vieux  Grémieux, 
qui  m'a  jeté  le  bât  administratif  sur  les  épaules,  de  m'en 
alléger  au  plus  tôt.  Tu  comprends  comme  cela  me  va, 
à  moi,  d'être  préfet,  à  soixante-quinze  ans  ! 

—  Je  vous  en  conjure,  mon  ami,  ne  donnez  pas  votre 
démission...  Attendez...  Savons-nous  qui  on  nous  en- 
verrait ici!  D'ailleurs,  comptez  sur  moi...  Je  suis  à  vous, 
entièrementà  vous...  A  nous  deux,  nous  réaliserons  pour 
la  République  ce  que  mon  père  eût  réalisé  tout  seul. 

Il  se  jeta  au  cou  de  M.  do  Servies,  dont  le  royalisme 
ne  sut  trouver  un  mot  de  protestation. 


XXV 


Le  comte  parti,  Tabbé  Jourfier  accepta  les  fonctions 
de  préfet  intérimaire  et  les  remplit  avec  une  rigoureuse 
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ponctualité.  Coulazou  et  Rupert  auraient  préféré  voir 
leur  ami  se  remettre  au  travail  pour  achever  le  dixième 
volume  de  l'Histoire  générale  commencé;  ils  se  rési- 
gnèrent. Il  faut  dire  tout,  Jourfier  avait  des  façons  de 
marquer  sa  volonté,  de  la  poursuivre,  peu  faites  pour 
encourager  ceux  qui  auraient  été  tentés  de  formuler 
quelque  opposition.  Tel  air  de  son  visage,  telle  manière 
de  porter  la  tête,  de  regarder,  tenaient  les  gens  à 
distance  et  ne  leur  permettaient  ni  un  pas  vers  lui,  ni 
un  mot.  Une  après-midi  pourtant,  vers  les  trois  heures, 
comme,  au  sortir  de  la  préfecture,  il  s'engageait  dans  la 
rue  de  la  Visitation,  regagnant  à  grands  pas  le  faubourg 
des  Verriers,  il  s'entendit  appeler  : 

—  Mossiou  Zourfié!  mossiou  Zourflél 

Il  se  retourna.  Un  long  moine  maigre,  tête  nue,  se 
tenait  devant  lui.  Il  reconnut  le  T.  R.  P.  Salviati,  dont  le 
couvent  était  situé  à  l'un  des  angles  de  la  rue  de  la  Visi- 
tation. 

—  Çarmé  dé  vous  rencontré,  dit  le  Capucin...  Et  que 
pensez-vous  dé  tout  ça,  mossiou  li  çanoine? 

—  De  tout  ça? 

—  Oui,  dé  votre  Répoublique?...  On  dit  que  nous  au- 
rons l'aze  d'or  in  Francia,  à  présent. 

—  Est-ce  que  vous  êtes  Français,  vous,  mon  Très 
Révérend  Père? 

—  Zé  m'en  garde  bien  t 

—  Dans  ce  cas,  vous  me  permettrez  de  ne  pas  vous 
répondre  quand  vous  me  demandez  ce  que  je  pense  de 
«  ça  ». 

—  Que  vous  êtes  bien  touzours  li  même! 

Il  pouffa  dans  sa  barbe  et  essaya  de  passer  outre. 
Mais  Jourfier,  le  retenant  par  une  de  ses  manches,  am- 
ples comme  des  besaces  : 

—  Veuillez  m'excuser.  Très  Révérend  Père  :  je  n'en- 
tends pas  clairement  vos  paroles  et  je  ne  m'explique 
pas  du  tout  votre  rire. 

—  Mossiou  Zourfié,  vous  êtes  li  préfet  dé  Mireval,  et 
zé  vous  respète...  Pourtant,  in  Italia,  on  n'empôce  per- 
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sonne  dé  rire...  Pét-ôtre  que  si  la  Répoublique  y  était 
prouclamée  connme  cez  vous,  on  né  rirait  pas. 

—  Monsieur! 

—  Un  prétréî  un  prêtre  1  quitter  notre  sainte  mère 
l'Église  pour  servir  cette  Répoublique  dé  damnation! 

Il  voulut  se  dégager,  mais  la  griffe  qui  l'avait  saisi  ne 
le  lâcha  pas 

—  Zé  suis  donc  votre  prisonnié?  s'écria  l'Italien  sur- 
pris tout  ensemble  et  inquiet  de  l'étreinte. 

—  Je  vous  garde  une  minute  encore,  monsieur,  pour 
vous  donner  le  temps  de  regretter,  non  pas  l'outrage 
que  vous  venez  de  me  faire,  mais  celui  que  vous  avez 
tenté  d'infliger  à  mon  pays.  Comment,  c'est  vous,  vous 
étranger,  vous  qui  devriez  demander  pardon  à  la  France 
de  manger  son  pain,  ne  lui  rendant  aucune  sorte  de  ser- 
vice, puisque  vous  n'appartenez  pas  au  clergé  paroissial, 
c'est  vous  qui  raillez  nos  malheurs,  qui  riez  du  gouver- 
nement que  nous  nous  sommes  donné  dans  le  désespoir 
des  plusi  douloureuses  catastrophes  !  Il  me  faut  des  ex- 
cuses, monsieur,  et  il  me  les  faut  tout  de  suite. 

—  Et  si  zé  vous  les  réfuse,  ces  excuses,  est-ce  que 
vous  appellerez  les  zendarmes? 

—  Si  vous  me  les  refusez,  j'irai  les  exiger  chez  vous, 
dans  une  heure,  à  la  tête  de  deux  mille  verriers. 

—  Mais  vous  n'êtes  pas  un  prêtre,  alors,  mossiou 
Zourfié! 

—  Je  ne  suis  pas  un  Capucin. 

Et,  serrant  plus  fortement  le  Prieur,  tout  blême,  dont 
la  barbe  eut  un  frémissement  : 

—  Des  excuses! 

—  Zé  suis  plus  robuste  que  vous,  car  zé  mé  suis  battu 
plus  d'une  fois  in  Italia,  et,  si  zé  né  craignais  pas  pour 
li  monastère!...  Enfin,  que  voulez-vous  que  zé  vous 
dise?...  Certainement...  ah!  certainement,  zé  n'avais 
pas  l'intention  d'outrazer  la  Francia...  Povera  Fran- 
cia!... 

Jourfier,  abandonnant  le  moine,  franchit  le  pont  et 
s'engagea  dans  l'Avenue-Colbert.  Il  la  poursuivit  jus* 
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qu'au  bout  d'un  pas  effréné.  Au  point  où  cette  voie  très 
large  se  fond  dans  la  grande  route  du  Piiy,  il  s'arrêta. 
Il  était  passé  devant  sa  maison  sans  la  voir.  Il  eut  envie 
de  rétrograder  et  fît  quatre  pas  dans  ce  but.  Mais  de 
nouveau  il  demeura  immobile  :  Rupert  et  Coulazou 
l'attendaient  sans  doute,  ils  l'interrogeraient,  il  devrait 
leur  narrer  sa  rencontre  avec  le  prieur  Salviati,  et  il 
éprouvait  une  gêne  inexplicable,  comme  un  insurmon- 
table ennui.  Ce  prêtre  était  ainsi  fait  que  tout,  jusqu'aux 
sentiments  où  il  s'était  le  plus  délicieusement  complu, 
luidevenaità  certaines  heures  intolérable.  —  Quand  lui 
serait-il  accordé  d'être  libre?  Quand  ne  subirait-il 
plus  l'oppression  de  ces  deux  vieillards  admirables, 
acharnés  à  l'aimer,  à  le  protéger,  à  veiller  sur  lui 
comme  sur  un  enfant?  Il  n'avait  pas  peur  des  hom- 
mes et  il  n'avait  pas  peur  de  Dieu.  Pourquoi  refusait- 
on  de  le  laisser  seul?  N'était-il  pas  des  animaux  dans 
k  nature  que  n'effraie  nullement  l'immensité  du 
désert,  dont  les  poumons  avides  ne  peuvent  se  dila- 
ter qne  dans  l'étendue?  Il  était  un  de  ces  animaux  fa- 
rouches; il  fallait  l'abandonner  à  ses  instincts  de  soli- 
tude et  de  sauvagerie.  Gomme  il  regrettait  le  Bournatt 
Il  avait  été  presque  heureux  là-haut  parmi  les  plaines 
arides,  dépeuplées... 

Jourfier,  sans  avoir  connaissance  de  ses  pas,  suivit 
la  route  du  Puy  qui  grimpe  vers  les  sources  de  la  Nive, 
en  plein  Bournat.  Allait-il  à  Rozières?  La  chose  parais- 
sait peu  vraisemblable ,  car  la  nuit  tombait,  puis  des 
flocons  de  nei'ge  piquaient  l'air  obscur  de  points 
blanchâtres  et  traînants.  A  l'un  des  détours  du  chemin, 
sous  le  cintre  d'une  porte  dont  un  battant  seul 
était  ouvert,  se  dessina  vaguement  une  silhouette  hu- 
maine. 

—  Comment,  vous,  monsieur  Bernard,  par  ce  joli 
temps!  dit  une  voix. 

Jourfier  se  dirigea  vers  la  porte. 

—  C'est  donc  fini?  demanda-t-il. 

—  Jumard  et  moi,  nous  travaillons  depuis  trois  jours, 
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et  les  maçons  pourront  commencer  à  bâtir  demain... 
—  Jumard  !  Jumard  1 

—  Voyons,  Jaluzet,  on  ne  crie  pas  ainsi  dans  un  cime- 
tière, dit  sévèrement  Jourfier. 

—  Pardon...  excuse...  monsieur  Bernard... 
Jumard  parut,  chargé  d'une  pioche  et  d'une  pelle. 

—  C'est  égal,  ce  n'est  pas  amusant  de  travailler  comme 
ça  chez  les  morts,  bredouilla  le  mendiant. 

—  Puisque  c'est  pour  M.  Bernard,  fainéanti 

—  Tiens,  si  j'avais  peur,  moi! 
Ils  s'éloignèrent. 

Quand  Jaluzet  et  Jumard  se  furent  effacés  dans  la 
neige  de  plus  en  plus  épaisse,  notre  chanoine  se  précipita 
à  travers  le  cimetière,  dont  il  parcourut  la  large  allée 
du  milieu  presque  en  courant.  Non  loin  de  la  grande 
croix,  à  droite,  des  fondations  étaient  creusées  en  carré 
comme  pour  une  construction.  En  cet  endroit  très  isolé, 
Jourfier  devait  édifier  un  caveau  où  un  jour  il  dépose- 
rait la  d'^pouille  de  tous  les  siens.  Il  examina  les  choses 
longuement.  —  Quand  l'architecte  aurait-il  fini  les 
travaux?  Quand  lui  serait-il  permis  à  lui,  prêtre  catho- 
lique, à  la  face  de  Mire  val,  de  toutes  les  Cévennes- 
Hautes,  de  procéder  à  une  cérémonie  qui  aurait  le  ca- 
ractère auguste  d'une  réparation?  Avec  quels  transports 
il  étendrait  sa  main  chargée  de  bénédictions  sur  le  cer- 
cueil de  son  grand-père,  de  Philarète  Jourfier  couché 
là-bas  pour  ses  vertus  dans  la  terre  des  réprouvés  !  Ja- 
luzet et  Jumard  avaient  fait  une  bonne  journée,  et  les 
maçons  pourraient  venir  demain... 

La  nuit  était  complète,  et  Jourfier  demeurait  là,  les 
pieds  dans  la  terre  rejetée  en  tas  par  les  travailleurs. 
Il  priait  de  temps  à  autre,  de  temps  à  autre  aussi  il 
réfléchissait.  Il  lui  semblait  que,  dans  cette  plaine 
humaine,  nivelée  par  la  neige  comme  le  premier  champ 
venu  il  ferait  bon  s'arrêter,  dormir.  Sauf  son  neveu 
Jean  Monîagnol,  évangélisant  à  sa  fantaisie  loin  de 
Mireval  et  à  qui  Dieu  suffisait,  tous  ceux  qu'il  aimait 
n'étaient-ils  pas  ici?  Pouniuoi  ne  resterait-il  pas  avec  son 
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grand-père,  son  père,  sa  mère,  sa  sœur?  Quelles  délices 
de  se  reposer,  après  une  vie  vouée  aux  contradictions, 
à  la  lutte,  presque  au  martyre!  N'était-ce  pas  un  mar- 
tyre, en  effet,  que  son  existence  passée  dans  la  voie  si 
étroite  de  l'Eglise,  où  il  ne  savait  pas  marcher'^sans 
déchirer  ses  pieds  à  mille  ronces,  sans  marquer  de 
gouttes  de  sang  chacun  de  ses  pas?  Ici,  plus  de  que- 
relles avec  M^""  Christian,  plus  de  contestations  avec  le 
R.  P.  Gussol,  plus  de  pugilats  avec  le  T.  R.  P.  Salviati; 
ici,  la  paix  souveraine  des  tombeaux. 

Jourfier,  s' arrachant  à  l'enveloppement  sinistre  de 
ses  pensées,  gagna  la  route  du  Fuy  à  tâtons.  L'at- 
mosphère, obstruée,  ne  laissait  pas  filtrer  le  moindre 
fil  de  lumière.  Notre  chanoine  néanmoins,  par  l'habi- 
tude d'un  chemin  journellement  parcouru,  allait  devant 
lui  à  grandes  enjambées.  La  neige  lui  importait  bien, 
vraiment!  Tout  à  coup,  il  démêla  de  longues  traînées 
éclatantes  illuminant  de  reflets  rouges  des  toitures 
indéfinies.  11  tressaillit.  C'était  à  ses  sollicitations  que, 
sur  plusieurs  points  du  faubourg,  les  fabriques  s'étaient 
rallumées.  En  passant  devant  l'usine  Bouffard,  la  pre- 
mière à  l'entrée  de  la  ville,  il  s'arrêta  saisi.  Les  ou- 
vriers, dont  il  apercevait  les  silhouettes  étirées  aux 
vingt  bouches  du  four  incandescent,  chantaient  le  Chant 
du  Départ  : 

«  ...  Et,  du  Nord  au  Midi,  la  trompette  guerrière 
A  sonné  l'heure  des  combats...  » 

Jourfier  demeura  planté,  immobile  dans  la  rafale, 
l'âme  à  des  paroles  qui  l'enlevaient  irrésistiblement, 
les  yeux  à  ces  hommes  noyés  dans  une  atmosphère 
d'incendie,  offrantleurpoitrinenue  à  un  brasier  blanc  de 
verre  en  fusion,  dont  ils  retenaient  des  gouttes  à  l'extré- 
mité d'une  longue  tige  de  fer,  la  canne,  ainsi  qu'on  ap- 
pelle cette  latte  forée  de  bout  en  bout  comme  un  roseau. 
Quand  un  ouvrier,  soufflant  dans  sa  canne,  arrondis- 
sait la  matière  gluante  pour  en  former  une  bouteille. 
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il  cessait  naturellement  de  donner  de  la  voix,  mais 
le  Chant  du  Départ  n'était  pas  interrompu  pour  cela, 
car  les  gamins^  enfants  ou  vieillards  incapables  des 
rudes  besognes  du  métier  et  chargés  de  déposer  la 
marchandise  sortie  du  moule  en  des  fours  de  refroidis- 
sement_,  nourrissaient  le  chœur  de  tout  leur  gosier. 

—  Tiens,  voilà  M.  Bernard  qui  nous  écoute!  cria 
quelqu'un  debout  à  la  porte  de  la  fabrique. 

Jourfier  reconnut  Bélugou.  11  s'engouffra  dans  la 
neiire. 


XXVI 


Nos  trois  gallicans  du  diocèse  de  Mireval  avaient 
contracté  l'habitude  de  lire  ensemble  leur  bréviaire. 
Malgré  ses  soixante-dix-huit  ans,  l'archiprètre,  par 
tous  les  soleils,  toutes  les  neiges,  traversait  le  pont 
matin  et  soir  pour  venir  rejoindre  ses  amis,  avec  les- 
quels il  travaillait,  une  fois  l'office  récité. 

—  Et  Rupcrt?  demanda  Goulazou  à  Jourfier. 

—  11  n'est  donc  pas  ici? 

—  Ne  vous  voyant  paraître  ni  l'un  ni  l'autre,  j'ai  cru 
que  vous  étiez  ensemble. 

Goulazou,  sans  ajouter  une  parole,  montra  d'un 
geste  les  bréviaires  sur  une  table,  et  tomba  à  genoux. 
Jourfier  l'imita.  Une  longue  minute  les  deux  chanoines 
demeurèrent  prosternés  sur  le  parquet,  les  mains  jointes, 
profondément. recueillies.  Ils  venaient  de  se  relover, 
quand  un  coup  sec  retentit  à  la  porte  de  la  Bibliothè- 
que. 

Goulazou  courut  ouvrir.  Deux  hommes  blancs  de 
neige  entrèrent,  l'un  en  soutane,  Rupert,  l'autre  enve- 
loppé d'un  manteau,  le  comte  de  Servies. 

—  Vous,  mon  cher  comte  I  cria  Jourfier. 

—  Oui,  mes  amis,  moi,  moil...  Ali!  mon  cher  Ber- 
nard! mon  cher  Bernard!... 

•  2i 
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—  Alors,  nous  avons  vaincu?  demanda  celui-ci,  le 
visage  rayonnant. 

—  Hélàs  ! 

—  A  vous  voir  si  heureux,  je  vous  prenais  pour  le 
messager  d'une  bonne  nouvelle. 

—  J'tt{)porte,  en  effet,  une  bonne  nouvelle,  et  qui  te 
concerne,  toi,  spécialement. 

—  S'il  ne  s'agit  que  de  moi!... 

—  Bernard,  intervint  Rupert,  la  grave  nouvelle  que 
nous  apporte  de  Tours  M.  le  comte  de  Servies  n'in- 
téresse pas  vous  seul,  elle  intéresse  l'Église  tout  en- 
tière. 

—  L'Église? 

— -  Bernard,  du  calme,  beaucoup  de  calme.  A  au- 
cune époque  de  votre  vie  vous  n'eûtes  plus  besoin 
d'être  maître  de  vous. 

—  Que  me  voulez-vous  ? 

—  Mon  cher  enfant,  continua  Rupert  avec  l'effusion 
d'une  tendresse  immense,  le  gouvernement  de  la 
République,  qui  honore  vos  vertus  et  fait  cas  de  vos 
écrits,  vous  demande,  par  la  voix  de  M.  le  comte  de 
Servies,  l'ami  de  votre  père,  votre  ami  le  plus  dévoué, 
d'accepter  la  lourde  charge  de  l'épiscopat. 

—  Moi,  évêque  1 

Il  fit  un  pas  vers  M.  de  Servies. 

—  Y  pensez-vous,  monsieur!   lui  dit-il,   exaspéré. 

—  Mon  cher  Bernard,  répondit  le  vieux  gentil- 
homme, je  ne  suis  pas  allé  à  Tours  pour  t'y  obtenir 
une  mitre,  et,  comme  je  tiens  à  me  mettre  à  l'abri  du 
soupçon  de  toute  démarche  que  j'aurais  pu  tenter  dans 
ce  but,  je  te  rapporterai  loyalement  les  détails  d'une 
affaire  dont  la  solution  en  définitive  dépend  de  toi,  de  toi 
seul.  Connaissant  jusqu'où  va  ton  désintéressement,  ton 
mépris  de  grandeurs  qui  en  éblouissent  tant  d'autres,  je 
me  suis  bien  gardé  de  t'engager... 

—  Vous  avez  agi  prudemment. 

—  Mes  affaires  de  Mireval  terminées  avec  le  mi- 
nistre de  la  guerre',  M.  Gambetta,  un  jeune  homme,  par 
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parenthèse,  plein  de  patriotisme  et  dont  la  parole 
ardente  m'a  conquis  tout  de  suite,  je  suis  allé  prendre 
congé  de  mon  vieil  ami  Grémieux,  ministre  de  la  Jus- 
tice, des  Cultes  et  peut-être   d'autre  chose, 

«  —  C'est  comme  cela  que  vous  faites  le  discret 
«  avec  moi,  mon  cher  comte,  m'a  dit  Crémieux.  Pour- 
«  quoi  ne  m'avez-vouspas  avoué  que  le  chanoine  Jour- 
«  fier,  du  diocèse  de  Mireval,  l'auteur  d'une  Histoire 
«  générale  de  V Église  dont  on  parle,  n'est  autre  que  le 
«  petit  Bernard,  que  j'ai  tant  de  fois  embrassé  dans  son 
«  enfance,  le  fils  unique  de  Frédéric  Jourfier? 

((  —  Mon  Dieu!  j'avais  peur,  si  je  vous  dénonçais 
«  Bernard,  qu'il  ne  vous  plût  de  faire  quelque  chose 
«  pour  lui,  et...  Bernard  n'a  pas  d'ambition. 

«  —  Ah  çà!  croyez-vous  que  ce  soit  l'ambition  qui 
«  m'a  fait  accepter,  à  mon  ige,  des  devoirs  écrasants? 
«  Et  vous,  Servies,  quelle  ambition,  je  vous  prie,  vous 
a  a  poussé  à  vous  charger  de  l'administration  de  votre 
«  département,  à  servir  la  République,  quand  vos  pré- 
ce  férences  sont  ailleurs?  La  France  pliait  sous  des  dé- 
«  sastres  inouïs,  et  nous  sommes  accourus  des  points 
«  les  plus  opposés  de  l'horizon.  Voilà.  Eh  bien  !  si 
«  l'Allemagne,  par  toutes  ses  armées,  menace  le  sol  de 
«  la  patrie,  Rome,  par  la  définition  du  dogme  de  Vin- 
«  faillibilité  ^  menace  notre  vieux  droit  ecclésiastique 
«  français.  Il  nous  incombe  l'obligation  de  défendre 
a  tous  nos  droits.  Ah!  l'abbé  Jourfier  n'a  pas  d'am- 
((  bition  !  Vous  me  la  baillez  belle!  Il  faut  qu'il  en  ait, 
«  de  l'ambition,  je  lui  commande  d'en  avoir.  Dans  tous 
«  les  cas,  dites-lui  que  je  fus  l'ami  de  son  père,  que  je 
«  suis  le  sien,  et,  qu'édifié  par  la  seule  lecture  de  Vln- 
((  troduction  de  V Histoire  générale^  sur  sa  très  juste  et 
«  très  généreuse  conception  des  rapports  de  l'Église 
«  avec  l'État,  je  compte  le  proposer  demain  à  mes 
«  collègues  du  gouvernement  de  la  Défense  pour  l'é- 
«  vèché  de  Sylvanès...  » 

—  Je  refuse!  s'écria  Jourfier. 

—  M«»n  cher  Bernard...  hasarda  Coulazou. 
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—  Je  refuse  absolument! 

Et,  sans  ajouter  un  mot,  il  fît  quatre  pas  pour  sor- 
tir. Mais  M .  de  Servies,  le  saisissant  au  bras  : 

—  Ne  t'en  va  pas,  Bernard...  C'est  bien.  Je  n'insiste 
plus...  Demain  matin,  dès  l'ouverture  du  télégraphe, 
j'adresserai  une  dépêche  au  ministre  des  Cultes  pour 
lui  faire  connaître  ta  résolution. 

Après  avoir  marché  vers  la  porte  de  la  Bibliothèque 
pour  s'échapper,  Jourfîer  était  revenu  sur  ses  pas  et 
restait  debout,  à  quelque  distance,  appuyé  contre  la 
lourde  table  de  travail.  Il  demeurait  là  immobile,  la 
tête  légèrement  inclinée  sur  la  poitrine,  les  doigts 
occupés  à  ouvrir  et  à  refermer  d'un  mouvement  machi- 
nal la  lame  du  couteau  de  Barthet,  dont  il  se  servait 
pour  tailler  ses  plumes  ou  ses  crayons.  Notre  cha- 
noine aimait  beaucoup  ce  fer  très  effilé,  avec  lequel, 
par  une.manie  singulière,  il  avait  l'habitude  de  s'amu- 
ser. Ce  soir-là,  au  milieu  du  silence  qui  suivit  les  pa- 
roles du  comte  de  Servies,  ce  jeu  de  Jourfîei  avec  cette 
manière  de  stylet,  lançant  de  petits  éclairs  furtifs, 
selon  qu'il  était  ramené  vers  son  manche  ou  déployé 
dans  sa  longueur,  avait  quelque  chose  d'effrayant. 
Coulazou,  inquiet  du  manège  du  couteau  de  Barthet, 
qui  ne  l'avait  jamais  tant  préoccupé,  marcha  vers  la 
table  courageusement. 

—  Mon  cher  Bernard,  dit-il  de  cette  voix  douce 
qu'il  savait  prendre  pour  réveiller  l'auteur  de  VHïs- 
toire  générale  quand,  après  quelque  nuit  de  labeur,  il 
le  trouvait  endormi  le  matin  sur  le  bord  de  la  table  de 
travail. 

—  Eh  bien?  interrogea- t-il,  revenant  de  l'abîme  de 
sa  pensée  comme  des  profondeurs  du  sommeil. 

Coulazou  allongea  les  doigts  et  toucha  le  couteau; 
mais,  au  moment  où  il  allait  s'en  emparer,  Jourfîer  le 
retint  énergiquement.  Il  recula  jusqu'à  l'un  des  bouts 
de  la  table.  Coulazou  le  suivit.  Jourfîer,  acculé,  arti- 
cula ces  paroles  : 

—  Saint  Jérôme  nous  rapporte  qu'Ammonius,  abbé 
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de  Nitrie,  menacé  d'être  élu  évêque,  saisit  un  coutelas 
et  se  fit  sauter  l'oreille  droite,  cette  mutilation  devant 
le  rendre,  d'après  les  canons,  impropre  au  suprême 
sacerdoce. 
Il  s'arrêta  et  montra  l'arme  qu'il  tenait. 

—  Bernard  I  s'écrièrent  simultanément  Rupert,  Gou- 
lazou,  M.  de  Servies. 

—  Ne  craignez  rien,  mes  amis,  dit-il  avec  un  sang- 
froid  terrible,  vous  auriez  tort  de  craindre.  Je  n'ai  ni  la 
sainteté,  ni  la  grandeur  d'âme  d'Ammonius,  et,  encore 
que  la  charge  si  haute  de  l'épiscopat  n'ait  pas  perdu  à 
mes  yeux  son  caractère  divin,  je  ne  suis  pas  capable, 
pour  la  fuir,  de  porter  le  fer  sur  moi.  Si  ces  mouvements 
de  vertu  héroïque  furent  familiers  à  la  primitive 
Église,  il  y  a  des  siècles  que  nos  candidats  à  l'épiscopat 
ne  les  connaissent  plus.  Demandez  aux  quatre-vingt 
cinq  évêques  de  France  combien  de  fois  il  a  fallu 
leur  offrir  la  mitre,  la  crosse,  l'anneau.  Tous,  ou  à  très 
peu  d'exceptions  près,  dès  le  premier  sourire  d'un  fonc- 
tionnaire, se  sont  jugés  dignes  d'exercer  le  plus  redou- 
table ministère  d'ici-bas  et  ont  reçu  l'onction  sainte 
sans  trembler.  Pour  moi,  je  ne  saurais  tomber  à  cette 
méconnaissance  de  moi-même,  à  cet  oubli  de  mon  in- 
dignité, à  cette  cruelle  offense  envers  Dieu. 

Et,  laissant  aller  le  couteau  de  Barthet  aux  mains  de 
Coulazou,  il  ajouta  : 

—  Si  jamais  une  ambition  malsaine  me  poussait  à 
envahir  un  poste  pour  lequel  je  ne  me  reconnaîtrais 
pas  les  vertus  nécessaires,  ce  ne  serait  pas  pour  me 
mutiler  misérablement  que  je  me  servirais  de  cette 
arme,  ce  serait  pour  me  la  plonger  toute  vive  dans  le 
cœur. 

—  Bernard  est  un  saint!  murmura  Coulazou  pleu- 
rant à  chaudes  larmes. 

—  rson,  jamais  prêtre  n'eut  plus  que  vous  le  sentiment 
et  l'enthousiasme  de  la  grandeur  de  l'épiscopat,  ajouta 
le  vieux  archiprêtre.  Vous  serez  évêque,  je  veux  que 
vous  le  soyez,  je  vous  adjure  au  nom  du  ciel,  qui  a 

21. 
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besoin  d'hommes  vaillants  pour  la  défense  de  son 
Église^  de  ne  pas  vous  dérober  à  la  nouvelle  épreuve 
qu'il  vous  envoie. 

—  Une  épreuve  I  J'ai  les  épaules  robustes. 

Puis,  avec  un  sourire  aimable  dans  sa  navrante  mé- 
iwncolie  : 

—  Si  l'on  m'a  surnommé  Lucifer^  ne  m'a-t-on  pas 
surnommé  aussi  le  Bœuf  muet  de  Mireval? 

—  Ah!  si  tes  ennemis  te  connaissaient!  gémit  Gou- 
lazou. 

—  Mes  ennemis?  demanda-t-il  avec  une  surprise  ef- 
farée. 

—  Le  R.  P.  de  Lunaraye,  par  exemple,  dit  M.  de 
Servies. 

—  Le  R.  P.  de  Lunaraye? 

—  C'est  l'ancien  recteur  de  la  Résidence  Saint- 
Ignace,  aujourd'hui  Provincial  des  Jésuites  de  Sylvanès. 
Il  est  à  Tours  depuis  plus  d'un  mois,  faisant  proposer 
chaque  matin  au  gouvernement  un  nouveau  candidat 
pour  le  siège  de  Sylvanès.  Je  tiens  ce  détail  de  Grémieux, 
qui  s'amuse  beaucoup  de  ces  intrigues  et  est  bien  ré- 
solu à  les  déjouer. 

—  Et  le  R.  P.  de  Lunaraye  a  parlé  de  moi  au  mi- 
nistre des  Gultes? 

—  Non  certes  pas  pour  le  prier  de  t'offrir  l'évêché 
de  Sylvanès,  mais  pour  le  détourner  de  le  faire,  s'il  lui 
en  prenait  envie. 

—  Alors,  les  Jésuites  continuent  à  me  poursuivre? 

—  Et,  pour  le  cas  particulier  qui  nous  occupe,  il  ne 
faudrait  pas  trop  leur  en  vouloir,  mon  enfant,  car, 
sans  le  R.  P.  de  Lunaraye,  Grémieux  n'aurait  proba- 
blement jamais  lu  le  premier  volume  de  ton  Histoire, 
et  j'aurais  quitté  Tours  sans  que  ton  nom  eut  été  pro- 
noncé entre  nous. 

-—  G'est  donc  le  Provincial  de  Sylvanès?.., 

—  La  Compagnie  de  Jésus  possède,  paraît-il,  de  nom- 
breux établissements  dans  ce  diocèse,  et  elle  se  préoc- 
cupe   naturellement    de    l'évoque    qu'on  y  enverra. 
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Sachant  —  elle  sait  tout  —  le  lien  étroit  d'amitié  qui 
lia  ton  père  et  le  ministre  actuel  des  Cultes,  au  moment 
d'ailleurs  où  ton  livre  passionne  le  clergé  de  Fi:ance, 
elle  a  redouté  ta  nomination  et  est  accourue  pour  la 
prévenir  et,  s'il  y  avait  lieu,  pour  la  combattre.  Mais 
trop  de  précautions  nuit  quelquefois,  et  il  se  trouve 
qu'obligés  de  prononcer  ton  nom,  de  faire  lire  ton  ou- 
vrage, les  Jésuites  ont  éveillé  l'attention  de  Crémieux 
et  se  sont  perdus...  Tu  le  vois,  Bernard,  je  ne  suis  pour 
rien  dans  réiévation  qu'on  te  propose  :  les  Jésuites  ont 
tout  fait. 

—  Bernard  les  connaît,  dit  Goulazou  :  depuis  son 
sous-diaconat,  il  les  a  rencontrés  à  chaque  pas  de  sa 
carrière  sacerdotale  pour  lui  barrer  le  chemin. 

—  Mais  Dieu  était  avec  Bernard,  articula  Rupert,  et 
Bernard  a  marché,  Bernard  marchera  encore  pour  la 
confusion  de  ses  ennemis. 

Jourfier,  prostré  dans  un  fauteuil,  se  mit  debout  vive- 
ment. L'abattement  venait  de  faire  place,  sur  ses  traits, 
à  un  air  de  résolution,  presque  de  défi.  Ses  yeux 
étaient  grands  ouverts  et  avaient  une  fixité  redoutable, 
ses  lèvres  sévères  se  relevaient  aux  coins  par  un  pli 
de  dédain  terrible,  son  menton  ramené  par  le  resser- 
rement des  deux  mâchoires  ofl'rait  l'apparence  d'un  de 
ces  galets  durs,  noirâtres,  que,  durant  des  siècles, 
l'océan  amer  a  roulé  dans  ses  flancs.  Tout  l'aspect  de 
cet  homme  raide,  fiché  dans  le  parquet  comme  une 
borne,  enveloppé  de  la  lumière  chétive,  obscure  d'une 
lampe  unique,  était  efl'rayant.  Allait-il  parler?  Les 
autres  attendaient. 

—  Mes  amis,  dit-il  enfin,  je  caressais  un  rêve  très 
doux  à  ma  pensée,  très  doux  à  mon  cœur.  Las  des 
tracas  d'une  vie  que  j'aurais  désirée  plus  paisible  dans 
le  sanctuaire,  je  comptais,  la  guerre  finie,  toutes  choses 
ayant  repris  leur  cours  accoutumé,  demander  à 
M8'  Christian  d'agréer  ma  démission  de  chanoine  titu- 
laire de  sa  cathédrale,  et  me  réfugier  à  Rozières,  dans 
le  Bournat.  Là,  je  devais  écrire  et  prier  passer  ma  vie 
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à  genoux,  comme  les  grands  anachorètes  de  l'Egypte. 
Mais  la  haine  implacable  de  mes  ennemis,  des  ennemis 
de  ma  famille,  m'appelle  à  de  nouveaux  combats...  0 
douleur!  moi  qui  avais  détourné  d'eux  mon  esprit  et 
commençais  à  goûter  l'apaisement  avec  l'oubli  !^A  quoi 
me  résoudre?  Suis-je  maître  de  me  dérober,  quand  l'ai- 
guillon des  Jésuites  me  presse,  me  harcelle,  me  fait 
jaillir  le  sang?  J'ai  écrit  un  livre,  et  ce  livre,  qu'on  at- 
taque, qu'on  produit  devant  le  ministre  des  Cultes, 
pour  y  découvrir  des  preuves  de  mon  indignité,  ne  me 
permet  aucune  hésitation.  Il  est  des  heures  poignantes 
dans  la  vie;  je  touche  à  une  de  ces  heures-là.  Ma  des- 
tinée a  quelque  chose  d'effroyablement  tragique  :  les 
Jésuites,  ne  me  voulant  pas  dans  l'Église,  m'y  ont  pré- 
cipité, et  ce  sont  eux  encore  qui,  en  s'acharnantpar  des 
manœuvres  déloyales  à  m'éloigner  de  l'épiscopat,  me 
font  un  devoir  de  l'envahir...  Mon  Dieu!  armez-moi  de 
la  fronde  de  David  au  moment  où  je  vais  me  mesurer 
avec  la  Compagnie  de  Jésus,  ce  Goliath  qui,  s'il  n'est 
atteint  bientôt  par  la  pierre  libératrice,  risque  d'étouffer 
votre  Église  dans  ses  bras. 

—  Alors,  tu  acceptes,  mon  Bernard?  demanda  Cou- 
lazou. 

—  Alors,  demain  matin,  je  pourrai  télégraphier  à 
Grémieux?...  interrogea  le  comte. 

—  Accordez-moi  quelques  instants,  répondit-il. 

Il  alla  vers  une  petite  porte,  la  porte  de  la  chapelle 
privilégiée,  et  s'éclipsa. 

—  Mes  amis,  prions  avec  lui  et  pour  lui,  dit  Rupert. 
Ils  tombèrent  tous  trois  à  genoux. 

Jourfier  reparut  au  bout  d'un  quart  d'heure. 

—  Monsieur  le  comte,  dit-il  avec  un  grand  calme, 
j'accepte  le  siège  épiscopal  de  Sylvanès-d'Auvergne  que 
le  gouvernement  de  la  Défense  nationale  vous  a  chargé 
de  m'offrir. 

Il  rentra  dans  l'étroit  sanctuaire  de  Saint-Augustin, 
et  y  passa  la  nuit  dans  la  prière  et  dans  la  méditation. 
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Quand  le  numéro  du  Journal  officiel  poridini  le  décret 
qui  nommait  évêque  de  Sylvanès-d 'Auvergne  l'abbé 
Bernard-Frédéric-Marie  Jourfier,  arriva  à  Mireval,  ce 
fut  de  l'enthousiasme  dans  le  faubourg  des  Verriers, 
chez  les  pauvres  de  la  ville;  mais,  dans  le  quartier  de  la 
cathédrale,  parmi  le  peuple  des  ecclésiastiques,  ce  fut 
de  la  consternation.  Il  y  eut  réunion  plénière  des  chefs 
d'Ordres  et  des  dignitaires  diocésains  chez  M^'  Chris- 
tian. 

—  Ahl  par  exemple!  ahl  par  exemple I  répétait  le 
colossal  Arthur  Bourdinier  de  Luzernaf,  bourdonnant 
sa  fureur  à  toutes  les  vitres  du  palais  épiscopal. 

—  Calmez-vous,  mon  cher  confrère,  gémit  M.  Va- 
lette. Je  suis  convaincu,  moi,  que  ce  décret  est  une 
erreur,  qu'il  sera  rapporté,  et  que  c'est  à  vous,  en 
définitive,  qu'écéierra  le  siège  de  Sylvanès. 

—  On  m'avait  fait  espérer  la  mitre  à  Rome. 

—  Voyons,  mon  ami,  dit  M«'  Christian,  un  peu  de 
sang-froid  si  c'est  possible.  Admettons  que  le  décret 
signé  Grémieux  soit  maintenu,  pensez-vous  que  le 
Saint-Père  se  résigne  jamais  à  préconiser  M.  l'abbé 
Jourfier  évêque  de  Sylvanès?  Ce  serait  mal  connaître 
Pie  IX. 

—  Permettez,  Monseigneur,  permettez,  intervint  le 
R.  P.  Cussol.  Il  n'appartient  à  personne,  pas  même  à 
un  évêque,  de  préjuger  la  décision  de  Sa  Sainteté  dans 
l'afl'aire  qui  va  lui  être  soumise  par  le  gouvernement 
français.  Le  Saint-Siège,  dépossédé  de  ses  provinces, 
dépossédé  de  Rome  par  le  plus  monstrueux  attentat  du 
siècle,  peut  avoir  intérêt  à  résoudre  la  question  Jourfier 
tout  au  rebours  de  vos  prévisions,  de  nos  désirs,  et  nous 
n'aurons  qu'à  nous  soumettre,  car  vous  n'avez  pas 
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oublié  les  paroles  de  saint  Cyprien  :  —  «  Lorsque 
«  Pierre  a  parlé,  une  chose  seule  est  permise  :  tomber 
«  à  genoux  et  adorer.  » 

—  Je  supposais  que  l'auteur  d'un  ouvrage  tel  que 
V  Histoire  générale  de  F  Église...  balbutia  l'évêque. 

—  Le  R.  P.  de  Lun,araye,  qui  a  dirigé  autrefois  notre 
.naison  de  la  rue  du  Mûrier,  qui  connaît  M.  Jourfier 
depuis  le  grand  séminaire,  arrive  de  Tours;  il  a  vu  là 
plusieurs  évêques,  il  a  vu  surtout  le  Nonce  apostolique, 
et  il  peut  nous  rapporter  l'opinion  de  ces  personnages 
sur  le  livre  de  M.  Jourfier. 

Le  recteur  de  la  Résidence  de  Mireval  se  retira  et  fit 
place  à  un  religieux  de  tournure  distinguée,  mince, 
pâle,  les  yeux  voilés  par  des  lunettes  bleues,  un  peu 
courbé,  âgé  de  soixante  ans  environ. 

—  Alors,  mon  Révérend  Père?...  lui  demanda  Mon- 
seigneur. 

Le  Provincial  de  Sylvanès  eut  un  long  regard  oblique  ; 
puis,  se  penchant  vers  l'évêque  : 

—  Plusieurs  jours  avant  la  nomination  de  M.  le  cha- 
noine Jourfier,  j'avais  eu  l'honneur  de  proposer  res- 
pectueusement à  M^""  le  Nonce  la  lecture  du  premier 
volume  de  V Histoire  générale.  A  mon  avis,  il  se  trouve 
là  des  propositions  condamnables  qui  devaient  faire 
écarter  le  nom  de  M.  le  chanoine  Jourfier,  si  jamais 
M.  Grémieux,  dont  nous  avions  des  raisons  de  nous 
défier,  mettait  ce  nom  en  avant.  Malgré  tant  de  pré- 
cautions prises  par  la  Compagnie,  intéressée  pour 
toutes  sortes  de  raisons  religieuses  à  l'unité  de  doctrine 
dans  l'épiscopat,  M.  le  chanoine  Jourfier  a  été  choisi 
parmi  vingt  candidats. 

—  Oui,  mais  la  préconisation... 

—  Ou  je  me  trompe  fort,  ou  M.  le  chanoine  Jourfier 
sera  préconisé. 

—  Cela  serait  épouvantable  I 

-—  Je  Vaffirme  rien...  Quand  j'ai  revu  M^'^  le  Nonce, 
après  la  signature  du  décret,  je  l'ai  trouvé  de  glace. 
Impossible  de  lui  arracher  un  mot  sur  M.  le  chanoine 
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Jourfier.  J'ai  compris.  M»"*  le  Nonce  avait  des  instruc- 
tions, et  toute  insistance  pour  le  moment  était  inutile. 
J'ai  quitté  Tours;  seulement,  au  lieu  de  rentrer  direc- 
tement à  Sylvanès,  je  suis  passé  par  Mireval,  et  lout  à 
l'heure  je  vais  aller  saluer  mon  évêque, 

—  Votre  évêque  ! 

—  Quand  je  dis  mon  évêque,  c'est  une  façon  de  parler, 
car  nous  ne  reconnaissons  d'autre  autorité,  nous,  que 
celle  de  notre  Général. 

Et,  avec  une  malice  atroce  : 

—  Vous  savez  cela,  j'en  suis  sûr.  Monseigneur. 

—  Oh!  certainement,  certainement... 

—  La  Compagnie  possède  treize  maisons  dans  le  dio- 
cèse de  Sylvanès,  et  treize  est  un  mauvais  chiffre,  n'est- 
il  pas  vrai?  dit  le  Jésuite,  aimable  après  avoir  été  cruel. 

—  Certainement,  répéta  M^""  Christian,  abasourdi. 
Le  Provincial  fit  un  signe  au  Recteur  de  Saint-Ignace. 

Les  deux  Jésuites  saluèrent  et  sortirent. 

Vers  le  haut  de  l'Avenue-Colbert,  au  moment  de 
tournera  gauche  et  de  gagner  la  maisonnette  de  l'abbé 
Coulazou,  les  IIR.  PP.  de  Lunaraye  et  Cussol  éprou- 
vèrent une  énorme  surprise.  La  ruelle  qui,  de  l'Avenue, 
descend  vers  la  Nive,  était  encombrée  de  monde.  Des 
hommes,  des  femmes,  des  enfants,  bras  nus,  en  camisole 
de  travail,  tignasses  ébouriffées,  se  tenaient  là  attentifs, 
immobiles,  silencieux.  Les  Jésuites  se  décidèrent  à 
fendre  la  foule.  Comme  le  R.  P.  Cussol,  très  renseigné 
sur  l'endroit,  se  disposait  à  sonner  à  la  porte  bâtarde,  à 
demi  cachée  entre  deux  jambages  épais  de  maçonnerie, 
Bélugou  et  Jaluzet,  chargés  l'un  d'une  petite  malle  à 
couvercle  hérissé  de  rudes  soies  de  porc,  l'autre  d'un 
sac  de  nuit  neuf  fait  de  lustrine  noire  très  brillante, 
sortirent  de  chez  le  chanoine.  Les  JésuHes  reculèrent, 
mais  se  reprécipitèrent  aussitôt.  A  ce  moment,  parurent 
les  abbés  Coulazou  et  Jourfier. 

—  Vive  Monseigneur!  clama  la  foule. 

—  Mes  amifi,  mes  chers  amis...  se  contenta  de  dire 
Jourfier. 
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La  voix  était  accablée,  et,  certainement,  il  l'eût  voulu, 
qu'il  ne  lui  aurait  pas  été  possible  d'articuler  de  plus 
longues  paroles.  Ses  paupières,  qui  connaissaient  peu 
les  larmes,  rougies,  diminuées,  avaient  reçu  par  endroits 
des  renfoncements,  des  trous.  Les  coups  de  marteau  de 
quelque  douleur  inconnue  lui  avaient  battu  la  chair 
jusqu'aux  os. 

—  Mes  amis,  mes  chers  amis,  merci,  ajouta-t-il  par 
an  effort  de  volonté. 

Puis  il  leur  fît  un  geste  de  congé. 

—  Monseigneur,  articula  le  R.  P.  Cussol,  le  R.P.  de 
Lunaraye,  que  j'ai  l'honneur  de  vous  présenter,  a  voulu 
me  suivre  au  faubourg  des  Verriers  pour  joindre  ses 
félicitations  aux  félicitations  bien  sincères  que  je  vous 
apporte.  Notre  Compagnie  possède  de  nombreux  éta- 
blissements dans  votre  diocèse,  et... 

—  Monseigneur  ! . . .  mon  diocèse  ! . . .  interrompit  Jour- 
fier  avec  une  ironie  qui  ralluma  la  lumière  dans  ses 
beaux  yeux  éteints. 

Pour  renvoyer  les  gens  du  faubourg,  il  avait  dû  lever 
le  bras;  sa  main  rechercha  la  main  de  Goulazou,  qu'elle 
tenait  une  minu'te  auparavant.  Le  chanoine  se  jeta  à 
son  cou  d'un  élan  brusque  et  l'embrassa  à  trois  re- 
prises. Jourfîer,  qui  l'avait  saisi  de  toutes  ses  griffes,  le 
laissa  aller. 

—  Mes  Révérends  Pères...  dit-il,  invitant  les  Jésuites 
à  entrer  dans  le  jardin. 

En  arrivant  dans  la  salle  de  la  Bibliothèque  où  il  avait 
introduit  ses  visiteurs,  Jourfîer,  pris  d'une  subite  lassi- 
tude, avant  d'avoir  pu  offrir  des  sièges  à  ses  visiteurs, 
se  laissa  choir  dans  un  fauteuil.  Il  était  fort  pâle  et  sem- 
blait respirer  avec  peine.  Le  R.  P.  Cussol,  redoutant  de 
le  voir  défaillir,  eut  la  hardiesse  de  saisir  une  brochure 
et  de  l'en  éventer  doucement. 

—  Pardon...  ohl  pardon...  murmura  Jourfîer.  Ce 
départ... 

—  On  conçoit,  Monseigneur,  que  ce  départ  vous  soit 
très  pénible,  dit  le  Recteur  de  Saint-Ignace,  s'apitoyaut... 
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M.  Coulazou  VOUS  quitte  peut-être  pour  longtemps?... 

—  Il  y  a  près  de  douze  ans  que  nous  vivons,  no  as  tra- 
vaillons,  nous  prions  côte  à  côte,  et... 

—  Et,  désormais,  Votre  Grandeur  sera  tenue  de  vivre, 
de  travailler,  de  prier  sans  lui...  insinua  d'un  ton  nazil- 
lard  le  R.  P.  de  Lunaraye. 

—  Sans  luil  s'écria  Jourfîer,  atteint  en  pleine  poitrine 
et  se  plantant  debout  par  le  fait  d'une  trop  vive  dou- 
leur. 

—  Vous  êtes  évéque  de  Sylvanès,  loin  d'ici,  et  M.  l'abbé 
Coulazou  est  chanoine  titulaire  de  Saint-Optat,  au  dio- 
cèse de  Mireval,  insista  le  Jésuite. 

—  Mais,  mon  Révérend  Père,  intervint  finement  le 
Recteur  de  Saint-Ignace,  si  M«'  Jourfier  —  M»'  Ber- 
nard, devrais-je  dire,  puisque  l'Église  ne  compte  pas  avec 
le  nom...  de  famille  —  si  M" Bernard  ne  pouvait  se 
séparer  de  M.  Coulazou,  pourquoi  ne  l'emmènerait-il 
pas  à  Sylvanès? 

—  A  Sy/vanès  I  se  récria  l'autre  avec  de  grands  airs 
scandalisés. 

—  Que  d'évèques  profitent  de  leur  élévation  pour 
élever  leurs  amis  î 

Jourfier,  qui  commençait  à  lire  dans  le  jeu  des  deux 
Jésuites,  s'interpellant  sans  façon  en  sa  présence,  flai- 
rant ses  intentions,  essayant  d'éventer  ses  projets,  se  fît 
de  marbre. 

—  Admettons,  poursuivit  le  compère  Gussol  conti- 
nuant de  s'adresser  au  compère  de  Lunaraye,  admet- 
tons qu'il  plaise  à  M»'  Bernard,  incapable  de  rompre 
certains  liens  très  étroits  d'amitié,  d'obtenir  de  M.  le 
ministre  des  Cultes  la  nomination  de  M.  l'abbé  Cou- 
lazou comme  premier  vicaire  général  de  Sylvanès  et 
de  l'installer  lui-même  dans  sa  nouvelle  charge,  qui 
osera  lui  reprocher  de  faire  ce  que  tant  d'autres  ont 
fait,  font  encore  chaque  jour? 

—  Qui  osera  lui  reprocher  1...  s'écria  le  Provincial, 
dont  les  yeux,  par-dessus  les  lunettes,  laissèrent  passer 
un    éclair...    Monseigneur,    ajouta-t-il,    se   tournant 
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tout  d'une  pièce  vers  Jourfier,  j'ignore  quels  sont 
tes  desseins  de  Votre  Grandeur  en  prenant  possession 
du  siège  de  Sylvanès,  et  s'il  vous  conviendra  de  vous 
faire  accompagner  dans  votre  diocèse  soit  de  M.  l'abbé 
Coulazou,  votre  ami,  soit  de  M.  l'abbé  Montagnol,  votre 
neveu.  Je  ne  sais  si,  au  cas  où  ces  deux  ecclésiastiques 
vous  suivraient,  il  entre  dans  votre  pensée  de  les  inves- 
tir de  dignités  dévolues  d'ordinaire  aux  prêtres  du  pays. 
J'aurai  le  courage  de  vous  affirmer  qu'en  quittant  Mi- 
reval  vous  allez  marcher  sur  un  terrain  difficile,  où  les 
fondrières  sont  nombreuses,  les  précipices  à  chaque  pas. 
Il  est  bien  évident  que  les  difficultés  dont  vous  allez 
vous  trouver  comme  enveloppé,  ne  vous  viendront  pas 
des  fidèles,  avec  lesquels  vous  serez  rarement  mis  en 
contact;  elles  vous  viendront  toutes  de  votre  clergé, 
aux  exigences  duquel  il  ne  dépendra  pas  de  vous  de 
vous  soustraire.  Les  prêtres  que  vous  aurez  à  gouverner 
sont  pauvres,  l^esoigneux,  et  d'autant  plus  acharnés  dans 
l'espoir  d'un  changement  qui  — je  supplie  Votre  Gran- 
deur de  me  passer  la  vulgarité  de  l'expression  —  met- 
tra un  peu  de  beurre  sur  leur  pain.  Songez  à  la  décon- 
venue, à  la  colère  sourde  de  ces  braves  gens,  s'ils  vous 
voyaient  arriver  avec  des  étrangers  qui  les  frustreraient 
de  postes  âprement  convoités.  Dès  lors,  plus  de  repos 
pour  vous.  Mg'  Clairet  a  souffert  pendant  plus  de  vingt 
ans,  tout  le  temps  de  son  épiscopat,  de  la  faveur  dont 
il  avait  comblé  un  de  ses  amis,  M.  l'abbé  Gaminade, 
venu  de  limoges,  en  l'appelant,  après  l'avoir  gardé 
quelques  mois  comme  secrétaire  intime,  à  l'archiprêtré 
de  Saint-Patrice  de  Sylvanès. 

—  Sans  compter  que  les  doctrines  de  M.  le  chanoine 
Coulazou  sont  peut-être  connues  dans  mon  diocèse,  et 
que  mon  diocèse  ne  les  partage  peut-être  pas?  dit  Jour- 
fier,  prenant  l'offensive  à  son  tour. 

—  Oh  pour  les  doctrines!... 

—  EUeà  ont  leur  importance. 

—  Assurément,  Monseigneur,  assurément... 

—  Et  si  le  clergé  de  Sylvanès  a  lu  la  brochure  contre 
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les  Institutions  liturgiques,  les  Commentaires  à  propos 
(les  Maximes  de  V Église  de  France.., 

—  Vous  me  forcez  à  vous  avouer,  Monseigneur,  que 
le  clergé  de  Sylvanès  lit  peu,  fort  peu;  il  a  ce  défaut 
commun,  hélas!  à  tout  le  clergé  paroissial  de  France, 
trop  empêtré  dans  le  temporel  pour  que  l'esprit  se 
soucie  de  prendre  son  essor.  Il  faut  le  dire  à  l'honneur 
des  Congrégations,  c'est  chez  elles  seulement  qu'on  aime 
les  livres. 

—  M.  le  chanoine  Goiilazou  a  prouvé  qu'il  ne  les  dé- 
testait pas,  les  livres,  dit  Jourfier,  laissant  transparaître 
quelque  irritation. 

Furtivement,  le  R.  P.  Cussol,  planté  comme  un  pieu 
à  côté  de  son  confrère,  collé  pour  ainsi  dire  à  sa  per- 
sonne, lui  enfonça  son  coude  aigu  dans  le  flanc,  et,  avec 
un  sourire  aimable  : 

—  Monseigneur,  la  Compagnie  de  Jésus,  placée  au- 
dessus  de  tout  mesquin  sentiment  d'envie,  n'a  aucun 
effort  à  faire  pour  se  montrer  équitable  envers  le  clergé 
séculier,  et  je  me  trouverais  mortifié  poui  ma  part 
si  Votre  Grandeur  avait  pu  se  méprendre  sur  le  sens 
des  dernières  paroles  du  R.  P.  de  Lunaraye.  Le  R.  P. 
Provincial  parle  des  tendances  des  séculiers  à  une  sorte 
de  somnolence  intellectuelle,  quand  l'activité  morale, 
favorisée  par  une  savante  distribution  des  heures, 
semble  grandir  chaque  jour  dans  les  retraites  où  vivent 
les  réguliers.  Mais  à  Dieu  ne  plaise  que  mon  frère  de 
Sylvanès  ait  voulu  méconnaître  les  œuvres,  la  capacité, 
les  aptitudes  aux  éminents  travaux  de  l'esprit  du  clergé 
paroissial  !  Il  se  souvient,  comme  moi,  des  écrits  de  M.  le 
chanoine  Coulazou,  qui  a  répondu  par  une  humilité  si 
chrétienne  aux  avertissements  paternels  de  la  Sacrée 
Congrégation  de  V Index;  il  se  souvient  surtout,  comme 
moi,  de  votre  Histoire  générale  de  l'Eglise^  ce  livre 
étonnant,  dont  votre  main  laborieuse  n'a  pas  écrit 
le  dernier  mot,  le  dernier  mot  qui  sera  le  résumé 
plus  clair  de  votre  pensée.  Certains  ont  cru  découvrir 
dans  votre  ouvrage  immense  des  propositions  trop  har- 
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dies,  sujettes  par  conséquent  à  la  discussion.  Ceux-là 
ont  douté  de  Dieu.  Je  m'explique,  Monseigneur.  Si  Dieu, 
lui  ayant  insufflé  le  génie,  a  permis  au  chanoine  Jour- 
fier  d'enfouir  là-bas,  dans  le  sol,  les  bases  d'un  édifice 
colossal,  il  réservait  à  M^""  Bernard,  comblé  de  clartés 
par  la  possession  du  sacerdoce  dans  sa  plénitude,  d'en 
poser  le  couronnement,  là-haut,  dans  le  voisinage  du 
ciel. 

Le  Recteur  de  Saint-Ignace  eut  un  geste  superbe  au 
plafond. 

Jourfier  demeurait  confondu  de  l'audace  de  ces  deux 
renards,  dont  l'un,  voulant  corriger  l'autre,  ne  réussis- 
sait qu'à  confirmer  l'impertinence  singulièrement  entor- 
tillée. Il  manqua  de  céder  à  son  caractère  et  de  s'aban- 
donner à  quelque  transport  violent;  mais,  par  hasard, 
son  œil  tomba  sur  le  Journal  officiel,  apporté  par  le 
comte  de  Servies  et  laissé  par  Goulazou  sur  la  table. 
Le  sang-froid  lui  revint  aussitôt. 

—  Mes  Révérends  Pères,  dit-il,  je  vou?  sais  gré  du 
sentiment  qui  vous  a  conduits  jusque  chez  moi.  J'ai  le 
regret  seulement  de  ne  pouvoir  accepter  ni  vos  félicita- 
tions ni  les  renseignements  qu'il  vous  a  plu  de  me  four- 
nir sur  le  diocèse  de  Sylvanès.  Je  ne  suis  pas  évêque, 
et  tous  vos  efforts  pour  me  faire  croire  à  une  dignité  que 
je  n'ai  pas  reçue  de  qui  la  communique  tout  entière,  ne 
parviendront  ;pas  à  m'émouvoir.  Dieu  m'a  fait  un  es- 
prit au-dessus  de  tout  ce  que  la  terre  contieut.  Mes 
avidités  de  nature  vont  au  delà  de  ce  qui  est.  S'il 
plaît  au  Saint-Père  de  ne  pas  me  trouver  indigne 
de  l'épiscopat,  je  tâcherai  de  rassembler  mes  forces  pour 
en  subir  la  charge  écrasante  ;  mais  vous  ne  me  verrez 
ni  fier  ni  triomphant.  Vicaire,  desservant,  curé,  cha- 
noine, j'ai  accompli  mon  devoir;  évêque,  si  je  le  suis 
jamais,  j'accomplirai  mon  devoir  avec  la  même  intré- 
pidité de  chaque  jour...  et  jusqu'au  bout. 

Il  eut  un  geste,  lui  aussi.  Les  Jésuites,  dont  la  maigre 
échine  avait  senti  le  coup  de  bâton,  battirent  en  re- 
traite incontinent. 
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—  Seul!  seul!  se  dit  Jourfier,  retombant  dans  son 
fauteuil...  Si,  au  moins,  mon  neveu  était  prèa  de  moi! 
Je  lui  ai  écrit  pourtant!  je  lui  ai  écrit!... 

Il  eut  une  moue  de  colère,  et  levant  son  poing  fermé 
vers  la  porte  par  où  les  RR.  PP.  venaient  de  dispa- 
raître : 

—  Pourvu  que  les  Jésuites  n'aient  pas  fini  par  pren- 
dre Jean  dans  leur  filet! 

Depuis  1867  qu'il  avait  quitté  son  oncle,  l'abbé  Monta- 
gnol,  d'un  mysticisme  exalté,  avait  mené  l'existence  la 
plus  singulière.  Aventureux,  inexplicable,  affamé  au- 
jourd'hui de  silence  et  de  solitude,  demain  de  prédication 
libre  et  de  bruit,  il  ne  savait  tenir  en  place.  U  parcou- 
rait les  Gévennes-Hautes  à  bride  abattue,  tantôt  faisant 
une  retraite  en  quelque  Résidence  des  Jésuites  ou  des 
Dominicains,  tantôt  donnant  un  prône  ici,  là  un  sermon, 
plus  loin  une  simple  homélie.  L'idée.fixe  de  ce  vagabond 
évangélique,  pourvu  du  titre  de  missionnaire,  était 
de  ressusci'ter  les  prêcheurs  indépendants  de  la  pri- 
mitive Eglise,  et  comme  les  réguliers,  plus  dégagés  que 
les  séculiers  de  l'autorité  diocésaine,  parlaient  où  ils 
voulaient  à  travers  les  nations,  z'nter  gentes,  il  admirait 
tous  les  réguliers  sans  exception. 

A  la  longue,  l'abbé  Montagnol,  gênant  pour  le  cha- 
noine de  Saint-Optat,  dont  il  avait  lassé  la  patience, 
qui  d'ailleurs  condamnait  son  enthousiasme  pour  les 
réguliers,  franchit  les  limites  du  diocèse  de  Mireval,  trop 
étroites  pour  son  éloquence  débordante,  et  son  exeat  à 
la  main,  ses  lettres  testimoniales  dans  la  poche,  se  ré- 
pandit comme  un  torrent  à  travers  les  diocèses  circon- 
voisins.  Le  mot  lui  annonçant  l'élévation  de  son  oncle 
à  l'épiscopat,  le  surprit  à  Marvejols,  où  il  était  sur  le 
point  d'ouvrir  une  mission.  Il  s'excusa  et  partit. 

Vers  cette  époque,  l'abbé  Montagnoi,  qui  depuis 
engraissa  légèrement,  était  un  homme  chétif,  pâlot, 
maigre  jusqu'au  dessèchement,  plutôt  petit  qua  grand, 
la  crinière  d'un  noir  bleuâtre,  hérissée  et  tenant  droit 
sur  sa  tête,  de  la  barbe  —  la  barbe  fut  toujours  le  pri- 

22. 
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vilège  distinctif  des  missionnaires  apostoliques  -^  de 
la  barbe  î^usque  dans  les  yeux.  A  cette  mine  farouche, 
qui  rappelle  les  Jean-Baptiste  des  Primitifs  italiens, 
ajoutez  un  accoutrement  à  la  diable.  Pas  de  ceinture, 
pas  de  rabat,  pas  de  bourdaloue  au  chapeau,  ornementa 
mutiles!  et  une  soutane  à  servir  d'épouvantail  aux  oi- 
seaux. 

Quand,  un  soir,  Jourfier  vit  surgir,  au  seuil  de  la  mai- 
sonnette solitaire  des  bords  de  la  Nive,  le  spectre  de  son 
neveu,  hâve,  décharné,  boueux,  armé  d'un  gros  bâton 
de  houx,  lui  qui  ne  se  troublait  pas  facilement,  éprouva 
comme  un  mouvement  de  dépit.  Redoutant  quelque 
éclat  de  cet  enthousiaste,  habitué  aux  esclandres  de  la 
prédication  populaire,  il  se  posa  un  doigt  sur  les  lèvres 
et  lui  lança  à  distance  ce  monosyllabe  : 

—  Chut! 

L'abbé  Montagnol,  tout  feu  et  flamme,  les  bras  en 
avant  pour  une  chaude  embrassade,  s'arrêta  pétrifié. 

—  Mor.  oncle,  balbutia-t-il,  mon  cher  oncle... 

—  Passez  dans  ma  chambre  ;  rasez-vous  et  habillez- 
vous.  Il  ne  me  convient  pas  qu'on  vous  rencontre  dans 
la  ville  en  pareil  équipage. 

—  Mais  les  apôtres  de  la  primitive  Église.., 

—  Vous  serez  donc  toujours  fou  ! 

—  Saint  Paul  a  dit  :  —  «  Le  vêtement  m'est  odieux, 
«  vestimentum  peccatis  hoc...  » 

—  Nous  sommes  à  peu  près  de  même  taille.  Vous 
prendrez  une  de  mes  soutanes  dans  l'armoire  et  la  revê- 
tirez. Vous  trouverez  également  des  chaussures  sous 
mon  prie-Dieu,  toutefois  vous  en  détacherez  les  boucles 
d'argent  ;  cet  ornement  ne  sied  pas  encore  à  votre  posi- 
tion  Nous  verrons  plus  tard. 

—  Alors,  mon  oncle,  vous  me  gardez  auprès  de  vous? 

—  Il  dépendra  de  votre  humeur  de  ne  plus  me 
quitter. 

—  Et  je  vous  suivrai  dans  votre  diocèse? 

—  Vous  m'y  suivrez. 

—  Ah!  Monseigneur!  Monseigneur  I... 
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De  nouveau  il  essaya  de  s'élancer.  Jourfier  le  conte- 
nant d'un  geste  : 

—  Jean,  du  sang-froid.  Je  suis  évéque  nommé  de  Syl- 
vanès,  je  n'en  suis  pas  évêque  élu.  Le  gouvernement  a 
agi  comme  il  le  devait,  mais  l^  Saint-Père  ne  s'est  pas 
prononcé.  Je  vous  défends  donc  de  me  donner  le  titre 
de  Monseigneur,  auquel  je  n'ai  nul  droit  jusqu'à  ma 
préconisation. 

—  Mais  elle  est  assurée,  votre  préconisation. 

—  Je  l'ignore. . .  L'abbé  Coulazou  est  parti  pour  Rome. 
Il  a  des  amis  là-bas  et  croit  pouvoir  compter  sur  eux. 
Quant  à  moi,  un  écbec  ne  me  surprendrait  en  aucune 
façon  et,  je  vous  l'assure,  il  me  laisserait  froid. 

—  Un  échec!  C'est  impossible. 

—  Vos  amis  les  réguliers  me  sont  hostiles,  et  ils  sont 
puissants  à  Rome,  les  réguliers. 

L'abbé  Montagnol  courba  la  tête. 

—  Jean,  je  ne  vous  reproche  rien,  lui  dit-il  avec 
bonté.  En  vous  attachant  à  ma  personne,  je  ne  songe 
nullement  à  vous  rendre  infidèle  à  vos  affections.  Vous 
pourrez  vivre  auprès  de  l'évêque  de  Sylvanès,  sans  dis- 
continuer pour  cela  de  juger  les  religieux  plus  favora* 
blement  que  je  ne  les  juge... 

—  Pardon,  mon  oncle,  pardon... 

—  Vous  savez  si  j'ai  aimé  votre  mèret  C'est  à  cause 
d'elle  que  je  vous  ai  appelé  ici. 

—  Mon  oncle...  mon  cher  oncle...  sanglota-t-il. 
Cette  fois,  l'évêque  nommé  de  Sylvanès  ouvrit  ses 

deux  bras  à  son  neveu  et  l'étreignit  fortement. 


XXVIll 


«  Le  premier  des  calendes  de  février  1871  »,  pour 
nous  servir  du  langage  de  la  curie  romaine,  en  un  con- 
sistoire tenu  au  Vatican,  le  pape  Pie  IX  préconisa  l'abbé 
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Bernard-Frédéric-Marie  Jourfîer  évêque  de  Sylvanès- 
d' Auvergne,  en  France,  et,  cinq  semaines  après,  le  nou- 
vel éli».  était  sacré  dans  l'église  Saint-Sulpice  par  l'ar- 
chevêque de  Paris.  L'ancien  chanoine  de  Saint-Optat 
eût  cent  fois  renoncé  à  la  dignité  auguste  dont  on  venait 
de  le  revêtir  canoniquement  avant  de  supporter  que 
M»^  Christian  lui  imposât  les  mains.  Dès  qu'il  avait 
été  question  de  son  sacre,  sans  nulle  hésitation  son 
choix  était  tombé  sur  M^"^  Darboy,  dont  en  maintes 
circonstances  il  avait  reçu  des  marques  de  sympathie  : 
d'abord,  des  encouragements  à  propos  de  VHisloire 
générale,  des  félicitations  touchantes  plus  tard  quand, 
la  guerre  terminée,  les  communications  s'étaient 
trouvées  rouvertes  entre  la  province  et  Paris.  D'ailleurs, 
s'il  était  né  à  Mireval,  n'avait-il  pas  fait  sa  première 
communion  à  Paris,  à  l'époque  où  il  était  externe  au 
collège  Bourbon,  et  ce  lien  religieux  qui  l'attachait  à 
la  grande  ville  où  était  mort  son  père  ne  suffisait-il  pas 
à  expliquer  ses  préférences,  au  besoin  à  \ei  justifier? 

La  mitre  en  tête,  l'anneau  au  doigt,  la  crosse  en 
main,  comblé  de  toutes  les  faveurs,  de  tous  les  pouvoirs, 
Jourfîer  ne  songea  plus  qu'à  tirer  vers  son  diocèse  rapi- 
dement. Le  cœur  gonflé  de  résolutions  généreuses  prises 
au  pied  des  autels,  dans  un  moment  solennel  où  il  avait 
cru  sentir  l'Esprit-Saint  s'infiltrer  en  lui,  brûler  d'an- 
tiques ressentiments  à  sa  pure  flamme,  le  purifier  en 
l'éclairant  sur  la  vanité  de  toute  querelle,  le  faire  homme 
nouveau,  il  avait  hâte  de  partir,  de  se  montrer  à  ses 
prêtres,  bien  surpris,  quand  on  leur  avait  sans  doute 
annoncé  un  évêque  rude,  violent,  peu  accessible,  de 
trouver  un  pasteur  doux,  affectueux,  accueillant  avec 
joie  les  plus  humbles  de  son  clergé. 

Le  soir  même  de  la  cérémonie  à  Saint-Sulpice, 
M^^  Jourfîer,  accompagné  des  abbés  Goulazou  et  Mon- 
tagnol,  à  jamais  détachés  du  diocèse  de  Mireval  pour 
suivre  sa  ^''brtune,  arriva  à  la  gare  de  Lyon. 

—  Mais,  Monseigneur,  lui  dit  Goulazou,  qui  ne  tutoyait 
plus  «  son  cher  Bernard  »,  peut-être  conviendrait-il 
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d'adresser  une  dépêche  à  M.  l'abbé  Segondat,  vicaire 
général  capitulaire  de  Sylvanès,  qui  serait  prévenu  et 
préviendrait  vos  prêtres... 

—  Gardez- vous-en  bien!  Allons  surprendre  mon  dio- 
cèse. 

Le  lendemain,  quand,  dans  lamatinée,  au  sortir  d'un 
dernier  tunnel,  Sylvanès  apparut  à  quelque  distance, 
au  fond  d'une  vallée  verdoyante,  ce  fut  un  cri  d'allé- 
gresse dans  le  compartiment  de  nos  voyageurs.  Près 
de  toucher  à  son  point  d'arrêt,  le  train  avait  ralenti 
sa  vitesse,  et  l'on  pouvait  jouir  du  spectacle  de  la 
ville,  étalée  là-bas,  à  droite  et  à  gauche,  sur  deux 
collines  se  faisant  face,  parmi  de  grands  arbres  et  de 
gros  rochers.  Une  rivière  lente,  sinueuse  apparaissait 
par  intervalles  au  creux  du  pays,  mettant  çà  et  là  comme 
de  petits  lacs  tranquilles  où  le  soleil  déjà  fort  du  milieu 
de  mars  allongeait,  pareille  à  des  pans  de  mur  écrou- 
lés, l'ombre  de  hautes  maisons  hissées  sur  des  piliers 
et  bâties  au  milieu  des  eaux. 

—  Très  pittoresque  !  dit  Montagnol,  ravi. 

—  Cette  rivière  est  superbe,  ajouta  Coulazou.  Elle 
est,  ma  foi,  plus  large  que  la  Nive.  Comment  s'appelle- 
t-elle,  Jean,  puisque  tu  as  un  guide? 

—  Monsieur  l'abbé,  elle  s'appelle  la  Mer  lasse,  répon- 
dit un  monsieur,  tapi  en  un  coin  du  wagon,  qui 
n'avait  pas  soufflé  mot  depuis  Paris. 

—  La.  Merlasse  /  fit  Montagnol.  Ce  nom  n'est  pas  poé- 
tique. 

—  Les  gens  d'ici,  reprit  l'homme,  se  débarrassant 
d'un  volumineux  cache-nez  et  montrant  un  long  visage 
rasé,  une  vraie  face  de  mime,  les  gens  d'ici  pensent 
que  ce  nom  a  été  donné  à  leur  rivière  parce  que  le  plus 
souvent  elle  arrive  du  Cantal  noire  comme  les  plumes 
de  la  merlasse,  la  femelle  du  merle,  vous  savez... 

—  Et  pourquoi  arrive-t-elle  noire  du  Cantal,  la  Mer» 
lasse  ? 

—  Il  y  a  des  mines  de  charbon,  paraît-il,  de  ce  côté, 
à  Cambriels... 
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—  Veuillez  me  pardonner  une  question  un  peu  indis- 
crète, monsieur  :  est-ce  que  vous  êtes  de  Sylvanès? 
interrompit  Coulazou,  effleuré  par  un  soupçon. 

—  J'habite  Sylvanès  depuis  quelque  temps. 

—  C'est  singulier  !  je  jurerais  vous  av^oir  rencontré  à 
Mireval. 

—  Et  moi  aussi  je  jurerais  vous  avoir  rencontré  à 
Mireval,  insista  Montagnol. 

—  Il  se  peut  bien  !...  Je  voyage  souvent. 

Il  baissa  la  glace  à  côté  de  lui,  et,  projetant  un  bras 
en  dehors  du  compartiment  : 

—  Apercevez-vous,  là-haut,  par-dessus  la  ville,  cette 
rocaille  énorme  et  les  bâtiments  qui  la  dominent?  C'est 
le  roc  de  Saint- Patrice,  avec  la  cathédrale,  le  séminaire^ 
l'évêché... 

—  L'évêché  !  s'écria  Jourfier,  très  attentif  au  paysage. 
La  machine  sifflait  avec  fureur.   Le  train,   enrayé, 

s'arrêta. 

—  Ce  n'est  pas  possible,  cela  !  non,  ce  n'est  pas  pos- 
sible !  marmottait  en  sourdine  l'abbé  Montagnol,  recueil- 
lant, sur  le  point  de  descendre,  plusieurs  menus  objets 
dans  les  filets  du  wagon. 

—  Qu'est  -ce  qui  n'est  pas  possible  ?  demanda  Jourfier, 
encore  immobile  à  sa  place. 

—  Croiriez-vous,  Monseigneur,  que,  dans  la  personne 
qui  nous  fournissait  tout  à  l'heure  des  renseignements 
sur  Sylvanès,  il  m'a  semblé  reconnaître  le  frère  Amyn- 
thas,  de  la  Compagnie  de  Jésus. 

—  Le  frère  Amynthas  !...  Où  est  cet  homme? 
Jourfier  n'avait  pas  articulé  ces  mots,  que,  dans  l'air 

tranquille,  reposé,  après  les  appels  déchirants  de  la 
locomotive,  éclata  le  Chant  du  Départ  lancé  bruyamment 
aux  échos. 

—  Monseigneur,  dit  Coulazou,  le  clergé  de  la  ville 
est  là.  Je  vous  engage  à  descendre. 

Et  se  penchant  vers  lui  : 

—  Du  calme.  Vous  êtes  évêquede  Sylvanès. 

Sur  le  quai,  où  se  trouvait  massée  la  musique  d'un 
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régiment  de  chasseurs,  une  grande  porte  s'ouvrit  sous 
la  marquise  intérieure,  et  un  flot  de  prêtres  en  habit 
de  chœup  se  précipita. 

—  Vive  Monseigneur  ! 

.îourfier,  blanc  d'émotion  tout  ensemble  et  de  colère, 
se  laissa  conduire  jusqu'à  l'une  des  salles  d'attente, 
décorée  de  tentures,  de  feuillages,  de  cartouches  aux 
armes  des  évéques  de  Sylvanès.  Là,  accablé,  presque 
tremblant,  il  s'assit  en  un  fauteuil  recouvert  d'une 
housse  violette  et,  les  yeux  mi-clos,  se  recueillit  un 
instant. 

—  Vive  Monseigneur  !  continuaient  les  autres  au 
milieu  des  éclats  du  Chant  du  Départ. 

Jourfier,  revenu  d'un  premier  bouleversement,  se 
dressa  sur  ses  jambes  ;  il  allait  parler,  quand  un  ecclé- 
siastique de  haute  taille,  sans  camail,  sans  aucun  des 
signes  extérieurs  si  variés  dans  l'Église  pour  marquer 
le  rang  ou  la  dignité,  en  simple  surpHs,  le  prévenant  : 

—  Si  Monseigneur  veut  bien  m'y  autoriser,  je  lui  pré- 
senterai son  clergé. 

—  N'ètes-vous  pas  le  R.  P.  de  Lunaraye? 

Le  Provincial  des  Jésuites  s'inclina.  Jourfier  demeu- 
rait abasourdi  de  l'audace. 

—  La  cérémonie  de  la  présentation,  dit-il  d'un  accent 
très  dur,  regarde  M.  le  vicaire  général  capltulaire  et  ne 
vous  regarde  point. 

Et,  sans  se  préoccuper  du  R.  P.  de  Lunaraye,  qui  se 
perdit  dans  la  foule,  il  articula  d'une  voix  vibrante  : 

—  Si  M.  l'abbé  Raymond  Segondat,  vicaire  général 
capitulaire,  est  ici,  qu'il  approche. 

Un  petit  vieillard,  habillé  d'un  rochet  roux  de  pous- 
sière et  d'ancienneté,  d'un  camail  passé,  dont  le  minus- 
cule capuchon  lui  remontait  jusqu'à  la  tonsure,  se 
détacha  d'un  groupe  et,  appuyé  sur  une  canne,  trotta 
menu  jusqu'à  Monseigneur. 

Jourfier  vlescendit  de  l'estrade  à  trois  marches  où  oïl 
l'avait  guindé  à  son  insu  et  marcha  au-devant  du  vicaire 
général.  II  l'embrassa. 
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—  Mais,  Monseigneur,  vous  ne  me  connaissez  pas... 
balbutiait  l'abbé  Segondat. 

—  Les  /étires  nombreuses  que  vous  m'avez  adressées 
m'ont  édifié  sur  votre  cœur  et  sur  votre  esprit.  Je  vous 
connais  ;  bientôt  je  vous  aimerai... 

—  Ah  I  Monseigneur,  j'ai  été  l'un  des  premiers  à  lire 
et  à  admirer  votre  Histoire  générale  de  r Eglise... 

En  prononçant  ces  paroles  et  d'autres  à  la  file,  le 
vicaire  général  avait  dirigé  l'évêque  vers  une  table  ar- 
rangée en  manière  d'autel,  sur  la  nappe  de  laquelle  se 
trouvaient  étalés  un  rochet  à  lourdes  broderies,  un 
camail  violet  neuf,  une  étole  aux  magnifiques  crépines 
d'or.  De  chaque  côté  de  ce  vestiaire  improvisé,  un  jeune 
ecclésiastique,  dont  le  surplis  à  ailes  volantes  dénonçait 
un  grand  séminariste,  était  en  faction,  celui  de  droite 
soutenant  de  ses  deux  mains  une  mitre  étincelante  de 
pierreries,  celui  de  gauche  une  crosse  dans  la  courbure 
de  laquelle  éclatait  un  médaillon  en  argent  avec  une 
figurine  au  milieu,  le  portrait  gothique  de  saint  Patrice, 
patron  de  Sylvanès. 

—  Si  Votre  Grandeur  veut  bien  s'habiller,  dit  l'abbé 
Segondat. 

Jourfîer  accepta  le  rochet  qu'on  lui  tendait  et  le 
passa. 

—  C'est  égal,  murmura-t-il  avec  un  sourire,  je  ne 
comptais  pas  entrer  si  vite  en  fonctions. 

—  Et  vous  y  entreriez  avec  plus  de  solennité,  Monsei- 
gneur, si  j'eusse  été  prévenu  plus  tôt  de  votre  arrivée. 
Mon  dessein,  celui  du  chapitre  étaient  de  mettre  tout  le 
diocèse  sur  pied  pour  vous  recevoir.  Mais  que  faire  en 
quelques  heures?  C'est  hier  soir  seulement,  vers  les 
huit  heures,  que  j'ai  été  prévenu  par  le  R.  P.  de  Luna- 
raye... 

Distrait,  étourdi  par  le  tumulte  de  ses  pensées,  Jour- 
fier,  sans  s'en  apercevoir,  se  laissait,,  un  à  un,  bouton- 
ner lea  boutons  de  son  camail  par  le  vieillard,  heureux 
d'un  privilège  qui  le  comblait. 

—  Et  savez-vous,  Monseigneur,  bavardait-il,  que^ 


LUCIFER  265 

n'eût  été  le  R.  P.  Provincial,  vous  n'auriez  pas  trouvé 
un  chat  à  la  gare...  A  neuf  heures,  hier  au  soir,  les 
curés  de  la  ville  connaissaient  la  nouvelle  de  fotre  ar- 
rivée, et  j'avais  pu  voir  moi-même  le  général  et  le 
préfet  pour  qu'ils  prissent,  en  ce  qui  les  concernait,  les 
dispositions... 

—  Est  ce  que  le  général  et  le  préfet  sont  là  ? 

—  Ils  attendent  dans  une  pièce  voisine  le  moment 
où  ils  pourront  vous  être  présentés. 

—  Mais  tout  de  suite. 

Tandis  que  M.  Segondat  sautait  hors  de  la  salle, 
Jourfier,  revêtu  des  ornements  épiscopaux,  se  dressait 
au  sommet  de  l'estrade. 

—  Messieurs,  dit-il,  je  suis  on  ne  peut  plus  touché 
de  la  cordialité  de  votre  accueil.  En  moi,  vous  n'aurez 
pas  un  maître,  vous  aurez  un  ami.  Et  la  preuve  que 
j'entends  vivre  avec  vous  sur  le  pied  de  relations  sim- 
plement affectueuses,  c'est  que  je  supprime,  dès  à  pré- 
sent, le  cérémonial  de  réceptions  inutiles.  Vous  devez 
votre  temps,  tout  votre  temps,  aux  œuvres  du  prochain, 
qui  sont  les  œuvres  de  Dieu,  et  je  me  ferais  scrupule 
de  vous  en  ravir  la  moindre  parcelle.  C'est  donc  chose 
convenue,  vous  ne  vous  dérangerez  pas  pour  venir  me 
voir  à  l'évêché.  Dans  quelques  jours,  le  père  ira  em- 
brasser chez  eux  tous  ses  enfants...  sans  en  excepter 
ceux  qui  vivent  dans  letroite  observance  de  la  vie  reli- 
gieuse, sur  lesquels,  comme  sur  les  autres,  s'étend  sa 
pleine  autorité  de  pasteur. 

Un  silence  glacial  accueillit  cette  courte  harangue. 
Pas  le  plus  petit  applaudissement,  pas  le  plus  mince 
vivat.  Evidemment  les  meneurs  de  la  manifestation 
n'étaient  pas  satisfaits.  La  mèche  d'un  fouet  invisible 
avait  frôlé  leurs  échines  courbées.  A  ce  moment,  un  peu 
embarrassé,  l'abbé  Segondat  parut,  remorquant  un 
monsieur  moustachu,  avec  de  grosses  épaulettes  étoilées 
sur  sa  tunique  militaire,  puis  un  autre  monsieur  assez 
âgé,  en  habit  noir,  celui-là,  le  visage  encadré  de  longs 
favoris  blancs  à  l'anglaise.  Monseigneur,  qui,  sous  des 

23 


266  tUCIFER 

formes  douces,  venait  de  prononcer  des  paroles  de 
volonté,  trouva  quelques  mots  de  gracieux  remercîment 
pour  le  général  et  le  préfet. 

Après  un  entretien  de  cinq  minutes  avec  les  fonction- 
naires accourus  pour  le  saluer,  Jouriier  entonna  le  Veni 
Creator...  L'écheveau  des  prêtres  se  débrouilla,  se 
démêla  tout  en  chantant,  et,  deux  colonnes  s'étant  for- 
mées aux  coups  de  cliquette  du  maître  des  cérémonies 
de  Saint-Patrice,  elles  sortirent  de  la  gare  procession- 
nellement.  Tout  Sylvanès  ^tait  debout  pour  voir  son 
évêque  et.  le  long  de  ÏAvenue  de  la  République,  — 
l'ancien  Boulevard  des  Minotiers  débaptisé  depuis  peu, 
—  ce  furent  des  vivats  enthousiastes  détonnant  par- 
dessus le  Veni  Creator,  qui,  plus  d'une  fois,  dut  être 
interrompu.  Des  mains  discrètes  de  femme  lançaient  des 
bouquets  dans  la  direction  du  dais  à  beaux  panaches 
blancs  sous  lequel  s'avançait  pas  à  pas  Sa  Grandeur. 
L'évêque,  enveloppé  des  huit  chanoines  titulaires  de 
Saint-Patrice,  d'une  légion  de  moines  aux  costumes 
pittoresques,  la  face  tranquille,  levait  son  doigt,  étince- 
lant  de  l'améthiste  toute  neuve,  et  bénissait. 

Cependant,  on  avait  abandonné  le  Boulevard  des  Mi- 
notiers, planté  d'ormes  séculaires,  et  l'on  s'était  en- 
gagé à  travers  une  chaussée  spacieuse,  mal  pavée, 
remontant  ]a  rive  gauche  de  la  Merlasse.  A  droite,  de 
hautes  maisons  blanchies  au  lait  de  chaud,  aux  portes 
étroites  et  rares,  éblouissantes  sous  le  soleil  cru  comme 
des  murs  de  mosquée;  à  gauche,  la  rivière,  au  cours 
apaisé,  presque  immobile,  dont  l'eau  trouble,  noirâtre, 
avait  en  certains  coins  les  miroitements  sourds  du 
plomb  fondu.  Jourfîer,  moins  absorbé  par  la  cérémonie 
à  mesure  que  les  transports  de  la  foule  tendaient  à  se 
calmer,  laissait  errer  ses  yeux  à  travers  cette  nature 
inconnue,  pleine  de  contrastes,  où  son  imagination  pre- 
nait plaisir.  Plus  que  les  constructions  cossues  bordant 
un  côté  de  la  route,  la  Merlasse,  creusant  la  vallée,  la 
remplissant  d'éclats  sonores,  la  peuplant  d'arbres  super- 
bes, de  roseaux  géants,  de  plantes  aquatiques  aux  corol- 
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les  monstrueuses,  blanches,  bleues,  rouges,  le  retenait.  Il 
voyait  maintenant  de  près  les  minuscules  lacs  dormants 
cl  les  bâtiments  sur  pilotis  aperçus  de  l'intérieur  du 
wagon.  Qu'étaient  donc  ces  sortes  d'édifices  en  planches 
supportés  par  des  poutres  épaisses,  surgissant  du  milieu 
du  courant,  verts  de  mousses,  embellis  de  gramens  qui 
les  décoraient  du  haut  en  bas  de  fleurettes  épanouies? 
C'était  aux  environs  de  ces  habitations  lacustres  que 
l'eau,  retenue  par  des  digues  hérissées  de  saules,  aimait 
à  séjourner  et  qu'on  l'entendait  faire  le  plus  de  bruit. 
Jourfîer  se  pencha  vers  l'abbé  Segondat  et  l'inter- 
rogea. 

—  Ces  baraques  en  bois  sont  des  moulins.  Monsei- 
gneur, et  si  la  Merlasse  est  plus  large  ici  qu'ailleurs,  cela 
provient  des  barrages  destinés  à  garder  l'eau  qui  met- 
tra les  meules  en  train.  Les  établissements  de  cette 
espèce  sont  nombreux  sur  le  cours  de  la  rivière,  qui 
moud  tout  le  blé  de  la  Limagne.  Si  ce  n'était  dimanche 
aujourd'hui,  vous  seriez  assourdi  par  le  bruit  des  tic 
lac  dans  ce  faubourg,  le  plus  populeux  dt  Sylvanès. 
Notre  ville,  perdue  au  fond  des  montagnes,  a  la  Mer- 
lasse  pour  toute  fortune.  La  Merlasse  lui  permet  le 
commerce  assez  lucratif  de  la  minoterie,  et  la  Merlasse, 
par  la  Gère,  lui  ouvre  un  chemin  vers  les  bas  pays  pour 
le  trafic  non  moins  avantageux  de  ses  bois  de  construc- 
tions. Du  mot  latin  sylvŒy  Sylvanès... 

—  L'admirable  contrée  I  interrompit  l'évéque. 

Les  porteurs  du  dais  se  relayaient,  et  comme  chacun, 
pour  s'honorer  un  brin,  voulait  mettre  la  main  aux 
manches,  on  se  chamaillait,  on  se  bousculait,  on  se 
gourmait  sans  vergogne.  Jourfier,  immobile,  n'enten- 
dait rien;  ses  yeux  étaient  à  sa  ville  épiscopale  qui, 
maintenant,  se  découvrait  tout  entière  à  lui.  Il 
n'avait  vu  jusqu'alors  que  des  faubourgs  un  peu  boule- 
versés, un  peu  raontueux,  avec  de  grandes  masures 
pourries  dans  la  Merlasse;  à  présent,  sur  la  rive  droite 
commetôur  la  rive  gauche  de  la  rivière,  se  déployait  un 
amphithéâtre  de  maisons  coquettes,  élevant  leurs  toi- 
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tures  bleuâtres  parmi  les  frondaisons  neuves  de  Tannée. 
Et  ce  n'était  pas  seulement  de  feuilles  que  le  prin- 
temps, soufflant  partout  son  haleine  tiède,  avait  embelli 
la  vallée  ;  il  l'avait  encombrée  de  fleurs.  Les  lilas  surtout 
foisonnaient,  les  blancs  et  les  roses  emmêlés,  formant 
sous  l'air  vif  du  matin  comme  des  corbeilles  mouvan- 
tes, dont  plus  d'une,  dans  les  bas  fonds,  semblait  s'en 
aller  au  fil  de  l'eau. 

Les  porteurs  s'étant  mis  d'accord,  le  dais  se  soulevait 
majestueusement, 

—  Un  moment  de  repos,  dit  l'évêque,  qui  n'avait  pas 
fini  de  contempler,  d'admirer  Sylvanès. 

Les  regards  de  Jourfier,  glissant  à  travers  les  pers- 
pectives gracieuses  où  ils  s'étaient  complus,  venaient  de 
s'arrêter  contre  un  bloc  énorme  qui  barrait  l'horizon 
au  nord.  Le  pays,  au  midi,  à  l'est,  à  l'ouest,  off'rait  un 
aspect  aimable;  au  nord,  il  se  rembrunissait  tout  à 
coup.  La  nature,  qui  souda  les  uns  aux  autres  les  rudes 
chaînons  des  montagnes  de  l'Auvergne,  lasse  de  cacher 
les  violences  de  son  travail,  laissait  transparaître  un 
nœud  formidable.  Jourfier  suivait  d'un  œil  curieux  les 
aspérités  sourcilleuses  de  la  masse  basaltique  dont  la 
Merlasse,  libre  dans  les  hautes  régions,  lavait  les  pieds 
avec  fracas.  Soudain,  passant  la  tête  hors  du  dais  pour 
mieux  observer,  il  lui  parut  que  le  roc  était  hérissé  de 
murailles,  de  tours  noires  et  solides  comme  lui.  Il  crut 
entendre  l'espion  Amynthas  criant  dans  le  wagon  :  — 
«  Là-haut,  c'est  Tévêché.  » 

—  Est-ce  que,  vraiment,  l'évêché  est  bâti  sur  ce  pla- 
teau? demanda-t-il  à  l'abbé  Segondat. 

—  Et  la  cathédrale  aussi,  Monseigneur. 

—  Marchons  !  j'ai  hâte  d'arriver. 

—  Monsieur  l'abbé,  dit  le  vicaire  général,  s'adressant 
au  maître  des  cérémonies,  afin  de  raccourcir  le  chemin, 
prenez  par  la  rue  Pascal. 

—  La  rue  Pascal  I  s'écria  l'évêque,  qui  avait  tressailli. 
Ce  Pascal  est  quelque  minotier  célèbre  à  Sylvanès,  sans 
doute? 
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—  Non,  Monseigneur,  ce  Pascal  est  Biaise  Pascal, 
une  des  gloires  de  l'Auvergne. 

—  L'auteur  àQs  Provincial  es  f 

—  Oui,  Monseigneur,  l'auteur  des  Provenda/es,  inter- 
vint d'un  ton  dont  le  nasillement  voilait  l'ironie  le  R.  P. 
de  Lunaraye,  à  qui  le  chapitre  de  Sylvanès  avait  ménagé 
une  place  sous  le  dais. 

—  C'est  de  bon  augure,  articula  Jourfier,  touché  par 
le  Jésuite  et  incapable  de  ne  pas  lui  trouer  la  peau  à 
son  tour. 

On  allait  bruyamment  et  d'un  pas  accéléré.  Le  dernier 
verset  du  Veni  Creator  montait  aux  nues.  —  «  Hos- 
tem  re'pellns  longius,  éloignez  de  nous  notre  ennemi  I  n 
chantaient  à  pleine  voix  prêtres  et  laïques. 

—  Ce  pont-ci  s'appelle  «  le  pont  de  l'Évêché  »,  dit 
l'abbé  Segondat. 

Le  pont  de  l'Évêché  franchi,  l'interminable  cortège 
se  développa  à  droite  le  long  d'une  corniche  zigzaguant 
en  larges  lacets.  On  aborda  sur  le  plateau. 

Jourfier  était  déçu.  Vue  des  bords  de  la  Merlasse,  la 
cathédrale  de  Saint-Patrice,  juchée  là-haut  parmi  d'au- 
tres constructions  enchevêtrées  qu'elle  domine  de  sa 
masse  colossale,  paraissait  toucher  au  ciel,  et  l'évèque 
se  trouvait  en  face  d'un  bloc  noirâtre,  d'une  élévation 
médiocre,  percé  çà  et  là  de  fenêtres  étroites  sans  orne- 
ments architecturaux.  Une  vaste  tour  ronde,  crevée  de 
meurtrières  étirées,  avec  une  couronne  de  créneaux 
comme  un  château  fort,  encombrait  tout  l'angle  droit 
de  la  façade  de  ce  monument  barbare,  débordant  la 
porte  d'entrée,  à  plein  cintre,  enfouie  sous  une  archivolte 
redoublée  à  dents  de  scie.  Tandis  que  la  procession, 
toujours  chantant,  s'engouffrait  dans  cette  ouverture 
béante,  qu'une  illumination  intérieure  faisait  ressembler 
à  la  bouche  incandescente  de  quelque  four  gigantesque, 
Jourfier  observait  et  interrogeait. 

—  Le?  eaux  de  la  Merlasse  sont  donc  montées  jus- 
qu'à Saint-Patrice,  pour  qu'il  ait  cette  couleur  de  suie? 

—  Saint- Patrice,  comme  Notre-Dame-du-Port,  de 
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Clermont-Perrand,  comme  bien  d'autres  sanctuaires  do 
nos  contrées,  a  été  bâti  avec  de  la  lave  ;  de  là  son  aspect 
peu  agréable.  L'Auvergne  est  une  terre  volcanique  ;  la 
lave  est  partout  et  on  s'en  sert. 

La  tour  cyclopéenne  dont  l'évêque  ne  savait  déta- 
cher ses  yeux,  mesurant  sa  taille  écrasée,  son  pourtour 
masquant  tout  un  côté  de  l'édifice,  gardait  un  silence 
farouche;  tout  à  coup,  par  toutes  ses  fenestrelles,  ses 
crevasses,  ses  trous,  passèrent  des  rugissements  épou- 
vantables. Les  porteurs  du  dais,  débarrassés  de  leur 
besogne,  avaient  ébranlé  le  bourdon  de  Saint-Patrice, 
dont  les  volées,  pareilles  à  des  éclats  de  tonnerre,  des- 
cendaient en  grondant  vers  Sylvanès. 

—  Monseigneur,  le  lutrin  va  entonner  V Introït  de  la 
messe,  dit  l'abbé  Segondat. 

Au  moment  où  Jourfier  pénétrait  dans  Saint-Patrice, 
éblouissant  de  la  clarté  de  milliers  de  cierges,  les  chantres 
cathédraux,  accompagnés  par  les  orgues,  attaquaient, 
en  effet,  les  premiers  mots  de  V Introït  du  quatrième 
dimanche  de  carême  :  «  Lœtare,  Je^msaleml  réjouis 
toi,  Jérusalem!  »  L'èvèque,  très  ému  par  des  paroles 
pleines  d'espérance,  lui  tombant  du  ciel  comparables  à 
quelque  prophétie  consolante,  marcha  vers  l'autel  et 
s'habilla  pour  officier  lui-même.  Son  trouble  était  grand, 
et  ce  ne  fut  qu'au  Gloria,  quand  il  dut  s'asseoir  dix  mi- 
nutes sur  une  haute  stalle  taillée  en  un  bloc  de  granit, 
que,  remis  enfin  d'une  agitation  intérieure  poignante,  il 
aperçut  à  deux  pas  de  lui  les  abbés  Goulazou  et  Monta- 
gnol.  Il  lui  semblait  qu'il  ne  les  avait  pas  vus  depuis 
longtemps  et  il  éprouvait  à  les  retrouver  un  boulever- 
sement très  doux. 

La  messe  terminée,  l'évêque,  exténué  de  fatigue, 
se  prépara  à  donner  à  son  peuple  la  bénédiction  ponti- 
ficale. 

—  Il  ne  dira  donc  rien?  demanda  le  R.  P.  de  Luna- 
raye  à  J'abbé  Goulazou. 

—  Non,  Sa  Grandeurne  dira  rien. 

Jourfier,  après  être  resté  quelques  secondes  recueilli 
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devant  le  tabernacle,  se  retourna  vers  la  foule.  Véri- 
tablement la  mitre  lui  seyait  à  merveille,  et  ses  traits 
sévères  empruntaient  à  ce  haut  bonnet,  tissu  a'or  et  de 
pierreries,  un  éclat  qui  lui  communiquait  une  terrible 
beauté.  Il  tenait  la  crosse  de  la  main  gauche,  dédaignant 
de  s'y  appuyer  ainsi  qu'en  usent  la  faiblesse  ou  la  co- 
quetterie nonchalante  de  certains  prélats.  Cette  attitude 
altière,  où  la  force  mêlée  à  je  ne  sais  quelle  audace  mi- 
litante était  visible  de  la  tête  aux  pieds,  laissait  deviner 
que  le  nouvel  évêque  de  Sylvanès  n'avait  pas  besoin 
de  ce  bâton.  Il  pourrait  s'en  servir  certes  si  quelque 
ennemi  l'y  contraignait  jamais  ;  mais  dans  ce  cas,  il  lui 
serait  une  arme,  non  un  appui.  Il  leva  le  bras  droit,  et, 
d'une  voix  amplement  développée,  qui  eut  sous  les 
voûtes  basses  de  cet  antique  sanctuaire  de  l'époque  car- 
lovingienne  des  roulements  d'une  sonorité  assourdie, 
très  prolongée  : 

—  Benedicat  vos  omnipotens  Deus,  Pater,  et  Fïlius,  et 
Spi7'itiib  Sanctus! 

—  Amen/  répondit  tout  Saint-Patrice  à  genoux» 


XXIX 


Le  caractère  de  l'abbé  Raymond  Segondat  n'était  pas 
sans  offrir  quelque  analogie  avec  le  caractère  de  l'abbé 
Augustin  Coulazou.  Chez  l'un  comme  chez  l'autre,  la 
même  timidité  de  souris  regagnant  son  trou  au  moindre 
bruit  venu  de  l'évêché,  avec  cette  différence,  toutefois, 
que  Coulazou,  la  première  peur  passée,  remettait  le  nez 
à  la  fenêtre  et  repartait  pour  les  aventures  gallicanes, 
tandis  que  Segondat,  effrayé  plus  à  fond,  un  peu  scepti- 
que, dès  lors  sans  illusion  sur  la  vigueur  de  ses  man- 
dibules, gardait  le  gîte  étroitement.  C'est  à  celte  extrême 
sagesse,  fruit  d'une  longue  crainte,  que  ce  petit  vieil 
lard,  presque  ridicule  à  force  de  disgrâces  physiques. 
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avait  gravi  un  à  un  tous  les  degrés  delà  hiérarchie  ecclé- 
siastique ^t  était  parvenu,  cinq  ans  auparavant,  sous 
l'épiscopat  de  M^'  Clairet,  à  la  charge  suprême  de  vicaire 
général. 

Le  jour  de  Pâques,  après  la  solennité  des  vêpres, 
Jourfier,  Goulazou,  Montagnol  et  Segondat  se  prome- 
naient avant  le  dîner  —  le  dîner  auquel  Sa  Grandeur 
avait  invité  le  vicaire  général  —  à  travers  «  le  parterre  » 
de  l'évêché.  Ce  parterre,  véritable  jardin  suspendu, 
avait  été  fait  de  plusieurs  couches  d'humus  transportées 
des  bords  de  Ja  Merlasse  à  l'extrémité  sud  du  plateau. 
Des  contreforts  géants,  prenant  leur  appui,  les  uns  sur 
quelque  saillie  du  rocher,  d'autres  allant  chercher  leur 
assiette  dans  les  eaux  de  la  rivière,  soutenaient  à  une 
hauteur  de  quarante  mètres  le  poids  écrasant  de  ces 
terrasses  magnifiques,  plantées  de  tilleuls  et  de  marron- 
niers. Une  balustrade  en  pierre  dure,  à  roses  gothiques, 
—  preuve  irrécusable  que  les  bâtiments  de  l'évêché, 
où  des  ouvertures  ogivales  se  montraient  sur  plusieurs 
points,  étaient  d'une  construction  postérieure  au  cube 
sourcilleux  de  la  cathédrale,  — une  balustrade  gothique 
bordait  d'un  bout  à  l'autre  le  parterre  épiscopal,  et, 
tandis  qu'une  de  ses  extrémités  venait  s'engager  dans 
le  mur  de  Saint-Patrice,  se  terminait  de  l'autre  par  un 
pavillon  très  gracieux,  sorte  de  tourelle  d'observation 
sur  la  ville  de  Sylvanès,  que,  par  le  fait  de  sa  situation 
très  élevée,  elle  découvrait  dans  tous  les  sens  et  dans 
toutes  les  directions. 

—  J'ai  formé  le  projet,  dit  Jourfier,  de  faire  de  ce 
réduit  perdu  mon  cabinet  de  travail.  Ne  serai-je,  pas 
bien  tranquille  là,  pour  achever  le  dernier  volume 
de  V Histoire  générale? 

—  On  ne  saurait  rêver  un  coin  plus  propice  à  la  mé- 
ditation, observa  l'abbé  Segondat.  Toutefois,  si  Votre 
Grandeur  persiste  dans  le  dessein  de  s'établir  en  cet 
endroit,  dont  M^""  Clairet,  fort  casanier,  n'ouvrit  jamais 
la  porte,  je  me  permettrai  de  lui  indiquer  par  quel  che- 
nr.in  on  peut  y  arrriver  sans  danger. 
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—  Mais  il  me  semble  qu'en  suivant  le  parapet  tout 
du  long... 

—  Justement,  il  faut  se  garder  de  le  suivre,  le  parapet 
tout  du  long...  Il  y  a  trois  ans,  durant  l'hiver  de  1868, 
une  nuit,  les  deux  Sylvanès,  —  Sylvanès-le-Vieux  et 
Sylvanès-le-Neuf,  pour  parler  comme  les  gens  du  pays, 
—  entendirent  un  craquement  épouvantable.  En  haut, 
en  bas,  on  crut  que  la  Merlasse,  grossie,  furieuse,  ve- 
nait d'emporter  quelque  barrage  dans  le  faubourg  des 
Minotiers.  Point.  La  Merlasse,  qui,  depuis  des  siècles, 
travaille,  mine  les  contreforts  de  l'évêché,  avait  fini 
par  desceller  la  base  d'une  de  ses  piles  monstrueuses  et 
par  Tentraîner  avec  elle  violemment.  Vous  devinez  les 
ravages.  Monseigneur.  Une  excavation  profonde  se 
produisit  dans  le  roc,  des  pans  de  moellon  dépourvus 
d'appui  se  désagrégèrent  et,  sur  une  étendue  de  sept 
mètres,  la  galerie  de  ce  palais  s'abîma.  Tenez,  voyez  I 

Le  vieillard,  du  bout  de  sa  canne  à  pommette  de  cor- 
naline, montrait  une  partie  du  bord  de  la  terrasse  foi- 
sonnant d'églantiers,  dont  le  printemps,  si  favorable 
anx  roses  trémières,  avait  fait  comme  un  monticule  de 
fleurs. 

—  Il  est  charmant,  ce  petit  coin,  dit  l'évêque. 

—  En  cette  saison,  il  est  joli,  en  effet  ;  mais  vienne 
l'hiver,  et  vous  ne  verrez  plus  qu'une  crevasse  hideuse 
avec  des  sarments  rabougris. 

Jourfier  s'était  avancé  jusqu'aux  églantiers. 

—  Prenez  garde.  Monseigneur  I  cria  Goulazou. 
Jourfier  promenait  sur  la  ville  étendue  à  ses  pieds 

des  regards  d'une  singulière  mélancolie.  Évidemment, 
il  n'était  plus  aux  paroles  de  l'abbé  Segondat.  Goula- 
zou, inquiet,  lui  prit  la  main  et  l'obligea  de  reculer. 
Ses  yeux  demeuraient  attentifs  à  Sylvanès-le-Neuf, 
passant  d'une  rive  à  l'autre  de  la  rivière  et  s'arrètanl 
de  longues  minutes  sur  certains  points  dont  ils  sem- 
blaient ne  pas  se  lasser.  Enfin,  il  leva  le  bras  et,  s'adres- 
sant  à  l'abbé  Segondat  : 

—  Ne  m'avez-vous  pas  dit  que  ce  groupe  de  maisons, 
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là- bas,  c'est  le  collège  Saint -Louis- de -Gonzagae? 
— ■  Un  collège  qui  a  plus  de  cent  ans  d'existence.  Il 
fut  bâti  par  les  Jésuites  vers  1750.  On  le  pilla  un  peu, 
on  le  brûla  en  partie,  on  le  vendit  pendant  la  Révolution  ; 
mais,  dès  1806,  ses  anciens  propriétaire  l'avaient  habi- 
lement ressaisi,  et  ils  l'ont  gardé.  Saint-Louis-de-Gon- 
zague  est  rétablissement  le  plus  considérable  de  la 
Société  de  Jésus  dans  le  diocèse  de  Sylvanès. 

—  C'est  là  que  réside  le  R.  P.  de  Lunaraye? 

—  Il  réside  là. 

—  Je  le  verrai  demain.  Je  compte,  demain,  aller  ap- 
prendre aux  Jésuites  que  Sylvanès  a  reçu  son  évêque, 
un  évêque  disposé  à  plier  les  Congrégations  au  joug 
de  VOrdinaire  et  à  tenir  l'aiguillon  égal  entre  réguliers 
et  séculiers. 

Ce  fut  plus  que  du  trouble  chez  i  abbé  Segondat. 
Vouloir  imposer  son  autorité  aux  Jésuites,  habitués  à 
imposer  la  leur  au  clergé  catholique  du  monde 
entier!... 

—  Cette  église,  à  gauche,  lui  demanda  Montagnol, 
c'est  bien  Saint-Rustique,  où  nous  sommes  allés  avant- 
hier? 

—  Non,  monsieur  l'abbé  ;  cette  église  est  Saint- Alyre. 
Saint-Rustique  apparaît,  à  droite,  au  milieu  du  quartier 
des  Tisserands.  Saint  Alyre,  saint  Rustique,  saint  Odon, 
comptent  parmi  les  premiers  apôtres  de  l'Auvergne. 

—  Une  chose  merveilleuse  dans  votre  pays,  intervint 
Coulazou,  c'est  la  richesse  de  la  végétation.  De  ces  hau- 
teurs, Sylvanès  est  un  parc  immense  où  toutes  les  fortes 
essences  s'épanouissent  avec  une  puissance,  un  éclat 
qui  ne  m'ont  frappé  nulle  part  comme  ici. 

—  Tenez,  monsieur  le  chanoine,  regardez  ces  châ- 
taigniers !  dit  le  vicaire  général. 

Et,  par  le  passage  ouvert  entre  la  cathédrale  et  l'é- 
vêché,  il  montrait  une  colonnade  de  vieux  troncs  sou- 
tenant des  voûtes  mouvantes  d'une  longueur  indéfinie. 

—  Superbe  !  superbe  ! 

—  Les  montagnes  du  Cantal  et  celles  du  Puy-de- 
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Dôme,  dont  vous  apercevez  les  cimes  neigeuses,  ont 
beaucoup  de  sujets  de  cette  ampleur,  de  cette  force. 
Des  fentes  de  nos  masses  basaltiques,  des  coulées  for- 
midables épanchées  des  volcans  qui  aux  premiers  âges 
incendièrent  notre  rude  terre  d'Auvergne,  jaillissent  de 
véritables  forêts... 

Jourfier  s'était  rapproché,  et,  interrompant  le  vicaire 
général  : 

—  Est-ce  que  M»'  Clairet  vivait  en  bons  termes  avec 
le  R.  P.  de  Lunaraye  ? 

—  Dans  les  termes  de  la  plus  étroite  amitié.  Je  ne 
répondrais  pas  qu'il  n'y  eût  un  peu  de  ruse  de  part  et 
d'autre  :  les  Jésuites  avaient  besoin  de  l'évêque  pour 
dominer  le  diocèse,  et  l'évêque  avait  besoin  des  Jésuites 
pour  ohienir  \e  pallium  d'archeft^éque.  Quoi  qu'il  en  soit, 
la  comédie  était  si  bien  jouée  que  moi  seul  peut-être, 
observant  les  acteurs  du  fond  de  mon  humilité  silen- 
cieuse, ne  fus  pas  dupe  des  poignées  de  main  et  des  em- 
brassades dont  le  prélat  et  le  religieux  se  gratifiaient 
en  toute  rencontre.  Du  reste,  je  dois  à  la  vérité  d'avouer 
que,  depuis  mon  ordination,  j'ai  vu,  sous  trois  épis- 
copats  différents,  la  Compagnie  de  Jésus  instruire  le 
diocèse,  l'administrer,  le  diriger... 

—  Dieu  m'a  envoyé  pour  faire  cesser  un  étal  de  choses 
en  désaccord  avec  les  doctrines  que  j'ai  soutenues,  doc- 
trines qui  sont  celles  de  mon  vénéré  maître  le  chanoine 
Coulazou,  qui  sont  les  vôtres,  si  je  ne  me  trompe, 
monsieur  Segondat. 

—  Qui  sont  les  miennes. 

—  A  la  bonne  heure  1 

—  Monseigneur,  reprit  le  vicaire  général  après  cinq 
minutes  de  recueillement,  vous  avez  bien  voulu  me  per- 
mettre de  vous  guider  cette  semaine  à  travers  le  clergé 
paroissial  de  Sylvanès  et  de  vous  crier  de  temps  à  autre 
casse-cou.  Si  Votre  Grandeur  daigne  me  continuer, 
pour -ses  visites  aux  réguliers,  la  confiance  qu'elle  m'a 
témoignée  pour  ses  visites  aux  séculiers,  je  crois  pouvoir 
lui  garantir  le  succès. 
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—  A  vous  entendre,  ne  dirait-on  pas  que,  pour  y  en- 
gager le  pied,  je  vais  porter  le  fer  et  le  feu  dans  les 
couvents  de  Sylvanès  ? 

—  C'est  à  peu  près  la  même  chose. 

—  Je  ne  comprends  pas. 

—  QueYotre  Grandeur  veuille  bien  réfléchir  à  la  situa- 
tion créée  parles  évêques  de  Sylvanès  aux  Congrégations 
qui  se  sont  établies  chez  eux  depuis  le  Concordat,  et 
elle  comprendra  le  fond  de  ma  pensée.  Ici,  comme  dans 
la  plupart  des  diocèses  de  France,  les  moines,  les  reli- 
gieux ont  pu  se  répandre,  se  propager,  pulluler  sans  la 
moindre  gêne,  la  moindre  surveillance,  la  moindre  con- 
trainte de  la  part  de  VOrdinaire.  Or,  si  je  ne  me  suis 
pas  mépris  sur  vos  intentions,  Monseigneur,  vous  êtes 
résolu  à  leur  faire  supporter  le  poids  de  votre  bâton 
pastoral. 

—  C'est  le  devoir  de  ma  charge. 

—  Je  ne  saurais  le  nier,  moi  qui  me  sens  au  cœur 
une  animosité  sainte  contre  ceux  que  j'ai  vus,  jour  à 
jour,  usurper  les  pouvoirs  et  le  pain  du  pauvre  clergé  pa- 
roissial. Seulement,  il  est  des  devoirs  de  plusieurs 
sortes,  et  celui  que  vous  vous  disposez  à  accomplir,  et 
que  vous  accomplirez  avec  l'aide  du  Tout-Puissant,  est 
hérissé  de  difficultés  sans  nombre.  Assurément,  ce  ne 
sont  ni  les  Oblats  de  Marie,  du  faubourg  des  Minotiers, 
ni  les  Rédemptoristes  de  la  rue  Pascal,  ni  les  Prêtres 
de  la  Providence  du  quartier  des  Tisserands,  ni  même 
les  Barnabites,  cinq  ou  six  Italiens  rusés,  nourris  des 
pures  doctrines  ultramontaines,  cachés  en  une  maison- 
nette aux  environs  de  la  gare,  qui  oseront  résister  à 
votre  autorité.  Encore  que  ces  divers  Ordres  aient  tous 
des  protecteurs  à  Rome,  ils  se  garderont  de  ne  pas  défé- 
rer à  la  première  sommation  de  Votre  Grandeur.  Vous 
désobéir,  ce  serait  s'exposer  à  perdre,  dans  votre  dio- 
cèse, l'énorme  bénéfice  de  la  prédication  des  retraites, 
des  avents,  des  carêmes,  des  missions,  et  ce  bénéfice, 
retiré  des  fidèles,  des  fabriques,  au  grand  dommage 
de  nos  prêtres  affamés,  est  nécessaire  à  leur  vie.  Il  n'en 
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faut  pas  douter,  le  menu  frelin  monastique  cédera.  Les 
choses  ch^ogeront  de  face  dès  qu'il  s'agira  des  Jésuites. 

—  Ah\  dh  I  ricana  Jourfier,  flairant  la  poudre. 

—  Vous  les  croyez  donc  mal  disposés  ?  demanda  le 
naïf  abbé  Montagnol. 

—  Ils  le  sont  toujours  quand  on  conteste  leurs  privi- 
lèges... Toutefois,  il  se  pourrait  qu'eux  aussi  fussent 
retenus  par  des  idées  d'intérêt  et  qu'ils  se  résignassent 
à  des  concessions. 

—  Des  idées  d'intérêt?  interrogea  Goulazou. 

—  Depuis  le  3  septembre  1820,  la  Société  de  Jésus 
dirige  le  grand  séminaire  de  Sylvanès,  en  vertu  d'un 
traité  renouvelable  tous  les  dix  ans.  Ce  traité  est  venu 
à  terme,  durant  la  vacance  du  siège,  le  3  septembre  1870. 
Je  n'insisterai  pas  sur  les  démarches  incessantes,  mêlées 
de  cajoleries  aimables,  duR.  P.  de  Lunaraye  pour  m'a- 
mener  à  contracter  de  nouveaux  engagements  avec  la 
Compagnie.  Ma  qualité  de  vicaire  général  capitulaire 
me  donnait  ce  droit.  J'ai  refusé  énergiquement  de  signer 
aucun  papier,  et  me  suis  contenté,  au  mois  d'octobre, 
d'autoriser  verbalement  la  réouverture  des  cours  de 
théologie  parles  mêmes  maîtres,  pour  l'année  scolaire, 
c'est-à-dire  jusqu'à  la  fête  des  saints  apôtres  Pierre  et 
Paul,  époque  où  nos  jeunes  clercs  prennent  le  congé 
des  vacances.  Donc,  dans  moins  de  trois  mois,  il  dépen- 
dra de  vous,  Monseigneur,  de  conserver  ou  de  changer 
pour  d'autres  les  directeurs  actuels  de  votre  grand 
séminaire.  Cette  échéance  inquiète  les  Jésuites,  et  je 
compte  beaucoup  sur  leur  inquiétude  pour  les  rendre 
souples,  accommodants,  faciles  aux  exigences  si  légi- 
times de  Votre  Grandeur. 

Martine,  l'ancienne  bonne  de  l'abbé  Goulazou,  parut 
dans  une  allée  du  jardin. 

—  Monseigneur  est  servi,  glapit-elle. 

Le  lundi  de  Pâques  est  resté  un  jour  férié  dans  les 
montagnes  de  l'Auvergne.  Accompagné  des  abbés  Se- 
gondat,  Couhizou  et  Montagnol,  Jourfier  quitta  son 
palais  sur  les  quatre  heures  de  relevée  et  descendit  vers 
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la  ville.  11  allait  enveloppé  de  ses  amis,  à  pas  lents.  Au 
sortir  du  pont  de  l'Évêché,  il  dut,  pour  gagner. Saint- 
Louis-de-Gonzague,  traverser  une  promenade  publique 
au  bord  de  la  Merlasse.  Là,  des  centaines  d'hommes 
jouaient  ou  regardaient  jouer  aux  boules,  un  diver- 
tissement familier  du  pays.  Joueurs  et  badauds,  saisis 
à  la  vue  de  Monseigneur  allant  à  pied,  —  les  évêques 
deSylvanès,  prétextant  la  rude  montée  de  la  cathédrale, 
avaient  l'habitude  de  parcourir  la  ville  en  carrosse,  —  se 
rangèrent  et  se  découvrirent  avec  respect.  Jourfier, 
peu  fait  encore  à  sa  fonction,  au  lieu  de  bénir,  sourit 
bienveillamment  et  salua. 

On  arriva  devant  un  mur  noir  très  élevé,  par-dessus 
lequel  des  ormeaux  lançaient  par  jets  robustes  de  luxu- 
riantes frondaisons.  Deux  portes,  à  dix  pas  l'une  de 
l'autre,  trouaient  ce  rempart  fait  de  blocs  de  lave  comme 
les  sombres  bâtiments  de  la  Cité.  Le  vicaire  général, 
chargé  de  guider  Sa  Grandeur,  passa  devant  la  pre- 
mière baie,  immense,  surmontée  d'un  entablement  à 
forte  saillie,  et  vint  frapper  à  la  seconde,  ouverture 
étroite,  étirée,  à  l'imposte  parfaitement  uni.  Un  judas 
grillagé  grinça,  et  la  face  très  vague  d'un  homme  ap- 
parut derrière  les  treillis  poussiéreux. 

—  Frère  Amynthas,  dit  M.  Segondat,  ouvrez,  et  cou- 
rez prévenir  le  R.  P.  Provincial. 

La  porte  s'entrebâilla  discrètement.  Monseigneur  et 
sa  suite  pénétrèrent  en  une  vaste  cour  herbue,  entourée 
de  constructions  larges,  profondes,  percées  de  fenêtres 
nombreuses,  symétriquement  alignées.  Nos  visiteurs, 
ne  rencontrant  personne  à  qui  parler,  après  une  demi- 
minute  d'hésitation,  essayaient  un  premier  pas  vers 
une  porte  vitrée  dont  les  rayons  obliques  du  couchant 
allumaient  les  carreaux,  vis-à-vis,  tout  au  fond,  quand, 
cette  porte  s'étalant  avec  fracas,  surgit  au  seuil  le  R.  P. 
de  Lunaraye. 

—  Monseigneur,  excusez-moi...  Si  j'avais  pu  prévoir 
l'honneur  que  vous  faites  à  notre  collège...  dit  le  Jésuite 
se  précipitant. 
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—  C'est  votre  noviciat,  mon  Révérend  Père,  que  je 
viens  voir  et  non  pas  votre  collège. 

Rn  articulant  ces  mots,  Jourfier,  peut-être  pour  mar- 
quer qu'il  était  chez  lui  partout  où,  dans  son  diocèse, 
se  trouvaient  des  prêtres,  ces  prêtres  fussent-ils  des 
Jésuites,  marcha  d'une  allure  dégagée  vers  la  pièce  ou- 
veite  par  le  Provincial,  y  entra,  prit  un  fauteuil  et  s'as- 
sit délibérément. 

—  Votre  Grandeur,  j'espère,  ne  refusera  pas  de  bénir 
nos  enfants,  balbutia  le  R.  P.  de  Lunaraye  non  sans 
embarras.  Notre  établissement  a  plus  de  cinq  cents 
élèves  appartenant  aux  familles  nobles  du  Velay,  de 
l'Auvergne,  du  Vivarais... 

Jourfier  ne  souffla  mot. 

—  Monseigneur  veut-il  m'autoriser,  insista  le  Jésuite, 
à  appeler  notre  collège  à  la  chapelle? 

—  Est-ce  que  votre  Société  n'a  pas  un  noviciat  à  Syl- 
vanès?  demanda  Jourfier. 

—  Notre  Société  a,  en  effet,  un  noviciat  à  Sylvanès; 
mais  cette  maison  est  de  bien  peu  d'importance... 

—  Cette  maison  ne  posséderait  qu'un  clerc  unique 
qu'elle  aurait  pour  moi  plus  d'intérêt  que  votre  collège 
peuplé  de  cinq  cents  enfants.  Je  suis  évêque  de  ce  dio- 
cèse, et  c'est  à  moi,  à  moi  seul,  que  Dieu,  en  ce  coin  de 
la  terre  d'Auvergne,  a  dévolu  le  plus  grand  pouvoir 
qu'il  ait  laissé  à  la  fragilité  des  hommes,  le  pouvoir 
presque  divin  d'ordonner.  Pour  conférer  l'ordination  à 
vos  lévites,  il  est  nécessaire  que  je  les  connaisse,  et  vous 
me  permettrez,  quant  à  la  surveillance  qu'il  est  d'un 
bon  pasteur  d'exercer  sur  les  aspirants  au  sacerdoce, 
de  n'établir  aucune  distinction  entre  les  ordinands  de 
mon  grand  séminaire  et  ceux  de  votre  noviciat. 

—  J'oserai  faire  remarquer  à  Votre  Grandeur  que, 
dans  les  diocèses  où  notre  Société  possède  des  maisons, 
et  tou*  particulièrement  dans  le  diocèse  de  Sylvanès, 
VOt'dinaire,  de  tout  temps,  nous  a  laissé  une  grande 
liberté  en  ce  qui  touche  nos  novices.  Nos  novices  reçoi- 
vent les  ordres  sacrés  partout  où  leur  supérieur  les  en- 
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voie,  ici,  à  Mireval,  à  Rodez,  à  Paris,  à  Vienne,  â  Ma- 
drid, à  Rome,  et,  sur  aucun  point  de  lacVirétienté,  il  ne 
s'est  eucorfc  trouvé  un  évêque  pour  les  leur  refuser 

—  Gela  veut  dire  que,  si  j'ai  le  droit  par  la  grâce  de 
Dieu  d'administrer  le  sacrement  de  l'Ordre,  on  me  con- 
teste celui  de  m'enquérir  de  ceux  qui  viennent  s'age 
nouiller  devant  moi  sur  les  marches  de  l'autel. 

—  Les  jeunes  gens  que  nous  adressons  àl'évêque  dio- 
césain ont  été  préparés  par  nous,  scrutés  par  nous  aux 
endroits  les  plus  secrets  de  l'âme,  et,  quand  ils  nous 
quittent  pour  monter  à  Saint-Patrice,  c'est  qu'il  n'existe 
en  eux  aucun  motif  d'indignité. 

—  A  la  bonne  heure  !  La  Compagnie  de  Jésus  a  jugé, 
il  faut  que  l'épiscopat  s'incline...  J'aurai  la  loyauté  de 
vous  prévenir,  mon  Révérend  Père,  que  les  choses  vont 
changer  de  face.  11  m'incombe  d'avoir  souci  des  vertus 
dont  a  brillé  le  siège  que  j'occupe,  nullement  de  l'ex- 
trême  condescendance  qu'il  a  pu  montrer  envers  les 
Congrégations.  Le  joug  du  Seigneur  suffit  à  l'écrase- 
ment de  mes  épaules,  je  n'accepterai  pas  d'autre  joug. 
Vous  me  voyez  donc  disposé,  dès  maintenant,  à  main- 
tenir tous  les  droits  et  prérogatives  attachés  à  ma  fonc- 
tion suprême,  à  n'en  laisser  tomber  aucun  en  désué- 
tude ou  en  oubli.  Non  seulement  une  liste  de  vos 
novices  devra  être  déposée  au  courant  de  ce  mois  dans 
les  bureaux  de  l'évêché,  mais  je  vous  demanderai  de 
me  faire  connaître  les  arrivées  et  les  départs  de  vos 
Pères,  au  fur  et  à  mesure  qu'ils  se  produiront  dans 
mon  diocèse.  Le  saint  concile  de  Trente,  vous  ne  l'igno- 
rez pas,  sauf  pour  de  rares  cas  spéciaux,  soumet  à  mon 
autorité  immédiate,  les  religieux  établis  dans  le  domaine 
de  ma  juridiction,  et,  seul  responsable  devant  l'Église 
et  devant  l'État  de  mes  prêtres,  tant  réguliers  que  sécu- 
liers, je  veux  savoir  tout,  connaître  tout,  être  informé 
de  tout. 

—  Les  doctrines  que  vous  m'énoncez,  Monseigneur, 
sont  nouvelles  pour  moi,  et  je  vous  prierai,  avant  de  me 
contraindre  à  occuper  les   bureaux  de  l'évêché   des 


LUCIFER  281 

choses  intimes  de  notre  Compagnie,    de  me  permettre 
de  prendre  l'avis  de  mon  Révérend issime  Père  Général. 

—  Recourez  aux  lumières  de  votre  Générai.  A  votre 
aise!  Je  vous  avouerai  toutefois  que  ma  résolution  est 
prise  et  que  c'est  du  temps  perdu. 

—  Peut-être,  Monseigneur. 

—  Qu'est-ce  à  dire? 

—  Lorsque,  en  certaines  circonstances  graves,  ses  pro« 
près  lumières  ne  lui  suffisent  pas,  notre  Révérendissime 
Père  Général,  placé  à  la  source  de  toute  vérité^  non  loin 
du  tombeau  des  saints  Apôtres... 

Il  s'arrêta,  hésitant. 

—  Votre  Général  dénonce  la  situation  au  Saint-Père? 
acheva  Jourfîer,  se  plantant  debout  malgré  lui. 

—  Notre  Révérendissime  Père  Général  recourt  à  la 
lumière  infaillible, 

—  Est-ce  une  menace? 

—  Un  simple  religieux  menacer  un  évéque!  Y  pensez- 
vous,  Monseigneur? 

Jourfîer  chercha,  sur  la  face  du  R.  P.  de  Lunaraye,  à 
saisir  le  fond  de  sa  pensée.  Il  ne  vit  que  des  lunettes. 
Le  front  sec,  les  joues  creuses,  le  menton  décharné  du 
Jésuite  avaient  l'immobilité,  la  rigidité,  la  dureté  de 
la  pierre. 

—  En  attendant  une  réponse  de  Rome,  allons  toujours 
visiter  votre  noviciat,  dit  l'évêque. 

Jourfîer,  précédé  de  Segondat,  très  au  courant  des 
êtres  de  la  maison,  n'avait  pas  fait  trois  pas,  que  le 
R.  P.  de  Lunaraye,  s'avançant  en  avant  de  ces  visiteurs 
indiscrets,  les  arrêta  tout  à  coup. 

—  J*ai  le  regret,  Monseigneur,  lui  dit-il,  de  ne  pou- 
voir vous  ouvrir  la  porte  du  noviciat  avant  d'en  avoir 
reçu  l'autorisation  de  mes  supérieurs. 

—  Eh  bien  !  nous  l'ouvrirons  nous-mêmes,  riposta 
Jourfîer  avec  un  sourire  de  cruelle  moquerie. 

Le  Jésuite,  de  toute  sa  taille,  qui  par  le  fait  de  sa 
maigreur  parut  démesurée,  se  dressa  sur  le  seuil  du 
noviciat. 

24. 
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— -  Monseigneur,  dit-il  d'une  voix  où  la  colère,  la  rage 
se  mêlaient  à  une  nuance  voulue  de  respect.  Monsei- 
gneur, je  suis  Provincial  de  mon  Ordre,  par  conséquent 
la  seule  autorité... 

—  Il  n'est  pas  d'autorité  contre  l'autorité.  Ouvrez  I 

—  Je  ne  puis. 

—  Cependant  vous  ne  refusiez  pas  à  M^'  Clairet  de 
voir  vos  novices,  intervint  l'abbé  Segondat. 

—  Me^  Clairet  venait  chez  nous  en  ami;  il  n'y  vint 
jamais  pour  implanter  une  autorité  que  notre  Compa- 
gnie ne  saurait  reconnaître  dans  les  termes  absolus  où 
Mg'"  Jourfier  voudrait  l'établir.  Nous  ne  relevons  pas  de 
V Ordinaire  diocésain,  nous  relevons  de  notre  Révéren- 
dissime  Père  Général  et  du  Saint-Père  directement. 

Tandis  que  le  Jésuite,  pâle  mais  très  ferme,  pronon- 
çait ses  longues  phrases,  Jourfier,  à  qui  Coulazou  avait 
glissé  trois  mots,  à  l'oreille,  s'était  calmé  par  un  effort 
héroïque  sur  lui-même. 

—  Mon  Révérend  Père,  dit-il  d'un  air  de  grande  hau- 
teur, si  vous  êtes  maître  chez  vous  au  point  d'être  ca- 
pable d'en  chasser  Févêque  diocésain,  c'est  alors  l'évê- 
que  diocésain  qui  n'est  pas  maître  chez  lui.  Je  me  retire, 
refusant  d'abaisser  mon  caractère  jusqu'à  je  ne  sais 
quelle  lutte  inférieure  qui  nous  mettrait  aux  mains 
honteusement.  Je  saurai  bientôt  si  c'est  la  Compagnie 
de  Jésus  qui  doit  gouverner  le  diocèse  de  Sylvanès  ou 
si  c'est  M&'  Jourfier. 

Il  s'éloigna  précipitamment. 
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XXX 


Vers  la  fin  de  juin,  l'évéque,  qui  avait  installé  son  ca- 
binet de  travail  dans  la  tourelle  à  l'extrémité  du  par- 
terre, causait  une  après-midi  avec  les  abbés  Segondat 
et  Goulazou. 

—  Croiriez-vous,  monsieur  le  vicaire  général,  disait- 
il  avec  une  indignation  qui  hachait  chaque  mot,  croi- 
riez-vous que  je  n'ai  encore  rien  reçu  de  Rome?  Voici 
deux  mois  que  j'ai  raconté  au  cardinal  Finella,  préfet 
de  la  Sacrée  Congrégation  des  Évoques  et  Réguliers, 
que  j'ai  raconté  au  Saint-Père  lui-même  le  scandale  de 
Saint-Louis-de-Gonzague,  priant  Son  Éminence,  sup- 
pliant Sa  Sainteté  de  me  faire  à  Sylvanès  une  situation 
digne  d'un  évêque,  et  mes  lettres  demeurent  non  ave- 
nues là-bas. 

—  On  vous  répondra,  Monseigneur,  articula  Goula- 
zou. 

—  Quand  me  répondra-t-on? 

—  A  Rome,  on  ne  se  hâte  jamais;  je  connais  cela  par 
expérience. 

—  Peut-être,  mon  bon  Goulazou,  insinua  Tévêque, 
M.  Segondat  n'est-il  pas  de  votre  avis  relativement  à  la 
réponse  qu'il  vous  plaît  de  me  faire  espérer. 

—  Je  pense,  en  effet,  que  Rome  ne  répondra  pas,  dit 
le  vicaire  général. 

—  Elle  ne  répondra  pas? 

—  Pourquoi  répondrait-elle?  La  question  est  d'im- 
portance majeure,  et  cent  pages  de  papier  griffonnées 
au  Vatican  ne  pourraient  rien  pour  la  résoudre.  On  sait 
cela,  et  on  se  tait. 

—  Alors,  me  voilà  contraint  de  mener  1  existence 
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d'un  évoque  sans  autorité,  d'un  évêque  réduit,  diminué, 
d'un  évèque  vassal  des  Congrégations!  Monsieur  Segon- 
dat,  ou  je  périrai  dans  la  lutte  à  laquelle  les  Jésuites  me 
convient  audacieusement,  ou  Sylvanès  possédera  un 
évêque  véritable,  un  de  ces  évêques  dont  saint  Augustin 
dit  dans  son  De  opère  monachorum  :  —  «  Ils  doivent 
«  être  entiers  d'âme  et  de  corps,  intégras  anima  et  cor- 
«  pore.  » 

—  Quand  je  prétends  qu'on  ne  vous  répondra  pas  par 
écrit,  Monseigneur,  cela  ne  veut  pas  dire  qu'on  ne  vous 
répondrait  pas  de  vive  voix... 

—  Eh  quoi!  un  religieux  de  mon  diocèse  me  ferme 
au  nez  la  porte  de  sa  maison,  et,  pour  obtenir  réparation 
de  l'outrage,  il  faut  que  je  parte  pour  Rome  ! 

—  Puisque  l'usage  veut  qu'un  évêque  nouvellement 
élu  fasse  son  voyage  «  au  seuil  des  Apôtres,  ad  limina 
Apostolorum,  »  en  allant  bientôt  déposer  aux  pieds  du 
Saint-Père  l'hommage  de  votre  respect  et  de  votre  sou- 
mission, vous  toucherez  la  question  des  réguliers  de 
Sylvanès. 

—  Où  prenez- vous,  je  vous  prie,  que  je  sois  à  la  veille 
de  ce  voyage  de  respect  et  de  soumission? 

—  Où,  Monseigneur?  dans  la  connaissance  de  vos 
écrits,  dans  l'opinion  que  des  relations  très  honorables 
pour  moi  m'ont  fait  concevoir  de  votre  caractère,  inca- 
pable de  décliner  aucun  de  ses  devoirs. 

—  J'ai  mon  diocèse  à  visiter,  mon  grand  séminaire 
à  organiser,  le  catéchisme  diocésain  à  refondre... 

—  Ces  occupations  diverses,  si  Votre  Grandeur  veut 
bien  permettre  à  M.  Goulazou  et  à  moi  de  nous  en  mêler, 
ne  réclameront  pas  plus  de  six  mois... 

— Et  vous  croyez  que  je  supporterai,  pendant  six 
mois,  l'attitude  insolente  des  Jésuites? 

—  Vous  la  supporterez  Monseigneur;  car  si,  au 
fond  de  votre  cœur  si  chaud,  Dieu  a  mis  les  pétu- 
lances saintes  de  la  droiture  et  de  l'honnêteté,  il  y  a 
déposé  aussi  ces  trésors  de  sagesse  et  de  modération  sans 
lesquels  les  évèques  ne  seraient  pas.  Dans  la  primitive 
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Église,  évêque  signifiait  toujours  père.  Le  sacerdoce 
su|:"4me,  que  vous  avez  reçu  l'âme  inondée  de 
grâces,  vous  impose  l'obligation  de  vous  montrer  plus 
patient  que  tous,  meilleur  que  tous,  plus  grand,  que 
tous. 

L'abbé  Segondat  avait  articulé  ces  mots  d'une  voix 
où  vibrait  je  ne  sais  quelle  puissance,  quelle  autorité. 
Jourfier,  reporté  au  souvenir  de  son  sacre  à  Saint-Sul- 
pice,  à  M^'  Darboy  fusillé  depuis  dans  la  prison  de  la 
Roquette,  à  ses  résolutions  au  pied  des  autels,  regar- 
dait le  vieillard  avec  stupeur.  Tout  à  coup,  cette  forte 
nature,  où  quelques  paroles  éloquentes  venaient  de 
faire  brèche,  eut  comme  une  détente  subite. 

—  Monsieur  le  vicaire  général,  je  vous  remercie, 
murmura-t-il  avec  attendrissement.  Dieu  avait  accordé 
Coulazou  à  ma  prêtrise,  il  accorde  Segondat  à  mon  épis- 
copat  :  Dieu  est  la  source  de  tout  bien. 

Le  samedi  avant  la  fête  de  la  Trinité,  M»^  Jourfier, 
dans  Sainf-Patrice,  ordonna  une  légion  de  lévites  de  son 
grand  séiVimaire.  Pour  la  première  fois  depui?  plus  de 
cinquante  ans,  les  Jésuites  n'envoyèrent  pas  un  clerc  à 
la  cérémonie,  et  les  autres  Congrégations  du  diocèse, 
obéissant  à  quelque  ordre  secret  de  la  Compagnie  de 
Jésus,  jugèrent  également  à  propos  de  s'abstenir.  Jour- 
fier, capable  de  refuser  le  sacrement  de  l'Ordre  à  des 
ecclésiastiques  qu'on  avait  dérobés  à  sa  haute  direction 
pastorale,  capable  de  les  chasser  du  chœur  de  sa  cathé- 
drale, ne  fut  pas  fâché,  dans  le  fond,  d'une  absten- 
tion qui,  peut-être,  évitait  un  scandale.  Toutefois, 
çn  apprenant  huit  jours  après,  par  une  lettre  de  l'ar- 
chiprêtre  Rupert,  que  Mk'  Christian  Fournier  avait 
ordonné,  à  Saint-Optat,  quantité  de  jeunes  gens  des 
diverses  maisons  conventuelles  de  Sylvanès,  il  reçut 
un  coup  qui  faillit  emporter,  dans  la  colère,  tous  les 
engagements  pris  devant  lui-même  de  sagesse  et  de  mo- 
dération. 

—  Vous  voyez,  Coulazou,  vous  voyez!  dit-il. 

—  J'estime  ce  qui  arrive  une  bonne  chose,  Monsei- 
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gneur,  répondit  celui-ci.  Plus  les  Congrégations  vous 
fourniront  de  griefs  contre  elles,  plus  vous  serez  fort  à 
Rome,  quand  vous  irez  les  y  poursuivre. 

—  Du  reste,  intervint  Segondat,  avant  de  partir  pour 
soumettre  au  Saint-Père  le  cas  des  réguliers  de  Sylva- 
nès,  Votre  Grandeur  pourrait  marquer,  et  d'une 
façon  effective,  son  mécontentement  à  la  Société  de 
Jésus. 

—  Un  moyen,  un  moyen  de  faire  sentir  ce  mécon- 
tentement! 

—  Dans  trois  semaines,  nous  célébrerons  la  fête  des 
saints  Apôtres.  Ce  jour-là,  qui  marque  le  commencement 
des  vacances  de  votre  grand  séminaire,  il  convien- 
drait de  signifier  leur  congé  aux  directeurs  actuels  de 
cet  établissement? 

—  Que  de  fois  j'ai  pensé  à  leur  porter  ce  coup! 

—  Votre  diocèse  n'est  pas  aussi  dépourvu  de  capacités 
que  vous  semblez  le  croire.  L'Auvergne  est  au  contraire 
le  pay?  des  esprits  solides,  fermes,  vigoureux.  Seu- 
lement faut-il  qu'on  laisse  à  ces  esprits,  où  la  flamme 
couve  sous  d'épaisses  couches  de  cendres  comme  le  feu 
de  nos  volcans  sous  l'accumulation  des  montagnes,  une 
fissure,  un  trou  pour  se  répandre  au  dehors,  et  les  Jé- 
suites depuis  cinquante  ans  se  sont  évertués  à  boucher 
les  moindres  issues.  Cependant,  de  rares  prêtres,  soit 
que  Dieu,  «  qui  est  toute  liberté  »,  selon  le  mot  de  Ter- 
tuUien,  eût  gravé  plus  particulièrement  en  eux  son 
image,  soit  par  le  bénéfice  de  grâces  plus  abondantes, 
se  sont  conservés  dégagés  de  toutes  chaînes  dans  l'as- 
servissement général. 

—  Vous  en  connaissez? 

—  J'en  connais. 

—  Combien? 

—  Cinq. 

—  Dont  vous  êtes? 

—  Dont  je  suis.  Avec  les  cinq  ecclésiastiques  que  je 
vous  signale,  dont  deux  appartiennent  à  votre  chapitre 
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cathédral,  les  aobés  Vézanobre  et  Aimeras,  on  rempla- 
cerait les  Jésuites.  Mon  ami  Aimeras  serait  un  excellent 
professeur  de  Dogme  et  mon  ami  Vézanobre  un  pro- 
fesseur de  Théologie  morale  non  moins  distingué. 
Pour  les  autres  chaires,  nous  tâcherions  d'y  suffire, 
l'abbé  ïalmer,  desservant  du  hameau  de  Bassiège, 
l'abbé  Jourdan,  premier  vicaire  de  Saint-Rustique,  et 
moi. 

—  Alors,  vous  résigneriez  le  vicariat  général? 

—  Il  sera  plus  facile  de  découvrir  un  vicaire  général 
qu'un  professeur  d'Histoire  ecclésiastique. 

11  se  tut  trois  secondes;  puis,  brusquement  : 

—  Au  fait,  pourquoi  Votre  Grandeur  ne  nommerait- 
elle  pas  M.  le  chanoine  Goulazou  professeur  d'His- 
toire ecclésiastique  au  grand  séminaire  de  Sylvanès? 
M.  Goulazou  a  déjà  professé  V Histoire  ecclésiastique  à 
Mireval,  et  ses  Commentaires  à  propos  des  Maximes  de 
V Église  de  France  lui  donnent  une  autorité... 

—  G'est  pour  le  mieux,  mon  très  cher  ami,  c'est  pour 
le  mieux!  répétait-il.  Allons  signifier  son  congé  à  la 
Compagnie  de  Jésus. 

M.  Segondat  s'empressa  d'arrêter  Jourfier,  qui  s'élan- 
çait hors  du  pavillon. 

—  Je  suis  vicaire  général  de  ce  diocèse,  lui  dit- il,  et, 
si  Votre  Grandeur  daigne  le  permettre,  ce  sera  moi  qui 
m'aboucherai  avec  le  Supérieur  du  grand  séminaire  et 
au  besoin  avec  le  Provincial  de  Sylvanès. 

Au  commencement  de  juillet,  les  élèves  du  grand  sé- 
minaire partis  et  les  Jésuites  qui  dirigeaient  cette  mai- 
son expulsés  avec  tous  les  ménagements  possibles  par 
le  diplomate  Segondat,  l'évêque  songea  à  entreprendre 
sa  première  tournée  pastorale.  Un  gentilhomme,  le 
marquis  de  Pierrefixade,  vivant  très  retiré  dans  un 
castel  en  ruines  derrière  l'antique  collégiale  de  la 
Cité,  prévenu  que  Monseigneur  se  disposait  à  un  long 
voyage,  lui  fit  oiïrir  sa  voiture  et  ses  chevaux  ;  mais 
le  vicaire  général  eut  une  moue  significative,  et  Jour- 
fier  refusa 


288  LUCIFER 

-—  Qa'est-ce  que  ce  marquis  qui  se  croit  le  droit  de 
me  faire  des  politesses? 

—  Un  ami  de  feu  M^^^  Clairet, 

—  Notre  ennemi,  peut-être? 

—  Il  vit  sous  la  direction,  sous  la  coupe  réglée,  de- 
vrais-je  dire,  de  Tarchiprétre  Caminade... 

—  Et  l'archiprêtre  Caminade  ne  nous  aime  guère? 

—  C'est  un  ecclésiastique  fort  honorable,  mais  enti- 
ché de  légitimisme.  Il  ne  jure  que  par  Henri  V,  «  que 
Dieu  enverra,  nouveau  Macchabée,  pour  rétablir  le 
royaume  d'Israël.  » 

—  Je  suppose  bien  qu'il  ne  proclame  pas  ses  folies 
du  haut  de  la  chaire  de  Saint-Patrice? 

—  Durant  la  vacance  du  siège,  il  lui  est  arrivé  de 
commettre  mainte  incartade  politique  dans  la  cathé- 
drale. A  cette  époque,  c'était  «  le  juif  Crémieux  » 
qui  était  sa  bête  noire;  à  présent,  c'est  M.  Thiers. 

—  Patience!  nous  obligerons  M.  Caminade  et  ses  pa- 
reils au  respect  du  gouvernement. 

La  première  paroisse  où  Monseigneur  s'arrêta  fut 
Bassiège,  à  vingt  kilomètres  de  Sylvanès.  L'évêque,  très 
préoccupé  de  la  question  du  grand  séminaire,  avait 
déjà  entretenu  les  chanoines  Vézanobre,  Aimeras,  le 
vicaire  Jourdan,  et  il  lui  tardait  de  voir  le  desservant 
Talmer,  auquel  il  comptait  confier  la  chaire  à' Eloquence 
sac7'ée.  L'abbé  Talmer,  taciturne,  ombrageux,  résolu  à 
mourir  dans  le  dernier  poste  du  diocèse  plutôt  que  de 
faire  des  sacrifices  d'idées,  «  d'entamer  de  ses  propres 
mains  l'intégrité  de  son  esprit,  »  comme  il  s'exprima 
lui-même  avec  une  noble  franchise,  plut  infiniment  à 
Jourfier.  Dans  ce  presbytère  de  Bassiège,  où  tout  était 
pauvre,  où  la  sœur  du  curé  lui  servit  le  plus  frugal  des 
repas^  l'évêque  de  Sylvanès  eut  une  vision  du  passé  qui 
mit  soudain  une.buée  humide  sur  ses  yeux.  C'était  avec 
cette  simplicité  "  stoïque  qu'il  avait  vécu  à  Blanc- 
moutiers,  à  Sainte-Eulalie-sur-Nive,  quand  il  avait  Cons- 
tance auprès  de  lui.  Ayant  reçu  la  parole  de  M.  Talmer, 
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bien  confus  de  la  confiance  qu'on  lui  témoignait,  Jour- 
fier  poussa  plus  avant  à  travers  monts  et  vallées. 

Dieu!  dans  quelle  dépendance  honteuse  vis-à-vis  des 
Congrégralions,  Monseigneur,  à  chaque  pas,  découvrit 
le  clergé  paroissial  I  Les  choses  en  étaient  au  point  que 
curés,  desservants,  aumôniers,  accourus  sur  son  pas- 
sage, n'osaient  l'acclamer  avant  qu'un  religieux,  se 
détachant  de  quelque  groupe  isolé,  se  fût  avancé  pour 
lui  souhaiter  la  bienvenue.  Les  autres,  pauvres  diables 
attachés  à  la  glèbe,  à  la  corvée  de  l'Église,  regardaient 
ahuris,  hébétés  ;  puis,  ayant  reçu  licence  d'un  Jésuite, 
d'un  Dominicain,  d'un  Passioniste,  ils  poussaient  des 
vivats  sans  fin.  Une  résolution  de  l'évêque,  exaspéré  à 
la  fin,  ne  fut  pas  sans  troubler  profondément  le  T.  R.  P. 
Pignarotti,  supérieur  des  Carmes  Déchaussés  de  Mur- 
viel,  deuxième  Définiteur  de  son  Ordre  dans  la  province 
de  Sylvanès.  Gomme  ce  moine  des  plus  distingués  et 
des  plus  fins  pressait  Sa  Grandeur  de  séjourner  dans 
son  couvent,  de  vouloir  bien  y  accepter  le  vivre  et  le 
couvert,  à  l'exemple  du  vénérable  évêque  défunt, 
M»'  Bernard  lui  répondit  ces  brèves  paroles  : 

—  Je  ne  renonce  nullement,  mon  Très  Révérend  Père, 
à  visiter  votre  maison,  comme  je  visiterai  celles  de  tous 
les  Ordres  établis  dans  mon  diocèse  ;  mais  j'arrive,  et  ce 
sont  mes  prêtres  que  je  désire  connaître  d'abord.  Chez 
eux,  je  trouverai  une  table,  et  je  trouverai  un  lit. 

Ces  pérégrinations  apostoliques  à  travers  un  pays 
admirable,  tantôt  à  pied,  tantôt  à  califourchon  sur  une 
mule  aux  longues  oreilles  droites.  Monseigneur  les  fit 
le  deuil  au  cœur.  A  tous  les  degrés  de  la  hiérarchie,  le 
même  découragement,  le  même  abandon  de  soi.  La 
servitude  amène  de  ces  aplatissements  qui  ne  sont  pas, 
chez  la  créature  humaine,  la  suppression  seulement  de 
la  dignité,  mais  presque  la  suppression  de  la  vie.  Par- 
ci  par-là,  un  doyen  âgé  déplorait  bien  en  termes  enve- 
loppés la  dépendance  où  il  fallait  vivre  vis-à-vis  du 
monastère  voisin;  par-ci  par-là,  un  succursaliste  affamé 
se  plaignait  bien  à  mots  couverts  de  la  misère  où  le 
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condamnaient  désormais  les  TT.  RR.  PP.  Capucins» 
dont  une  colonne  venait  d'envahir  sa  paroisse  et  de  lui 
confisquer  le  casuel.  C'était  tout.  L'évêque,  à  la  fois 
trop  irrité  et  trop  ému,  ne  se  contint  plus,  et  en  présence 
de  plusieurs  chefs  d'Ordres,  mêlés  obstinément  à  la  suite 
nombreuse  de  son  clergé  : 

—  Vous  sortirez  de  la  terre  d'esclavage,  vous  fran- 
chirez la  mer  Rouge  et  vous  verrez  la  terre  de  Chanaan  I 
cria-t-ilà  ses  prêtres  qui  n'en  croyaient  pas  leurs  oreilles 
et  regardaient  ébahis. 

Puis,  pour  faire  entrer  plus  profondément  en  eux 
la  pensée  généreuse  d'une  délivrance  prochaine,  il 
entonna  le  cantique  des  Hébreux  quittant  l'Égyple  sous 
le  commandement  de  Moïse  :  In  exiiu  Israël... 

Cependant,  à  mesure  que  Monseigneur,  rentrant  à 
Sylvanès,  se  rapprochait  davantage  de  la  ville  épisco- 
pale,  les  rangs  du  cortège  immense  qui  l'avait  accom- 
pagné à  travers  le  diocèse  s'éclaircissaient.  Sauf  les 
paquets  de  religieux  dont  pas  un  ne  s'était  démembré, 
trois  doyens  et  dix  desservants  à  peine  se  trouvaient 
encore  autour  de  Sa  Grandeur.  On  devait  se  séparer  à 
Bassiège.  Jourfîer  ne  voulut  pas  laisser  partir  les  derniers 
représentants  de  son  clergé  sans-prononcer,  comme  il 
l'avait  fait  souvent  durant  ce  voyage,  quelques  paroles 
qui,  rapportées  à  ses  prêtres,  leur  seraient  de  nouveaux 
motifs  de  croire  que  leur  temps  approchait. 

—  M.  le  vicaire  général  Segondat,  que  j'honore  pour 
sa  science  et  que  j'aime  pour  sa  vertu,  a  jugé  à  propos 
de  me  prévenir  que  bon  nombre  d'entre  vous,  curés  et 
succursalistes,  avez  contracté  l'habitude  fâcheuse  de 
vous  décharger  sur  les  réguliers  du  devoir  de  la  pré- 
dication. C'est  à  vous,  non  à  d'autres,  qu'incombe  la 
charge  d'instruire,  de  catéchiser,  de  prêcher  votre 
troupeau,  ite  et  docete...  Je  comprends  que,  dans  les 
diocèses  oii  les  vocations  sont  rares,  où  les  mains  font 
défaut  de  plus  en  plus  pour  jeter  la  semence  divine  au 
sillon,  on  recoure  aux  moines,  ces  rudes  travailleurs 
de  la  vigne,  qui,  dans  des  siècles  passés,  à  l'époque  uu 
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grand  défrichement  du  monde  encore  païen,  rendirent 
à  rKglise  des  services  signalés.  Mais  la  calamité  des  per- 
nicieuses doctrines  qui  ailleurs  a  tari  la  source  dvs  l'en- 
thousiasme religieux,  n'a  rien  pu  dans  nos  montagnes 
inaccessibles,  où  la  foi  a  conservé  la  sainte  violence 
des  premiers  jours,  où  les  prêtres  abondent  par  la  grâce 
du  Très-Haut.  A  vous  donc  de  comprendre  toute  l'éten- 
due de  votre  mission,  à  vous  de  briller  sur  le  peuple  de 
vos  paroisses,  comme  brillent  sur  vous  les  étoiles  du 
firmament,  qui  ne  demeurent  pas  muettes,  puisque, 
aux  termes  de  l'Écriture,  elles  trouvent  une  langue  pour 
«  raconter  la  gloire  de  Dieu,  Cœli  enarrant  gloriam  Dei,  » 
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Depuis  la  rentrée  du  grand  somînaîre  et  Tinstallation 
des  nouveaux  directeurs,  l'abbé  Segondat  ne  cessait  de 
presser  l'évèque  de  partir  pour  Rome.  Jourfîer  faisait  la 
sourde  oreille  et  passait  ses  journées  dans  les  bureaux 
de  l'évêché,  rédigeant  une  circulaire  à  «  ses  chers  coo- 
pérateurs  »  à  propos  des  prédications  de  l'Avent,  du 
bénéfice  desquelles  il  fallait  frustrer  les  réguliers,  écri- 
vant une  page  du  nouveau  catéchisme  officiel  du  dio- 
cèse de  Sylvanès... 

—  Vous  ne  répondez  pas,  Monseigneur,  disait  le  vi- 
caire général.  Votre  Grandeur  aurait-elle  renoncé  à 
son  voyage  ? 

—  Non  certes! 

Et,  quittant  l'abbé  Segondat,  il  se  sauvait  vers  la 
tourelle,  à  l'extrémité  dos  jardins.  Ce  réduit  étroit,  com- 
posé de  deux  pièces,  dont  la  première  étaiî,  garnie  d'un 
bois  de  bibliothèque  surchargé  de  vieux  tomes  alignés, 
d'une  table  et  de  quatre  chaises,  dont  la  seconde  conte- 
nait un  pe^t  lit  monastique  en  planches  de  châtai- 
gnier avec  un  prie-Dieu  au  chevet,  était  un  asile  in- 
violable et  sacré.  Les  chanoines,  les  doyens,  les  digni- 
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taires  quelconques  du  diocèse,  les  simples  desservants 
étaient  admis  à  voir  Monseigneur,  à  l'entretenir  dans  les 
salons  de  réception  ou  dans  son  cabinet  de  l'évôché, 
pièces  spacieuses,  dont  plus  d'une,  par  l'élégance,  la 
sveltesse  de  son  architecture,  rappelait  la  belle  époque 
de  l'art  ogival;  les  abbés  Segondat,  Goulazou,  Monta- 
gnol,  seuls,  avaient  été  autorisés  à  franchir  la  porte  de 
cette  retraite  suspendue  sur  Sylvanès,  sur  le  noviciat  de 
Saint-Louis-de-Gonzague,  qu'elle  envisageait  comme 
une  menace  et  comme  un  défi. 

Sauf  les  longs  moments  employés  à  brasser  les  affai- 
res diocésaines,  Jourfier  coulait  ses  heures  en  ce  coin 
perdu.  Quelle  joie  de  se  trouver  seul  enfin!  Toujours 
accablé  de  soucis,  toujours  tenu  de  rester  sous  les  armes 
pour  repousser  toute  espèce  d'attaques  obscures,  il 
avait  été  si  peu  seul  à  Mirevall  Maintenant,  il  pouvait  se 
repaître  de  cette  solitude  si  peu  goûtée  jusque-là,  de 
cette  solitude  où  son  saint  patron  avait  découveit  les 
sources  de  l'unique  bonheur  réalisable  ici-bas,  et,  ar- 
pentant sa  logette,  il  répétait  ces  paroles  de  saint  Ber- 
nard :  —  a  0  beata  solitudo!  o  sola  beatitudol  6  solitude 
heureuse!  ô  seul  bonheur!  » 

Mais  il  était  évêque,  et  cette  pensée  le  troublait.  Pour- 
tant, il  devait  se  montrer  satisfait,  lui  enveloppé  dès 
son  ordination  des  ennemis  les  plus  redoutables,  d'avoir 
été  jugé  digne  par  Dieu  du  suprême  sacerdoce.  Quelle 
gloire  pour  un  Jourfier  et  quelle  humiliation  pour  les 
Jésuites  !  Cette  élévation  n'était  pas  seulement  sa  ven- 
geance, mais  la  vengeance  aussi  des  siens...  A  ces  ré- 
flexions, qu'il  faisait  les  yeux  de  son  cœur  fixés  sur  lui- 
même,  illuminatos  oculos  cordùy  a  dit  saint  Paul,  il  était 
surpris  de  l'insuffisance  de  son  bonheur,  et,  de  cette 
surprise,  il  éprouvait  un  vague  effroi.  Eh  quoi  !  la  faveur 
inouïe  que  le  ciel  venait  de  lui  envoyer  ne  l'avait  pas 
rassasié?  Non,  il  n'était  pas  rassasié.  Que  voulait-il, 
alors?  Ce  qu'il  voulait?  Il  voulait  que  son  triom- 
phe fût  le  triomphe  de  la  justice  et  de  la  vérité;  or, 
depuis  que  la  mitre  enserrait  sa  tête,  depuis  que  l'an- 
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neau  enserrait  son  doigt,  il  ne  savait  comment  il  arri- 
vait qu'il  se  sentait  moins  courageux.  Les  grâces  spé- 
ciales de  Tépiscopat  n'avaient-elles  agrandi  son  pouvoir 
spirituel  qu'au  détriment  de  cette  virilité  à  toute 
épreuve  qui  avait  été  jusqu'à  ce  jour  la  marque  de  sort 
caractère,  la  note  sans  cesse  vibrante  desa  vie?  Que  de- 
viendrait-il s'il  fallait  que  Ms""  Bernard,  évoque  de  Syl- 
vanès,  ne  fut  plus  l'abbé  Jourfier,  chanoine  titulaire  de 
Saint-Optat,  au  diocèse  de  Mireval? 

Ces  pensées,  et  bien  d'autres  aussi  orageuses,  quand 
il  aurait  dû  être  sur  le  chemin  de  Rome,  retenaient  Jour- 
fier  à  Sylvanès.  Certes,  il  irait  rendre  au  Saint-Père  un 
hommage  obligé,  mais  il  voulait  auparavant  avoir  pris 
assiette  dans  une  charge  dont  le  premier  exercice  le 
bouleversait,  lui  fait  tout  d'une  pièce,  par  les  biais  à 
prendre,  les  responsabilités  à  éviter,  les  détours  d'une 
administration  subtile,  très  compliquée,  où  le  spirituel 
et  le  temporel  s'amalgamaient  étroitement.  Lorsque, 
bientôt,  il  verrait  plus  clair  en  lui-même  et  autour  de 
lui,  que  l'invasion  brusque  d'une  situation  nouvelle  ne 
le  placerait  plus,  par  l'ignorance  de  mille  détails,  dans 
l'alternative  ou  de  trop  céder  au  Saint-Siège  ou  de  trop 
lui  résister,  il  partirait. 

L'hiver  arriva.  11  est  très  froid  dans  ces  contrées  in- 
clinées pourtant  vers  le  midi.  La  neige  tombait,  et  les 
vents,  contrariés,  irrités  par  les  perpétuels  ressauts  des 
montagnes,  la  poussaient  devant  eux  avec  fureur.  Par- 
fois l'atmosphère  était  calme,  et  Jourfier,  qui,  malgré 
la  rudesse  de  la  saison,  n'avait  pu  se  résoudre  à  déserter 
sa  cellule  au  bout  du  parterre,  jouissait  de  son  trou  du 
spectacle  de  Saint-Patrice  hérissé  de  glaçons,  pareil  à 
quelque  bloc  de  cristal  immense,  démesuré.  Du  reste, 
la  vieille  Cité  noire  de  Sylvanès,  blanche  à  présent,  ne 
bougeait  non  plus  qu'un  mort  dans  son  linceul.  Le  son 
des  cloches  seul  l'animait  à  certaines  heures  de  la  jour- 
née, un  son  triste,  tenant  du  glas,  dans  l'air  embrumé 
et  menaçant.  Sylvanès-le-Neuf  n'était  guère  plus  vi- 
vant que  Sylvanès-le-Vieux.  Le  fracas  des  eaux  se  pré- 
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cipitant  par -dessus  les  barrages,  le  caquet  si  clair  des 
moulins  n'arrivaient  plus  jusqu'au  roc  de  l'évôché,  au 
pied  duquel  la  Merlasse,  chargée  de  monceaux  de 
neige,  passait  sans  bruit.  Les  ravages  de  décembre 
n'avaient  respecté  nulle  plante  à  travers  les  jardins, 
et  les  églantiers  poussés  dans  la  crevasse  du  mur  de 
soutènement  montraient  la  nudité  de  longs  sarments 
grêles,  desséchés.  A  travers  ce  treillis  de  ronces, 
l'évêque,  étonné  de  la  profondeur  du  silence,  durant 
de  longues  minutes  regardait  parfois  la  rivière  pres- 
sant, là-bas  contre  les  piles  du  pont,  les  lourdes  masses 
qu'elle  charriait,  et  réussissant  à  les  y  engouffrer. 

Mais  Jourfier  n'oubliait  pas  Rome,  il  y  oensait  au 
contraire  incessamment. 

—  Eh  bien  !  Monseigneur?  lui  demandait  de  temps 
à  autre  l'abbé  Segondat. 

—  Bientôt,  monsieur  le  vicaire  général,  répon- 
dait-il. 

—  Eh  bien,  Monseigneur  ?  interrogea  à  son  tour,  au 
commencement  du  printemps,  l'abbé  Goulazou. 

—  Vous  aussi,  mon  vieux  maître!...  Jean,  ajouta-t-il 
e'adressant  à  son  neveu,  faites  préparer  mes  malles; 
nous  partirons  demain. 

Notre  ambassadeur  auprès  du  Saint-Siège ,  prévenu 
du  voyage  de  l'évêque  de  Sylvanès,  informé  par  une 
dépêche  de  Paris  des  égards  particuliers  qu'on  désirait 
en  haut  lieu  voir  témoigner  à  W^  Bernard,  alla  recevoir 
Sa  Grandeur  à  la  gare  et  lui  offrit  un  appartement  au 
palais  Golonna;  mais  Jourfier,  peu  coutumier  du  faste, 
de  l'apparat,  trop  fier  d'ailleurs  pour  arriver  auprès  du 
Saint-Père  avec  la  protection  manifeste  de  son  gouver- 
nement, préféra  loger  à  notre  séminaire  de  Saint-Louis- 
des-Français.  Le  plan  de  notre  voyageur  était  simple  : 
il  voulait  offrir  à  Pie  IX  l'hommage  de  sa  gratitude,  de 
son  respect  filial,  toucher  avec  Sa  Sainteté,  si  elle  dai- 
gnait le  permettre,  ou  avec  tel  préfet  des  Congréga- 
tions romaines  qu'elle  désignerait,  la  question  des  ré- 
guliers de  son  diocèse  et  repartir  en  hâte  pour  Sylvanès. 
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Un  jour,  quand  tout  serait  rentré  dans  Tordre  chez  lui, 
(ju'il  aurait  soumis  jusqu'au  dernier  les  rebelles  de  sa 
juridiction  épiscopale,  il  reviendrait  à  Rome  et  la  visi- 
terait minutieusement,  curieusement,  pieusement.  Au- 
jourd'hui, il  avait  le  devoir  de  tenir  les  yeux  ouverts 
sur  ses  ennemis  et  de  ne  pas  les  détourner  d'eux  un 
instant.  Il  s'agissait  hien  de  voir  Saint-Pierre,  de  se 
prosterner  dans  les  trois  cents  églises  de  Rome,  de  se 
recueillir  au  fond  des  Catacombes,  d'admirer  le  Colisée, 
de  s'extasier  aux  merveilles  de  cette  terre  unique  où 
toutes  les  misères  et  toutes  les  grandeurs  de  l'homme 
ont  marqué  leur  empreinte!  Il  s'agissait  de  savoir  si 
lui,  Bernard  Jourfîer,  de  Mireval,  sacré  évêque  par 
l'archevêque  Darboy,  était  évêque,  en  effet,  ou  ne 
l'était  point. 

Mais  ce  n'est  pas  seulement  à  l'ambassade  de  France 
que  le  voyage  de  l'évêque  de  Sylvanès  à  Rome  avait  été 
annoncé  :  au  Gésii,  chez  les  Jésuites;  à  l'hôtel  de  la 
Minerve,  chez  les  Dominicains  ;  au  couvent  de  San 
Andréa  délia  Valle,  chez  les  Théatins  ;  au  Palais  Valen- 
tini,  chez  les  Maristes,  on  avait  été  semblablement  pré- 
venu. L'abbé  Montagnol  débouclait  à  peine  les  malles 
et  Jourfier  ne  s'était  pas  encore  assis,  que  nombre 
de  délégués  de  plusieurs  Ordres  insistaient  pour  être 
admis  à  adresser  leurs  souhaits  de  bienvenue  à  Sa 
Grandeur.  Bien  que  ces  religieux,  ces  moines  n'eussent 
pas  le  même  intérêt  à  entretenir  Ms'"  Bernard  —  si  le 
diocèse  de  Sylvanès  possédait  des  Jésuites,  des  Domini-^ 
cains,  des  Maristes,  ni  Théatins  ni  Cisterciens  n'y  avaient 
encore  paru  —  tous  se  ruaient  avec  un  égal  enthour. 
siasme,  une  égale  curiosité,  un  égal  espoir.  Ceux  qui 
tenaient  déjà  la  terre  d'Auvergne  obtiendraient  des  nou- 
velles de  leurs  frères  éloignés,  seraient  confirmés  peut- 
être  dans  la  jouissance  de  certains  privilèges  ;  quant 
aux  autres,  savait-on  si  l'évêque  nouvellement  élu  ne 
nourrissait  pas  une  préférence  cachée  pour  mainte  Cor- 
poration, si  cette  préférence  ne  s'adressait  pas  à  eux 
précisément,  et  s'ils  n'allaient  pas  être  invités  à  partir 
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pour  la  France  afin  d'y  happer  à  leur  tour  un  morceau 
du  bien  des  séculiers  ? 

DevanLcetie  invasion,  Jourfier  se  montra  de  glace. 
Il  articula  quatre  paroles  d'un  ton  sec  : 

«  Il  était  fort  touché  d'une  affluence  bien  inattendue. 
Toutefois,  il  ne  visiterait  pas  plus,  à  Rome,  les  Com- 
munautés qui  avaient  fondé  des  établissements  dans  son 
diocèse  qu'il  ne  visiterait  celles  dont  nul  membre  ne 
tombait  sous  sa  juridiction.  Il  était  venu  ici  pour  se 
jeter  aux  pieds  du  Saint-Père.  Ce  devoir  accompli,  il 
repartirait  aussitôt.  » 

Pie  IX  ne  connut  ni  l'audace  terrible  de  Grégoire  VIT, 
ni  le  fanatisme  entreprenant  d'Innocent  III,  ni  la  vio- 
lence sauvage  de  Boniface  VIII  ;  de  ces  rudes  organi- 
sateurs de  la  grande  unité  catholique,  il  n'eut  qu'une 
passion  :  la  jalousie  de  son  autorité.  Il  fut  jaloux  de  tous 
les  pouvoirs  que,  dans  sa  pensée,  Jésus-Christ  avait 
donnés  à  l'apôtre  Pierre,  avec  frénésie.  Le  cardinal 
Consalvi  rapporte  que,  signant  le  Concordat,  dont 
les  articles  avaient  été  si  longuement,  si  laborieu- 
sement débattus,  Pie  VII,  les  yeux  noyés  de  larmes, 
laissa  échapper  ces  paroles  :  —  «  C'est  dans  la  pleine 
amertume  de  notre  âme.  »  —  De  tous  les  pontifes  qui 
se  sont  succédés  à  Rome  depuis  1801,  Pie  IX  est  celui 
qui  a  le  plus  douloureusement  communié  avec  «  l'amer- 
tume »  de  son  prédécesseur.  N'est-ce  pas  lui  qui,  à 
l'aube  de  son  pontificat,  quand  il  refaisait  ce  vieux  rêve 
de  la  papauté  :  l'ItaUe  débarrassée  de  l'Allemagne, 
disait  à  Rossi  :  —  «  Je  ne  puis  mouvoir  ni  bras  ni 
jambes,  je  suis  garrotté  de  la  tête  aux  pieds  !»  —  A  cette 
époque,  les  naïfs  crurent  le  Saint-Siège  capable  de  se 
transformer  et  crièrent  :  Vive  Pie  IX f  On  voyait  le 
pape  marchant  à  la  délivrance  des  peuples  opprimés, 
soulevant  partout  sous  ses  pas  la  Révolution,  ne  semant 
plus  le  pur  grain  de  l'Évangile,  mais  jetant  les  articles 
des  Droits  de  V Homme  au  sillon.  Quelle  folie  I 

Pie  IX  n'entrait  pas  dans  l'idée  de  ces  pauvres  enthou- 
siastes; il  demeurait  dans  la  sienne,  laquelle  est  l'idée 
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éternelle  de  la  papauté  :  la  domination.  Il  se  sentait 
«  garrotté  »,  comme  il  l'avait  avoué  à  son  ministre 
Rossi',  les  Concordats,  «  ces  attentats  contre  Dieu  », 
les  Concordats,  «  ces  lourdes  chaînes  »  subies  par  ses 
prédécesseurs,  lui  meurtrissaient  les  mains  et,  à  l'exem- 
ple du  batailleur  Jules  II,  il  tentait  de  dégager  son 
bras  pour  saisir  une  épée.  Si  Tltalie,  dans  la  lutte  oii 
il  la  conviait,  se  sauvait  de  l'ennemi  séculaire,  tant 
mieux  pour  l'Italie,  alors  à  même  de  constituer  un 
État  pontifical  redoutable;  mais  il  s'agissait  avant  tout 
de  prouver  la  vitalité  puissante  de  \c.  papauté,  d'inti- 
mider les  gouvernements  par  l'excitation  universelle 
du  sentiment  religieux  et  de  conquérir  pour  l'Église  des 
conditions  de  vie  plus  favorables  à  sa  prépondérance 
ici-bas. 

On  sait  ce  qu'il  en  revint  à  Pie  IX  d'avoir  confondu 
les  temps  modernes  avec  le  moyen  âge.  Toutefois,  sa 
longue  retraite  à  Gaëte  ne  changea  nullement  le  fond  de 
ses  pensées.  Dieu  avait  permis  sa  défaite  parce  qu'il  ne 
méritait  pas  le  triomphe  ;  mais  la  cause  derAeurait 
sainte,  et  ce  que  l'Église  n'avait  pu  aujourd'hui,  elle  le 
pourrait  un  jour.  Dieu,  au  bout  du  compte,  quand  il  le 
voudrait,  «  enverrait  un  ange,  mittam  angelum  meum..,  » 
En  attendant  cet  ange  exterminateur,  qui  romprait  de 
son  glaive  de  flamme  les  liens  qui  le  serraient  à  l'étouf- 
fer. Pie  IX  s'appliqua  à  rendre  très  difficiles  les  rap- 
ports du  Saint-Siège  avec  les  gouvernements,  «  avec 
les  rois  de  la  terre,  coupables  de  ne  pas  reconnaître  sa 
suprématie  ».  C'est  particulièrement  dans  les  négocia- 
tions nécessitées  par  les  vacances  épiscopales  que  le 
Saint-Père,  tatillon,  tracassier,  vindicatif,  réserva  l'oc- 
casion de  nous  montrer  sa  mauvaise  humeur.  Ces  né- 
gociations, certes,  sont  toujours  épineuses  ;  mais  que 
de  difficultés  insurmontables  ne  fallut-il  pas  surmonter 
dorénavant,  lorsque  la  curie  romaine  n'approuvait  pas 
le  choix  du  pouvoir  civil  !  La  situation  faite  à  M.  l'abbé 
Maret,  nommé  par  Napoléon  III  évêque  de  Vannes  et 
préconisé  malignement  par  Pie  IX  évêque  de  Sura,  in 
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partibusinfidelium,  est  demeurée  légendaire  chez  nous. 
Ces  tours  de  finesse  sont  choses  habituelles  de  la  pa- 
pauté. 

On  devine  la  réception  que  dut  faire  Pie  IX  àl'évêque 
de  Sylvanès.  Après  l'avoir  laissé  se  morfondre  une 
heure  dans  les  appartements  apostoliques,  en  la  seule 
compagnie  de  Monsignor  Giacomo  Peretti,  prélat  do- 
mestique envoyé  au-devant  de  Jourfier  au  séminaire 
Saint-Louis,  Sa  Sainteté  se  décida  enfin  à  l'admettre  en 
sa  présence.  L'accueil  fut  des  plus  froids.  Aux  yeux  du 
souverain  pontife,  il  s'en  fallait  peu  que  ce  petit  abbé 
de  France,  nommé  et  élu  à  travers  les  vicissitudes  d'une 
double  révolution,  n'eût  usurpé  Tépiscopat.  D'ailleurs, 
il  avait  tant  d'autres  griefs  contre  lui  ! 

Jourfier,  dont  le  regard  profond,  l'intelligence  aiguë, 
la  sensibilité  exaltée  voyaient  tout,, devinaient  tout,  en- 
core que  son  âme  saignât,  ne  voulut  pas  s'arrêter  aux 
dispositions  peu  bienveillantes  qu'on  lui  marquait. 
Après  avoir  touché  deux  mots,  et  non  sans  émotion,  de 
ses  prêtres,  humblement  prosternés  aux  pieds  de  Sa 
Sainteté,  du  troupeau  confié  à  sa  houlette  pastorale,  si 
fermement  attaché  au  Saint-Siège,  il  dut  enfin  parler 
de  lui.  Il  le  fit  noblement,  simplement,  sobrement.  Il  lui 
plut  de  peser  sur  sa  parfaite  soumission  au  Saint-Père. 
Pie  IX,  qui  pourtant  était  une  nature  vive,  primesau- 
tière,  enjouée,  dont  les  lèvres  augustes  ne  dédaignaient 
même  pas  le  mot  salé,  n'articnlait  pas  une  parole. 
Jourfier,  intimidé  à  la  fin,  blessé  surtout  de  ce  qu'il 
estimait  un  manque  absolu  d'égards,  sinon  à  sa  per- 
sonne, du  moins  à  son  caractère,  prêt  à  battre  en  retraite, 
s'inclina  profondément. 

—  Comptez-vous  séjourner  longtemps  à  Rome,  mon 
frère?  lui  demanda  tout  à  coup  le  pape. 

—  J'espérais  y  être  retenu  plusieurs  semaines,  Très- 
Saint-Père  ;  mais  je  crains  bien  que  mes  affaires  ici  ne 
soient  déjà  terminées. 

—  Vous  aviez  donc  d'autres  affaires  que  celle,  très 
importante,  de  venir  nous  apporter  l'assurance,  un  peu 
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tardive,  il  faut  ea  convenir,  de  votre  dévouement  et  de 
votre  foi? 

—  Ma  foi  ? 

—  Eh!  eh!... 

—  Très-Saint-Père,  toute  l'Église  de  France  connaît 
ma  foi,  articula  l'évêque  de  Sylvanès  avec  une  gravité 
solennelle  et  triste...  Quanta  mon  dévouement  à  la  per- 
sonne sacrée  du  vicaire  de  Jésus-Christ,  ajouta-t-il, 
comprimant  par  un  effort  sa  voix  où  grondaient  les  ac- 
cents d'une  sourde  colère,  un  doute  me  serait  un  cha- 
grin pire  que  la  mort. 

La  physionomie  de  Pie  IX,  fine  malgré  les  dégrada- 
tions de  l'âge  et  toujours  aimable  quand  on  se  rendait 
à  merci,  s'éclaira  d'un  sourire. 

—  Avouez,  mon  frère,  dit-il,  indulgent  et  le  visage 
épanoui,  avouez  que,  si,  contre  l'habitude  des  évêques 
nouvellement  élus,  vous  n'avez  pas  fait  tout  d'abord 
votre  voyage  «  au  seuil  des  Apôtres  »,  c'est  que  vous 
avez  craint  qu'on  ne  vous  tirât  les  oreilles  au  Yalican. 

L'entretien  prenant  ce  tour  dégagé  et  libre,  Jourfier 
respira.  Puis,  souriant  à  son  tour  : 

—  Votre  Sainteté  pourrait  bien  avoir  dit  vrai. 

—  Vous  aviez  donc  été  bien  méchant  pour  nous, 
pour  cette  pauvre  barque  de  Pierre  ballottée  à  tous  les 
orages  ? 

—  Méchant,  Très- Saint-Père  I  inéchant! 

—  Cette  Histoire  générale  de  VÉgiise,  que  vous  avez 
publiée  à  Paris,  elle  aurait  besoin  d'être  revue,  corri- 
gée, recorrigée... 

—  Cet  ouvrage  n'est  pas  encore  achevé, 

—  Et  si  vous  ne  l'acheviez  pas? 

—  Refuser  de  conclure,  Très-Saint-Père,  ce  serait 
me  condamner  moi-môme,  et  je  ne  pourrais  avoir  ce 
courage  ou  celte  humilité  que  devant  la  démonstration 
évidente  de  quelque  erreur... 

—  Votre  livre  en  contient  plus  d'une.  Du  reste,  je 
vous  adresse  au  cardinal  Négroni,  préfet  de  la  Sacrée 
Congrégation  de  V Index,  il  vous  édifiera. 
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—  Comment,  mon  Histoire,  sans  aucun  avis  préalable, 
a  été  déférée  à  la  Congrégation  de  ï Index  ?  s'écria  Jour- 
fier,  frappé  d'un  vertige  qui  le  fit  chanceler  sur  ses 
jambes. 

Pie  IX  lui  prit  la  main  afTectueusement. 

—  Vous  ne  m'avez  pas  compris. 

—  Mais  enfin,  Saint-Père,  expliquez-vous  1  riposta-t-il 
du  ton  violent  dont  il  aurait  parlé  à  Segondat  ou  à  Cou- 
lazou. 

Le  vieux  pontife,  totalement  abasourdi,  le  regarda 
avec  épouvante  et  recula.  Puis,  avisant  l'évéque  Jour- 
fier  qui  venait  de  tomber  à  ses  pieds  et  tendait  vers  lui 
des  mains  suppliantes  : 

—  Et  si  je  vous  les  tirais,  les  oreilles,  à  présent  ?  lui 
dit-il  avec  esprit. 

—  Votre  bénédiction,  Très-Saint-Père,  votre  béné- 
diction... 

Pie  IX  le  bénit  et  le  releva.  La  face  bronzée  de  l'é- 
véque de  Sylvanès  était  brillante  par  places.  Le  senti- 
ment de  son  audace  singulière  lui  avait  arraché  les 
larmes  les  plus  cruelles  de  sa  vie. 

—  Vous  êtes  droit  et  bon,  mon  frère,  lui  dit  le  pape. 

—  Ah!  Très-Saint-Père...  si  Votre  Sainteté  pouvait 
lire  au  fond  de  mon  cœur  ! 

—  Le  cardinal  Négroni  vous  donnera  des  conseils 
pour  certaines  parties  dé  votre  Histoire,  qui  pourraient 
être  rédigées  dans  un  sens  plus  conforme  aux  vraies 
doctrines  de  l'Église.  Toutefois,  soyez  rassuré,  il  n'a 
jamais  été  question  de  déférer  votre  ouvrage  à  la  Sacrée 
Congrégation  de  l'Index. 

Jourfier  eut  un  soupir  de  soulagement. 

—  Maintenant,  mon  frère,  reprit  le  pape  avec  une 
familiarité  charmante,  promettez-moi  de  faire,  dans 
votre  diocèse,  bon  ménage  avec  tout  le  monde. 

—  J'ai  tout  au  plus  fait  mauvais  ménage  avec"  les 
réguliers... 

—  Lesréguliers?. . .  Ah  !  oui,  les  réguliers  de  Sylvanès.,. 
Cela  me  revient  à  présent... 
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—  Si  Votre  Sainteté  daignait  m'auloriser  à  Ten- 
tretenir  de  la  situation  pénible  que  les  religieux... 

—  Non  !  non  !  interrompit  Pie  IX  avec  vivacité. 
Et,  subitement  refroidi  : 

—  Vous  ne  paraissez  guère  avoir  conscience,  vous, 
de  la  multiplicité  des  alFaires  qui  nous  écrasent.  Vous 
avez  à  parler  des  religieux  de  France  ?  Voyez  le  cardi- 
nal Finella,  préfet  de  la  Sacrée  Congrégation  des  Évo- 
ques et  Réguliers,  et  tâchez,  mon  frère,  de  vous  en- 
tendre avec  lui  pour  le  bien  de  l'Eglise  et  pour  votre 
propre  bien. 

Cela  dit.  Pie  IX,  qui  se  retrouvait  tout  lui-même, 
avec  ses  obstinations  de  nature,  sa  soif  inextinguible  de 
soumission  absolue  de  la  part  de  quiconque  l'appro- 
chait, laissa  échapper  un  geste  de  congé.  Jourfier  de- 
meurait fiché  dans  le  parquet,  ivre  d'étonnement. 

—  Je  supplie  très  humblement  Votre  Sainteté... 

—  N'oubliez  pas,  lui  répliqua  le  pape,  se  retirant, 
que  c'est  un  devoir  de  notre  charge  de  défendre  les  ré- 
guliers contre  les  empiétements  des  évoques  ;  n'oubliez 
pas  que  les  réguliers  appartiennent  au  pontife  romain. .. 

—  Pourtant,  Très-Saint-Père,  il  est  indispensable... 

—  Mala  testa!  gronda  le  souverain  pontife. 

—  Mon  Dieu  1  gémit  Jourfier,  les  poings  crispés  par 
un  atroce  désespoir. 

Son  guide  l'ayant  tiré  parla  manche,  il  le  suivit  sans 
savoir  ce  qu'il  faisait. 

-  Voyez-vous,  Monseigneur,  lui  dit  le  prélat  domes- 
tique, comme  ils  retraversaient  la  cour  Damase,  il  ne 
faudrait  pas  vous  offenser  si  le  Saint-Père,  dans  un 
mouvement  d'humeur,  vous  a  appelé  mauvaise  tête. 
Peut-être  avez-vous  négligé  de  vous  créer  des  amis  à 
Rome?  Puisqu'on  m'a  mis  à  la  disposition  de  Votre 
Grandeur,  si  elle  veut  bien  me  permettre  de  lui  ména- 
ger des  influences... 

Jourfier  arrêta  sur  le  visage  rusé  de  cet  Italien,  si 
empressé  à  lui  offrir  ses  services,  un  regard  très  dur. 

—  Je  vous  serai  obligé,  lui  dit-il,  de  vous  informer 
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du  jour  et  de  l'heure  où  il  me  sera  permis  d'entretenir 
le  cardinal  Finella. 

Et,  après  quatre  pas,  impuissant  à  se  contenir, 
il  ajouta  : 

—  Celui-là,  peut-être,  ne  refusera-t-il  pas  de  m'é- 
couter. 

Ils  n'échangèrent  plus  un  mot  jusqu'à  Saint-Louis- 
des-Français. 


XXXII 


Jourfîer  demeura  une  longue  semaine  confiné  dans 
sa  chambre  du  séminaire  Saint-Louis.  Il  attendait.  Vai- 
nement Monsignor  Peretti,  très  attentif,  très  aimable, 
chargé  de  le  distraire  à  travers  Rome,  insistait-il  chaque 
matin  pour  des  promenades  dans  la  ville,  pleine  de  mer- 
veilles, dans  la  campagne,  pleine  de  souvenirs,  il  refu- 
sait des  offres  si  obligeantes  et,  laissant  aller  Jean 
Montagnol,  gardait  sa  cellule  étroitement. 

Cependant,  lesjours  succédaient  aux  jours,  et  le  pré- 
lat domestique  de  Sa  Sainteté  n'apportait  aucune  nou- 
velle du  Vatican.  Le  cardinal  Finella  refusait-il  de  l'en- 
tendre? Ce  silence  inexplicable,  après  l'avoir  inquiété, 
l'exaspérait  à  la  fin.  Il  s'en  plaignit,  et  non  sans  amer- 
tume, à  l'un  des  directeurs  de  la  maison  où  il  avait  reçu 
l'hospitalité  ;  mais  il  fut  bien  surpris  de  l'extrême  cir- 
conspection de  l'homme  auquel  il  s'adressait.  Aux 
phrases  enflammées  qui  s'échappaient  de  sa  bouche 
pareilles  à  des  brandons,  on  répondit  quatre  paroles 
de  condoléance  banale,  puis  on  se  tut.  Jourfîer  eut  un 
frisson  de  malaise  dans  la  solitude  épouvantable  où  il  se 
sentait  muré.  — Lamennais  a  raison,  pensa-t-il,  relisant 
dans  sa  pensée  ces  lignes  des  Affaires  de  Rome  :  «  Nulle 
«  part  on  ne  courtise  davantage  la  faveur  et  l'on  ne 
«  craint  tant  la  contagion  de  la  disgrâce.  »  —  Alors,  pour 
vouloir  défendre  les  droits  sacrés  de  l'épiscopat,  il  tom- 
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bail  subitement  en  disgrâce?  Une  envie,  une  envie  fu- 
rieuse comme  les  vents  terribles  de  l'étroite  vallée  de 
Sylvanès,  faillit  le  soulever  de  terre  et,  l'enlevant,  le 
reporter  dans  son  pays.  Il  se  cramponna  des  deux 
mains  à  l'appui  de  sa  fenêtre  car  il  se  sentait  déraciné. 
Le  soir  même  du  jour  où  Jourfier  avait  traversé  cette 
crise,  le  prélat  domestique  parut  au  séminaire  Saint- 
Louis,  plus  affable,  plus  souriant  que  jamais.  Il  appor- 
tait un  pli  annonçant  à  M«'  l'évêque  de  Sylvanès  que 
Son  Éminence  Révérendissime  le  cardinal  Giovanni 
Finella,  préfet  de  la  Sacrée  Congrégation  des  Evêques 
et  Réguliers,  le  recevrait  le  lendemain  à  deux  heures  de 
relevée.  Jourfier,  sujet  à  des  visions  sinistrespendant  son 
sommeil,  passa  une  nuit  plus  tranquille.  Rafraîchi, 
presque  heureux,  il  dit  sa  messe  de  bonne  heure  et 
avec  un  recueillement  qui  lui  fut  très  doux.  Il  espérait. 
Un  peu  avant  l'heure  indiquée,  avec  l'abbé  Montagnol 
et  Monsignor  Peretti,  il  s'achemina  vers  le  Vatican. 
Comme  il  traversait  le  pont  Saint-Ange,  avisant  le  Tibre, 
un  coin  de  Rome  hérissé  de  clochers,  d'obélisques,  de 
frontons,  puis  devant  lui  la  masse  tronquée  du  mau- 
solée d'Adrien,  il  dit  : 

—  C'est  beau  ! 

—  Votre  Grandeur  me  permettra-t-elle  de  lui  mon- 
trer tout  cela  bientôt?  lui  demanda  le  jeune  prélat. 

—  Hâtons-nous!  répondit-il. 

Ils  s'engagèrent  dans  la  rue  Borgo-Nuovo  et  débou- 
chèrent sur  la  Place  Saint-Pierre.  Jourfier  s'arrêta  et 
regarda,  au  fond,  l'immense  façade  de  la  plus  vaste  église 
du  monde.  L'espoir  qui  le  soutenait  depuis  la  lettre 
du  cardinal  Finella,  conçue  en  termes  rassurants  pour 
ses  afi'aires  intimes,  ouvrait  son  âme  à  l'admiration,  à 
l'enthousiasme.  Il  n'avait  rien  vu  ;  il  commençait  à  voir 
maintenant;  il  verrait  tout  à  fait  après  le  résultat,  qui 
ne  pouvait  manquer  d'être  favorable,  du  rendez- vous 
où  il  était  attendu.  Ils  disparurent  à  droite,  sous  la  co- 
lonnade du  Bernin. 

Ce  ne  fut  pas  sans  une  grande  fatigue  que,  à  travers 
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les  onze  cents  appartements  du  Vatican,  l'évêque  de 
Sylvanès  et  son  neveu,  attaches  aux  pas  de. leur  guide, 
très  leste  et  très  délié  des  jambes,  découvrirent,  dans  le 
voisinage  «  du  Jardin  de  la  Pomme  de  pin,  Giardino 
délia  Pigna  »,  la  chambre  où  siégeait  la  Sacrée  Congré- 
gation des  Evêques  et  Réguliers. 

—  Enfin!  soupira  l'abbé  Montagnol. 

—  Au  fait,  intervint  le  prélat  domestique,  s'adres- 
sant  à  Jean,  puisque  vous  êtes  las,  nous  pouvons,  en 
attendant  M^'  de  Sylvanès,  nous  reposer  ici. 

Et,  prenant  les  devants,  il  alla  s'asseoir  sur  un  banc 
de  marbre  à  l'entrée  d'un  couloir  perdu. 

Jourfier  demeurait  planté  devant  la  porte  derrière 
laquelle  il  devait  rencontrer  le  cardinal  Finella.  Bien 
que  la  décision,  cette  marque  des  caractères  forts,  fût 
une  des  qualités  foncières  de  sa  nature  robuste,  il  ne 
savait  se  défendre  d'une  vague  hésitation.  — Quel  accueil 
lui  réservait-on?  Lui  serait-il  permis,  ici,  de  s'expliquer 
complètement,  avec  plus  de  liberté  qu'il  ne  l'avait  pu 
là-haut  dans  les  appartements  apostoliques,  quand  le 
regard  de  Pie  IX  pesait  sur  lui? —  Poussée  par  son  cœur 
bouillant  de  courage,  sa  main  tira  une  chaînette  le 
long  du  mur.  La  porte  s'ouvrit  incontinent,  et  il  se 
trouva  nez  à  nez  avec  un  moine  en  habit  de  Dominicain . 
Le  religieux  écarta  une  vieille  tapisserie  éraillée  —  tout 
est  vieux  au  Vatican  —  et  introduisit  notre  évèque  en 
une  salle  basse  de  plafond,  assez  vaste,  mais  obscure. 
Jourfier  fut  un  moment  immobile,  ne  sachant  trop  de 
quel  côté  tirer.  Enfin,  contre  une  fenêtre,  qui,  par  quel- 
que hasard  du  ciel,  étendit  tout  à  coup  une  nappe 
blanche  en  un  coin  de  la  pièce,  il  distingua  un  vieillard 
assis.  —  Était-ce  le  cardinal?  —  Il  n'en  douta  pas,  car,  si 
l'homme  portait  la  robe  blanche,  le  manteau  noir  de 
saint  Dominique,  sans  autre  ornement  qui  annonçât  sa 
qualité,  au  sommet  de  sa  tête  dénudée,  où  ne  s'aperce- 
vait pas  un  cheveu,  brillait,  allumée  comme  une  flamme 
par  un  rayon,  la  calotte  rouge,  marque  certaine  de  la 
dignité  cardinalice. 
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Jourfîer  hasarda  trois  pas.  Le  cardinal,  de  son  côté, 
se  Java  de  son  siège  et,  avec  un  empressement  de  bon 
augure,  vint  au-devant  de  l'évêqiie  de  Sylvanès,  dont  il 
saisit  /a  main  par  un  mouvement  empreint  de  la  plus 
gracieuse  affabilité. 

—  Soyez  le  bienvenu,  mon  frère  !  lui  dit-il. 

Au  lieu  de  regagner  son  fauteuil,  Son  Éminence 
ayant  montré  une  chaise  «  à  son  frère  »,  s'assit  sur 
une  escabelle  à  portée  d'une  large  table  couverte  de 
livres  et  de  papiers.  Un  secrétaire  écrivait.  Dans  le 
silence  de  cette  salle  perdue,  la  plume  d'oie  courant 
sur  un  registre  bruissait  doucement.  On  eût  dit  par 
intervalles  comme  des  paroles  murmurées  dans  le 
lointain. 

Le  commencement  de  l'entretien  roula  sur  la  Ville 
Éternelle,  ce  sujet  dont  la  curie  romaine  s'entend  à  tirer 
un  merveilleux  parti,  toutes  les  fois  qu'elle  éprouve  de 
l'embarras  soit  dans  l'expression,  soit  dans  la  pensée.  . 
M  ...  M^'  Bernard  avait  eu  tort  de  ne  pas  visiter  les  ba- 
sihques,  les  Catacombes,  le  Vatican,  le  Golisée...  On 
pensait  qu'il  courait  la  ville,  la  campagne,  s'édifiant 
à  chaque  pas,  et  on  ne  se  hâtait  guère  de  le  convoquer 
ici...  f)  Mais  enfin,  un- évoque  français  venant  à  Rome 
pour  ses  affaires  françaises,  l'esprit  obsédé  de  Jourfier 
ne  se  prêtant  pas  aux  vaines  paroles,  il  fallut  en  arriver 
au  diocèse  de  Sylvanès  et  à  ses  réguliers.  De  fil  en  ai- 
guille et  à  travers  le  mutisme  du  cardinal,  moins  terri- 
fiant, il  est  vrai,  que  le  mutisme  du  Saint-Père,  Jourfier 
ne  put  s'empêcher  de  se  plaindre  de  l'indépendance 
laissée  aux  religieux... 

—  Les  réguliers  relèvent  directement  de  la  juridic 
tion  du  pape,  interrompit  le  cardinal,  c'est  la  doctrine 
immuable  de  l'Église. 

—  Veuillez  y  réfléchir,  Éminence  :  s'il  n'est  pas  per- 
mis à  un  évêque  d'entrer  le  front  haut  dans  les  maisons 
des  religieux  en  résidence  dans  son  diocèse,  que  devicjnt, 
je  vous  prie,  l'autorité  épiscopale? 

—  Je  ne  vous  ai  pas  dit  qu'il  ne  vous  soit  pas  permis 

26. 
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d'entrer  dans  les  maisons  des  religieux  en  résidence 
chez  vous.  Je  vous  ai  fait  remarquer  que  ces  maisons, 
par  un  nombre  infini  de  brefs,  de  rescrits  des  souverains 
pontifes,  ont  été  placées  en  dehors  de  votre  juridiction 
et  relèvent  du  Saint-Siège  directement. 

—  Alors,  dans  mon  diocèse,  à  côté  d'un  clergé  sou- 
mis à  mes  ordres,  à  mes  réprimandes,  au  besoin  à  mes 
censures,  il  existera  un  autre  clergé  que  Rome  mettra 
à  l'abri  des  atteintes  de  mon  bâton  pastoral? 

—  Comme  les  séculiers,  les  réguliers  plient  sous  le 
poids  d'une  autorité  légitime;  seulement,  au  lieu  de  ré- 
sider en  n'importe  quel  point  perdu  de  l'univers,  cette 
autorité  réside  à  Rome,  capitale  du  monde  chrétien. 

—  Yoilà  bien  ce  qui  me  fâche,  car  les  avantages  de 
ce  dédoublement  de  l'autorité  ne  me  frappent  en  au- 
cune façon.  Pourquoi  les  évoques,  qui  commandent  aux 
séculiers,  ne  commanderaient-ils  pas  aux  réguliers? 
N'est-il  pas  manifeste  que  cette  unité  dans  le  comman- 
dement serait  aussi  avantageuse  à  l'administration  qu'à 
la  discipline?  Il  en  fut  ainsi  aux  temps  radieux  de  la  pri- 
mitive Église.  Qu'arrive-t-il  dans  l'état  de  choses  pré- 
conisé ici?  des  luttes  entre  prêtres,  des  rivalités,  des 
éclats  qui,  plus  d'une  fois,  dégénèrent  en  scandales. 
Quand  une  querelle  s'élève  entre  gens  du  sanctuaire, 
croyez-vous  les  fidèles  bien  placés  pour  apprécier  les 
distinctions  subtiles  que  vous  établissez  entre  le  clergé 
paroissial  et  l'autre  clergé?  Dans  un  diocèse,  il  faut  une 
voix  unique  pour  parler,  un  bras  unique  pour  agir.  Gom- 
ment! voilà  deux  prêtres  qui,  chez  moi,  ont  commis  la 
même  faute,  l'un  séculier,  l'autre  régulier;  je  pourrai 
frapper  le  premier  et  ma  main  ne  saurait  atteindre  le 
second!  Cette  impuissance  me  diminue  dans  ce  qui  me 
relève  aux  yeux  des  populations,  dans  mon  caractère, 
et  je  supplie  Votre  Eminence  d'avoir  pitié  de  ma  situa- 
tion. 

—  J'ai  eu  l'honneur  de  vous  le  dire.  Monseigneur,  le 
second  ne  vous  appartient  pas  ;  il  appartient-au  Général 
de  son  Ordre,  et  tout  d'abord  au  Saint-Père,  supérieur 
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suprême  des  Généraux  de  tous  les  Ordres  de  la  calho^ 
licite. 

—  Et  si  le  Général  n'est  pas  informé? 

—  Il  le  sera.  Il  n'existe  pas  un  religieux  derrière  le- 
quel ne  se  dresse  un  Prieur,  un  Provincial,  pour  le  dé- 
noncer à  l'autorité  compétente. 

—  C'est  donc  bien  formel,  un  évêque  ne  saurait  tou- 
cher à  un  régulier? 

—  Il  ne  saurait.  Les  Ordres  religieux  sont  comme  une 
armée  que  le  Saint-Père  entretient  en  campagne  à  tra- 
vers le  monde  et  dont  il  s'est  réservé  le  commandement 
exclusif. 

—  Si  encore  cette  armée  marchait  seulement  contre 
les  ennemis  de  l'Église  1 

—  Faites-moi  la  grâce  de  vous  expliquer,  mon  frère. 

—  Cette  armée  éternellement  en  campagne  tire  trop 
souvent  sur  ses  propres  troupes. 

—  Soyez  plus  clair. 

—  Ne  sommes-nous  pas,  nous  aussi,  l'armée  de 
l'Église? 

—  Oh!  une  armée  dans  ses  foyers...  tout  au  plus,  «  la 
garde  nationale  »,  comme  l'a  proclamé,  chez  vous, 
M.  l'abbé  Combalot. 

—  Nous  nous  battons  dans  la  chaire  de  vérité,  au  tri- 
bunal de  la  pénitence,  au  lit  des  mourants... 

—  J'apprécie  les  services  rendus  par  le  clergé  sécu- 
lier. 

—  Vous  seriez  mal  venu  à  les  nier  devant  moi,  Émi- 
nence,  s'écria  fièrement  Jourfier,  devant  moi  qui  fus 
desservant  d'une  petite  paroisse  dans  les  montagnes  de 
mon  pays,  et  qui,  si  je  n'ai  pu  réaliser,  à  cette  époque 
chère  de  ma  vie,  tout  le  bien  entrevu,  sais  que  d'autres 
le  réalisent  à  la  grande  joie  de  mon  cœur.  Nous  n'avons 
pas  choisi  la  môme  route  pour  arriver  à  la  plénitude  du 
sacerdoce;  mais  vous  me  pardonnerez  si  j'ai  l'orgueil  de 
croire  que  la  mienne  n'était  pas  moins  étroite,  moins 
périlleuse  qus  la  vôtre.  Pendant  que  vous,  dans  la  cel- 
lule d'un  monastère,  sous  la  règle  de  saint  Dominique, 
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méditiez,  écriviez,  édifiiez  vos  frères  par  un  savoir  et 
des  vertus  dont  l'Église  devait  un  jour  retirer,  profit, 
moi,  sans  négliger  les  Livres  Saints,  sous  la  surveillance 
d'un  doyen  toujours  rigoureux,  quelquetois  injuste, 
j'escaladais  les  pics  des  Gévennes-Hautes,  l'âpre  13our- 
nat,  portant  le  viatique  ici,  là  une  aumône,  rassurant, 
consolant,  aimant  jusqu'à  la  fin  de  mes  forces  ceux 
qui  souffrent  dans  les  bas-fonds  de  l'ignorance  et  de  la 
pauvreté. 

—  Gela  est  bien,  dit  le  cardinal,  piqué. 

—  Est-ce  pour  me  faire  entendre  que  les  réguliers 
font  mieux? 

Son  Éminence  se  mordit  les  lèvres,  —  des  lèvres 
minces  et  blanches;  —  puis,  avec  un  dédain  très  enve- 
loppé : 

—  Vous  l'avez  dit,  bien  que  nous  y  soyons  parvenus 
par  des  chemins  différents,  nous  occupons  l'un  et  l'au- 
tre les  sommets  du  sacerdoce.  Tâchons  donc,  Monsei- 
gneur, de  nous  maintenir  sur  ces  sommets,  et  gardons- 
nous  de  laisser  dégénérer  en  débat  un  simple  entretien 
sur  un  cas  déterminé.  Vous  pensez  avoir  à  vous  plain- 
dre des  réguliers  de  votre  diocèse  et  vous  avez  porté  vos 
plaintes  jusqu'au  trône  pontifical.  Le  Saint-Père  a  ren- 
voyé la  cause  devant  la  Sacrée  Congrégation  des  Evêques 
et  Réguliers,  qui  seule  a  qualité  pour  la  connaître  et  la 
juger.  Précisons,  au  lieu  de  battre  la  campagne,  comme 
nous  venons  de  le  faire  tous  les  deux.  Quels  sont  au  juste 
vos  griefs? 

L'évêque  de  Sylvanès,  blessé  de  cette  injonction  bru- 
taie,  devinant  peut-être  l'inutilité  de  ses  efforts,  puis- 
qu'on lui  demandait  d'énumérer  des  griefs  sur  lesquels 
il  jugeait  avoir  suffisamment  insisté,  se  leva  de  son 
siège. 

—  Je  ne  suis  pas  aussi  maître  de  ma  parole  que  vous 
l'êtes  4e  la  vôtre,  Éminence,  dit-il  avec  un  grand  air 
de  dignité,  et  comme,  en  dépit  de  moi-même,  il  pour- 
rait m'échapper  tel  mot  qui  rallumerait  le  c  débat  »,  je 
vous  prie  de  me  permettre  de  me  retirer. 
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—  Vous  voilà  bien,  vous  autres  Français  !  s'écria  le 
cardinal,  cédant  à  un  emportement  qui  le  planta  sur 
pieds,  lui  aussi. 

Jourfier,  excédé  de  colère  et  d'ennui,  battait  en  retraite  ; 
il  se  retourna. 

—  Auriez-vous  à  vous  plaindre  des  Français?  deman- 
da-t-il  d'un  ton  bref. 

—  Certainement...  N'ai-je  pas  à  me  plaindre  de  vous? 
ajouta-t-il  aussitôt,  très  radouci. 

Il  sourit  et,  posant  sa  main  fluette  sur  le  bras  de  son 
interlocuteur,  par  un  geste  caressant  il  le  reconduisit 
vers  le  siège  qu'il  venait  de  déserter. 

—  Du  calme,  mon  cher  frère,  et  essayez  de  ne  pas 
prendre  feu  comme  un  fagot. 

Le  mot  était  maladroit.  Jourfier  eut  une  grimace.  II 
se  rassit  néanmoins,  et,  toujours  hérissé,  toujours  sous 
les  armes,  attendit. 

Le  RévérendissimeGiovanniFinella,durantsa longue 
carrière,  adonnée  à  l'argumentation  scolastique,  à  l'ar- 
gutie casuistique,  aux  finess'es,  aux  ruses  du  raisonne- 
ment théologique,  ne  s'était  jamais  heurté  à  pareille 
violence,  à  pareille  indiscipline  de  l'esprit.  Cet  évèque 
de  Sylvanès  était  donc  une  émanation  vivante  de 
l'Enfer,  comme  on  le  lui  avait  soufflé  du  Gésù?  Ce 
vieillard,  solide  de  nerfs  et  de  cerveau  dans  son  appa- 
rente chétivité,  se  sentit  troublé.  Devant  l'audace  de 
Jourfier,  ses  moyens  ordinaires  de  défense  étaient  au  mo- 
ment de  lui  faire  défaut.  Pour  dissimuler  son  embarras 
et  prendre  le  temps  de  renouer  le  fil  de  sa  pensée,  sou- 
vent rompu  par  un  adversaire  se  battant  en  dehors  des 
règles.  Son  Eminence  alla  vers  la  table,  ouvrit  un  tome 
énorme  à  tranche  rouge  et  le  feuilleta,  ayant  l'air,  du 
bout  de  son  œil  pointu,  de  chercher  quelque  texte  qui 
lui  manquait.  Jourfier,  pétrifié  à  sa  place,  examinait  le 
préfetde  la  Sacrée  CongrégationdeéÉvéquesetRéguiiers, 
le  juge.-de  sa  cause,  et  s'émerveillait  de  la  rapidité  de 
mouvements,  de  l'extrême  vivacité  d'allure  de  ce  petit 
homme  menu  et  alerte  comme  un  rat.  Il  ne  se  souvenait 
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pas  d'avoir  rencontré  tant  de  vie  en  un  corps  si  frêle,  si 
ruiné.  Segondat,  de  Sylvanès,  paraissait  bien  délicat, 
bien  faible  ;  Segondat,  de  Sylvanès,  était  un  atblète, 
comparé  au  cardinal  Finella.  Où  Rome,  pour  son 
service,  faisait-elle  fabriquer  ces  organismes  spéciaux? 
Et  puis  quelle  maigreur  !  La  face  étaità  ce  point  creusée, 
que  la  maxillaire  inférieure,  saillante  et  sèche,  dont  on 
voyait  jouer  le  ressort,  avait  l'air  d'une  pièce  rapportée 
là  pour  l'usage  unique  de  la  parole,  mais  qui,  dans  le 
silence  et  le  repos,  pouvait  être  démontée.  Ses  mains, 
des  menottes  de  baby,  d'une  blancheur  de  cire  vierge, 
n'avaient  aucune  peine  à  remuer  l'énorme  in-folio,  à  le 
tourner,  à  l'agiter  dans  tous  les  sens.  Était-ce  grande  ha- 
bitude? était-ce  force  virtuelle  qui  restait  à  ses  muscles 
grêles,  minces,  mais  aussi  durs  que  des  ressorts  d'acier? 
Les  deux  peut-être. 

Le  cardinal,  auquel  cinq  minutes  avaient  suffi  pour 
se  récupérer  entièrement,  ferma  le  volume,  soupira 
quatre  mots  à  son  secrétaire  qui  reprit  la  plume,  et,  se 
retournant  vers  Jourfier  : 

—  Êtes-vous  assez  remis  de  vos  transports  pour  ré- 
pondre à  ma  question  de  tout  à  l'heure? 

—  Mes  transports  sont  aux  ordres  de  Votie  Émi- 
nence. 

—  Je  vous  priais  de  m'énumérer  au  juste  vos  griefs 
contre  les  réguliers. 

Notre  évêque  le  regarda  avec  une  curiosité  ironique. 
Puis,  donnant  carrière  à  ses  récriminations  : 

—  Ils  sont  nombreux,  mes  griefs,  et  le  plus  grand 
est  celui-ci  :  les  réguliers  présents  dans  un  diocèse, 
l'administration  de  ce  diocèse  devient  chose  impossible. 
Je  n'insisterai  pas  sur  le  trouble  que  ces  messieurs  — 
ce  mot  n'a  rien  d'offensant  pour  leurs  habitudes  plus 
mondaines  que  religieuses  —  apportent  parmi  le  clergé 
paroissial,  par  l'impunité  acquise  à  des  écarts  possibles. 
J'ai  touché  ce  point.  Je  descendrai  aux  questions  pure- 
ment matérielles,  qui  ont  leur  importance  dans  l'Eglise, 
où  l'on  vit  de  pain  comme  partout  ailleurs.  Eh  bien  !  je 
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blâme  les  réguliers,  dont  la  mission  serait,  comme  aux 
premiers  siècles,  d'aller  défricher  des  terres  vierges, 
des  terres  nouvelles,  de  venir  dans  nos  campagnes  dé- 
foncées par  les  séculiers  et  de  leur  ravir  la  moisson.  S'il 
est,  dans  notre  France  très  chrétienne,  un  coin  désolé 
qui  attende  encore  des  bras  évangéliques,  ce  n'est  pas 
vers  ce  coin  de  misère  que  courent  les  religieux.  Le  gain 
serait  trop  mince.  Vos  bataillons,  puisque  vous  vous 
complaisez  aux  comparaisons  militaires,  ne  se  préci- 
pitent plu3  au  désert,  où  les  épis  sont  trop  maigres;  ils 
inondent  les  villes,  les  gros  bourgs,  les  villages  riches, 
édifient  des  églises  de  mauvais  goût  mais  magnifiques, 
ouvrent  des  sanctuaires  chauffés,  capitonnés,  des  ora- 
toires où  Ton  étend  des  tapis  comme  dans  un  salon,  et, 
par  un  luxe  païen,  où  se  révèle  plutôt  la  préoccupation 
du  théâtre  que  le  sentiment  respectueux  d'un  hommage 
à  rendre  au  Tout-Puissant,  traînent  les  cérémonies  si 
nobles  du  culte  à  la  curiosité  malsaine,  à  l'abaissement 
dégradant  d'une  représentation  d'opéra. 

—  Prenez  garde,  vous  retombez  en  tentation. 

—  Je  voudrais  que  vous  puissiez  voir  quelques-unes 
de  ces  bonbonnières. 

—  Bonbonnières  ? 

—  Nous  appelons  de  ce  nom,  en  France,  les  boîtes  des- 
tinées à  contenir  des  bonbons,  à  renfermer  toute  espèce 
de  menues  choses  sucrées.  Les  laïques  sincèrement  pieux 
ont  ramassé  ce  mot  de  bonbonnière  pour  en  flétrir  les 
chapelles  des  Jésuites,  des  Oblats,  des  Barnabites,  des 
Dominicains,  si  éloignées  de  la  sévérité  nue  de  nos  ca- 
thédrales, du  dénuement  de  nos  sanctuaires  villageois, 
aussi  pauvres  que  l'étable  de  Bethléem. 

—  Tout  appartient  à  Dieu  ici-bas^  et  exalter  sa  gloire 
par  l'étalage  des  richesses  de  la  terre  ne  saurait  être 
imputé  à  crime  à  personne,  pas  même  à  un  religieux. 
Saint  Thomas  le  proclame  bien  haut  :  —  «  Exaltez  Dieu, 
vous  ne  l'exalterez  jamais  assez,  car  il  est  plus  grand 
que  toute  louange,  quf'a  major  omni  laude.  » 

—  Les  réguliers  ne  se  contentent  pas  de  dévorer  lefi 
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séculiers,  ils  compromettent  la  dignité  du  culte.  Certes, 
Dieu 'est  plus  grand  que  toute  louange,  et,  comme  ajoute 
Saint  Thomas,  «  nous  ne  suffisons  pas  à  le  louer;»  nec 
laudare  sufficis.  »  Mais,  permettez-moi  de  vous  le  faire 
observer,  Éminence,  la  pensée  de  Dieu  n'entre  pour 
rien  dans  cette  magnificence  des  murailles,  des  voûtes, 
des  fenêtres.  Ces  dorures  qui  éblouissent  les  yeux,  ces 
lampes  où  le  feu  du  sanctuaire  brûle  en  des  verres  lai- 
teux destinés  à  en  amortir  les  lueurs  trop  vives,  ces 
marbres  de  couleurs  diverses  partout  prodigués,  ces 
guipures  d'un  mètre  qui  parent  comme  une  femme 
l'autel  où  chaque  jour  est  immolée  la  victime  sainte, 
tous  ces  trésors  de  la  terre  n'ont  pas  été  réunis  là  pour 
célébrer  Dieu,  le  chanter,  inviter  à  son  adoration.  Non, 
mille  fois  non  !  Cette  pompe  est  une  pompe  sacrilège 
et  ce  débordement  de  luxe  est  un  affront  fait  à  la  Divi- 
nité. 

—  Je  vous  en  conjure,  ne  me  faites  pas  regretter  de 
vous  avoir  retenu. 

—  On  n'aime  donc  pas  la  vérité  à  Rome? 

—  On  l'y  aime  tant  qu'on  a  su  l'y  garder,  qu'elle 
y  habite  depuis  dix-huit  siècles,  riposta  le  cardinal... 
Au  surplus,  ajouta-t-il  d'un  ton  où  perçait  la  menace, 
je  vous  invite  à  ne  pas  oublier  que  la  vérité  est  ici, 
qu'elle  n'est  qu'ici,  près  du  tombeau  des  apôtres  Pierre 
et  Paul. 

L'indomptable  Jourfîer  sentit  un  souffle  d'orage  lui 
soulever  les  cheveux. 

~  Éminence,  articula-t-il  nettement,  un  écrivain  ita- 
lien, Machiavel,  a  écrit  ceci  :  —  «  Celui  qui  méprise  sa 
vie  est  maître  de  la  vie  des  autres.  »  —  Moi,  je  méprise 
l'ambition  et  les  grandeurs  misérables  qu'elle  procure. 
C'est  vous  dire  que  je  suis  au-dessus  des  efl'rois  vul- 
gaires, et  que  rien,  à  Rome  pas  plus  qu'ailleurs,  ne 
saurait  m'intîmider.  Dieu  me  communique  la  force  de 
vous.i'avouer  :  ni  par  mes  actes,  ni  par  mes  paroles,  je 
ne  compromettrai  le  caractère  que  je  liens  de  là  sainte 
Église,  trop  indulgente  à  ma  faiblesse,  à  toutes  mes  in- 


LUCIFER  313 

firmités.  Pourtant,  si  ma  franchise,  en  un  entretien  que 
vous  n'aurez  aucune  peine  à  faire  connaître  dans  son 
intégrité  puisque  ctiacune  de  mes  paroles  est  recueillie 
à  mesui  e^  qu'elle  tombe  de  mes  lèvres,  venait  à  déplaire 
en  quoi  que  ce  soit  au  souverain  pontife,  suppliez  Sa 
Sainteté  de  vouloir  bien  agréer  ma  démission  d'évéque 
de  Sylvanès. 

—  Eh  quoi  I  vous  cesseriez  d'être  évêque  ? 

—  Je  ne  cesserais  pas  d'être  évêque,  le  Saint-Père 
lui-même  étant  impuissant  à  m'enlever  le  caractère  dont 
j'ai  été  revêtu  par  la  grâce  de  Dieu,  et  qu'il  ne  dépend 
pas  de  moi  d'abdiquer;  je  cesserais  seulement  d'admi- 
nistrer un  diocèse. 

—  Que  deviendriez-vous,  alors? 

—  Je  fixerais  ma  résidence  dans  telle  ville,  dans  tel 
village  de  l'Italie  ou  de  la  France  qu'il  plairait  au  pape 
de  me  désigner,  à  Mireval,  par  exemple,  le  lieu  de  ma 
naissance,  si  Sa  Sainteté  daignait  m'accorder  cette  fa- 
veur. 

—  Vous  aimez  donc  bien  It;  Saint-Père,  pour  vous 
mettre  comme  cela  à  sa  merci? 

—  Il  est  le  Vicaire  de  Jésus-Christ. ..  Puis...  j*éprouve 
une  lassitude  qui  me  fuit  craindre  de  ne  plus  être  ca- 
pable de  remplir  dignement  mes   devoirs  pastoraux. 

—  Et  votre  cœur  demeure  fermement  attaché  à 
Pie  IX? 

—  Mon  cœur  nourrit  pour  Pie  IX  les  sentiments  d'un 
fils  respectueux  et  soumis. 

—  Vous  voyez  donc  bien  que  vous  auriez  tort  de  dé- 
serter le  poste  où  sa  bonté  vous  a  placé. 

—  Je  le  déserterais  uniquement  par  la  peur  d'être 
conduit,  un  jour,  à  contrister  un  père  qui  fut  trop  bon, 
trop  généreux  envers  le  dernier  de  ses  enfants 

—  Toujours  la  question  des  réguliers? 

—  Toujours  elle. 

—  Peut-être,  doutant  de  mes  forces  à  vous  perj^iwder, 
conviondrait-il  de  clore  cet  entretien  déjà  long  sur 
celte  affirmation  de  vos  sentiments  pour  le  Saint-Père. 

27 
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Mais  j'aurais  mauvaise  grâce,  après  une  explosion  de 
votre  âme  qui  vous  honore,  à  vous  fermer  brusquement 
la  bouche.  Veuillez  poursuivre.  Je  vous  apprécie  trop 
désormais,  Monseigneur,  pour  ne  pas  vous  écouter  jus- 
qu'au bout. 

Ces  derniers  mots  troublèrent  Jourfîer.  Évidemment, 
à  Rome,  on  avait  douté  de  son  parfait  attachement,  de 
sa  soumission  parfaite  au  Saint-Siège.  Qui  avait  pu  se- 
mer de  semblables  soupçons?  Qui  avait  pu  prévenir 
contre  lui  toute  la  curie  romaine?  11  pensa  aux  pape- 
rasses venues  de  France  en  Italie,  et,  à  travers  cinq 
cent  lieues,  il  entrevit  ses  ennemis.  Ses  ennemis  n'étaient 
autres  que  les  chefs  d'Ordres  de  Mireval  et  de  Sylvanès, 
ayant  à  leur  tête  les  RR.  PP.  Cussol  et  de  Lunaraye. 
Depuis  un  mois,  il  pataugeait  dans  les  mensonges  des 
Jésuites.  L'outrage  vivement  ressenti  lui  embrasa  le 
sang,  et  il  faillit  se  relancer  à  l'assaut.  Mais,  le  car- 
dinal s'étant  encore  une  fois  penché  vers  son  secrétaire 
pour  lui  murmurer  un  mot,  Jourfîer  eut  le  temps  de 
faire  un  effort  et  de  recouvrer  son  sang-froid. 

—  Il  reste  un  point,  un  point  unique,  qu'il  m'importe 
de  toucher  avec  vous,  Éminence,  dit-il  d'un  ton  très 
calme,  et  s'il  vous  plaît  de  m'y  autoriser... 

—  Je  vous  y  autorise  de  grand  cœur. 

—  Non  seulement  les  réguliers  embarrassent  l'admi- 
nistration, non  seulement  ils  arrachent  le  pain  de  la 
bouche  au  pauvre  clergé  paroissial,  non  seulement  par 
le  déploiement  d'une  splendeur  profane  ils  humilient 
notre  sainte  religion,  mais  leur  présence,  dans  nos  dio- 
cèses de  France  où  ils  vivent  à  l'abri  de  toute  autorité 
immédiate,  met  journellement  en  péril  les  bonnes  rela- 
tions des  évêques  avec  le  Siège  Apostolique.  La  plupart 
de  mes  confrères  dans  l'épiscopat  ont  fini  par  s'accom- 
moder des  tracasseries  qui  leur  viennent  des  religieux, 
acharnés  à  épier  leur  conduite  et  à  dénoncer,  à  Rome, 
et  ^e  moindre  acte  de  leur  administration,  et  leur'parole 
la  plus  insignifiante,  tout,  jusqu'à  un  geste  qui  leur 
gérait  échappé.  Mes  vénérables  frères  de  France,  dont 
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queîques-tins  sont  la  gloire,  le  resplendissement  superbe 
de  l'Église,  «  glor'ia^  laus  et  honor  »,  agissent  comme  il 
leur  convient.  Pour  moi,  je  me  sens  éloigné  d'une  pa- 
reille indulgence,  et  je  vous  prie  de  me  pardonner, 
Éminence  Révérendissime,  si  je  vous  avoue  que  je  souffre 
mort  et  martyre  d'un  espionnage  outrageant.  Quoi  I  de 
simples  clercs  osent  scruter  les  œuvres,  la  conscience, 
la  vie  des  évoques,  et  traîner  des  noms  sacrés  par  Dieu 
même,  dès  lors  établis  pour  imposer  au  monde,  dans  je 
ne  sais  quels  rapports  où  le  mensonge,  la  bassesse  le 
disputent  à  la  lâcheté  I  Certainement,  le  Saint-Père  m'a 
donné  des  marques  de  sa  paternelle  bienveillance  ;  cer- 
tainement, à  cet  instant  même,  par  la  liberté  grande 
qu'elle  me  laisse.  Votre  Éminence  me  comble  ;  mais 
croyez-vous  que  maintes  réticences  dans  les  discours, 
maintes  froideurs  d'attitudes,  maints  regards  qui  se  dé- 
tournent de  moi  visiblement  n'aient  pas  enfoncé  dans 
ma  chair,  —  la  chair  vive  de  mon  âme,  —  toutes  les 
épines  qui  trouèrent  la  tête  auguste  du  Sauveur  ?  Pour 
l'évêque  de  Sylvanès,  Rome  est  le  Golgotha  escarpé  avec 
ses  stations  sanglantes.  M'attachera-t-on  au  gibet? 

—  Monseigneur!... 

—  Et  de  quoi  suis-je  coupable  ?  Quel  est  mon  crime? 
J'ai  déplu  aux  Congrégations  en  refusant  de  passer 
sous  leur  joug,  et  les  Congrégations,  qui,  à  travers  l'uni- 
vers chrétien,  étreignentles  évèques,  les  harcellent,  les 
écrasent,  les  font,  en  dépit  d'eux  et  violemment,  leurs 
prisonniers,  ont  envoyé  contre  moi  des  notes  ici.  Je  ne 
descendrai  pas  à  discuter  pareilles  infamies.  Si  mon  ca- 
ractère de  pontife  ne  suffisait  pas  à  me  protéger  contre 
toute  lâche  condescendance,  il  faut  qu'on  le  sache,  je 
suis  d'une  race  fière  et  dure  à  qui  la  vertu  de  son  hon- 
neur rend  impossible  l'avilissement.  M'avilir!  Cela 
n'est  pas  à  ma  portée  ! 

—  Est-ce  votre  conclusion,  Monseigneur?  demanda 
le  cardinal,  demeuré  sous  l'averse  immobile  et  froid 
comme  une  pierre. 

—  C'est  ma  conclusion. 
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Un  instant  on  n'entendit  dans  l'immense  salle  que  le 
grattement  d'une  plume  sur  du  papier.  Comme  si  cette 
plum'é*  allant  à  toute  vapeur  depuis  l'ouverture  d'une 
conférence  qui  aurait  dû  garder  un  caractère  intime, 
l'impatientait,  Jourfier,  à  plusieurs  reprises,  lança  un 
regard  quelque  peu  farouche  dansla  direction  du  jeune 
scribe  plié  en  deux  sur  un  grand  registre  étalé.  Mais  le 
scrittore  de  la  Sacrée  Congrégation  des  Évoques  et  Ré- 
guliers, trop  absorbé  dans  une  besogne  sans  répit,  les 
yeux  comme  les  mains  collés  aux  feuilles  blanches, 
écrivait,  écrivait  et  ne  voyait  rien. 

^pendant,  le  cardinal  ne  bougeait  pas;  sa  petite  tête 
inclinée  sur  sa  poitrine,  il  avait  l'effrayante  immobilité 
d'un  mort.  Le  bouillant  Jourfier  s'étudiait  à  la  patience. 
—  Quand  le  Révérendissime  préfet  reviendrait-il  de  sa 
pose  fatidique  ?  Quand  la  pointe  de  son  nez,  fine  et  ai- 
giie  comme  l'extrémité  d'une  lame,  se  disjoindrait-elle 
de  son  menton,  qu'elle  touchait  presque,  pour  laisser 
voir  la  bouche  d'où  émanerait  la  vérité?  —  Giovanni  Fi- 
nella,  affaissé  sur  son  escabeau,  plus  réduit  de  propor- 
tions qu'il  ne  l'était  en  réalité,  finit  par  agiter  son  bras 
droit,  perdu  dans  la  manche'très  ample  de  son  habit, 
et,  rouvrant  ses  yeux  gris  fort  vifs,  diminués  sous  des 
paupières  vidées,  trop  longues  par  la  dépression  de 
l'orbite^  il  regarda,  il  considéra,  pour  être  plus  juste, 
son  interlocuteur.  Cette  sorte  d'inspection  préalable 
n'eut  rien  d'agressif;  toutefois,  elle  n'était  pas  faite  pour 
inspirer  une  énorme  confiance  dans  l'indulgence  du 
cardinal.  On  ne  saurait  croire  l'expression  de  force,  de 
fermeté  que  la  figurine  de  ce  vieillard  de  soixante- 
quinze  ans,  molle,  souriante  auparavant,  venait  de 
prendre  tout  à  coup.  Ce  revirement  subit,  cette  volte- 
face  brusque  de  toute  la  nature  physique  de  Son  Émi- 
nence  frappa  l'évêque  de  Sylvanès. 

«  11  a  beau  être  de  l'Ordre  de  Saint-Dominique  e^me 
montrer  ce  masque  rigide  d'inquisiteur,  il  ne  réussira 
pas  àine  brûler  vif  sur  la  Place  d'Espagne,  comme  un 
fagot,  »  pensa-t~il. 


LUCIFER  817 

—  Et  d*abord,  dit  le  cardinal,  j'écarte  du  débat  votre 
démission  d'évêque  de  Sylvanès.  Je  ne  suppose  pas  que 
vous  soyez  venu  à  Rome  dans  l'intention  préméditée 
de  créer  au  Saint-Siège  des  difficultés  avec  le  gouverne- 
ment de  la  République.  Or,  vous  lui  en  ménageriez 
de  grandes  par  une  démission  que  personne  ici  ne  vous 
a  demandée.  Un  évêque  français  a  paru  au  Vatican,  et 
il  s'en  retournerait  dépouillé  de  son  diocèse  !  Vous  au- 
riez beau  crier  par-dessus  les  toits  :  —  «  C'est  moi,  moi 
seul  qui  renonce  au  siège  de  Sylvanès  I  »  —  en  dépit  de 
vous-même,  vous  joueriez  le  rôle  d'opprimé,  et  c'est 
nous  qui  serions  les  oppresseurs.  Entendez-vous  les 
cent  voix  de  la  presse  hurlant  contre  le  pape,  qui  ruse 
pour  éluder  le  Concordat?  Assurément,  le  Concordat 
ne  nous  fournit  pas  toujours  des  évéques  de  notre  goût; 
mais,  quand  ce  malheur,  qui  est  un  malheur  immense 
pour  l'Église,  nous  arrive,  Dieu  nous  communique  la 
force  de  nous  résigner. 

Jourfier  n'y  tint  pas. 

—  Eminence,  s'écria-t-il,  ceci  n'est  plus  du  débat, 
c'est  de  l'invective. 

—  Le  Saint-Père  m'a  délégué  souverainement  pour 
vous  répondre,  et  j'ose  espérer  que  vous  prouverez  votre 
respectau  Saint-Père  en  m'écoutant  sans  m'interrompre. 
Si,  plus  d'une  fois,  les  choses  graves  que  vous  devez 
entendre  choquent  vos  idées,  lesquelles,  par  l'énorme 
distance  où  vous  vivez  du  centre  de  toute  vérité,  peu- 
vent n'être  que  des  erreurs,  vous  vous  souviendrez  qu'à 
Rome  on  ne  se  trompe  pas,  qu'on  ne  saurait  se  trom- 
per, et,  pour  y  voir  clair  comme  nous  dans  les  choses 
se  rapportant  au  dogme,  à  la  discipline,  à  l'administra- 
tion, vous  prierez  le  Saint-Esprit  de  vous  envoyer  un 
rayon  de  sa  lumière, 

«  El  emitte  cœîittu 
Lucis  tuse  radium.  » 

II. était  arrivé  plus  d'une  fois  à  Jourfier  de  cpndam- 
ner,  chez  les  prêtres,  l'orgueil  sacerdotal.  Cet  orgueil,  le 
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plus  grand  de  tous_,  puisqu'il  tend  sans  cesse  à  la  déifi- 
cation de  l'homme,  lui  était  particulièrement  odieux-  Il 
le  voyait  ici,  cet  orgueil  implacable,  dans  toute  sa  force, 
sa  violence,  son  épanouissement  monstrueux.  Mais  il 
voulut  apaiser  les  révoltes  intimes  de  son  être,  et  il  les 
apaisa. 

—  Dans  l'expression  de  vos  plaintes  contre  les  régu- 
liers, reprit  le  cardinal  du  même  ton  dédaigneux,  — 
le  ton  des  consulteurs  romains,  —  vous  avez  développé 
diverses  propositions.  Peut-être  ne  les  aborderai-je  pas 
toutes,  préférant  négliger  dans  l'ombre  ce  qui  ne  mérite 
pas  d'être  produit  au  soleil.  Je  m'arrête  tout  de  suite  à 
la  principale,  où  vous  réclamez  le  droit  d'exercer  une 
autorité  directe  sur  les  religieux  de  votre  circonscription 
épiscopale.  Cette  prétention,  quelque  talent,  quelque 
feu  que  vous  ayez  mis  à  l'énoncer,  est  inadmissible  ab- 
solument. Depuis  les  Thébaïdes  de  l'Egypte  et  de  la 
Judée,  ce  fut  le  privilège  du  pontife  romain  de  diriger 
les  moines,  d'être  leur  chef  reconnu.  Vous,  qui  avez 
écrit  un  ouvrage  attestant,  sinon  des  doctrines  irrépro- 
chables, du  moins  de  longues,  de  patientes  études,  vous 
ne  pouvez  ignorer  avec  quelle  simplicité  les  grands  fon- 
dateurs d'Ordres,  saint  Dominique,  saint  François,  saint 
Benoit,  saint  Ignace,  se  soumirent  au  chef  suprême  de 
l'Église,  sollicitant  de  lui  non  seulement  la  reconnais- 
sance de  leur  règle,  mais  son  appui  constant,  sa  pro- 
tection continue.  Cet  appui,  cette  protection,  le  Saint- 
Siège  les  accorda  dès  la  première  heure,  et  c'est  grâce 
à  cette  sollicitude  perpétuelle  vraiment  touchante  des 
papes  que  bientôt,  à  travers  le  monde,  se  répandirent 
les  religieux,  ces  bons  ouvriers  qui  bâtirent  sur  la  pierre 
les  assises  de  l'âge  moderne,  cet  âge  ingrat  qui  nous 
doit  tout.  Et  de  nos  jours,  quand  la  lutte  corps  à  corps 
recommence  entre  la  vérité  et  l'erreur,  que...  Satan, 
par  quelque  dessein  caché  de  la  Providence,  semble 
partout  déchaîné,  qui  combat  au  premier  rang  par  la 
parole,  ce  glaive  si  redoutable,  sinon  les  réguliers  de- 
bout sur  toutes  les  chaires  de  la  chrétienté?  J'omets 
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renseignement  dans  les  séminaires,  où  les  Jésuites,  les 
Lazaristes,  les  Pères  de  la  Doctrine  Catholique  ensei 
gnent  les  plus  pures  maximes  de  la  foi  et  préparent  un 
clergé  de  plus  en  plus  étroitement  uni  à  son  chef  au 
guste,  le  Vicaire  de  Jésus-Christ.  Comptez  les  milliers 
d'établissements  où  la  Compagnie  de  Jésus,  —  il  faut 
toujours  commencer  par  elle,  —  les  Dominicains,  les 
Maristes  élèvent  des  générations  entières  de  jeunes  gens 
dans  les  principes,  dans  la  voie  trop  désertée  de  notre 
sainte  religion. 

—  Le  clergé  séculier,  lui  aussi,  instruirait  la  jeunesse 
et  occuperait  dignement  les  chaires  de  nos  séminaires, 
si  l'insatiable  avidité  des  religieux  ne  les  chassait  de 
tout  enseignen>ent. 

—  Vous  vous  trompez  !  Le  clergé  séculier,  empêtré 
dans  la  vie  laïque,  ne  saurait  apporter  ni  le  même  zèle, 
ni  le  même  savoir,  ni  la  même  tenue...  ni  la  même  in- 
dépendance, —  j'ajoute  ce  mot  pour  vous,  —  dans 
l'enseignement  que  le  clergé  régulier,  libre  de  toute 
entrave  tant  morale  que  matérielle,  ne  traversant  le 
siècle  que  pour  le  maudire,  le  détester.  Et  puis  quelle 
excellence  de  doctrine  !  Gomme,  à  entendre  un  reli- 
gieux, on  comprend  vite  qu'il  s'abreuve  à  cette  source 
éternelle  de  vérité  qui  s'appelle  Rome,  le  Vatican,  la 
Papauté  !  Certes,  depuis  la  définition  du  dogme  de  l'In- 
faillibilité, le  gallicanisme,  qui  contrista  si  longtemps 
l'Église,  tend  à  disparaître  en  France,  et  le  Saint-Père 
reçoit  journellement  de  votre  pays  les  nouvelles  les 
plus  consolantes.  Toutefois,  certaines  notes,  comme 
vous  dites,  nous  apprennent  que  tous  les  évêques  n'ont 
pas  abjuré  l'hérésie  ancienne... 

—  Le  gallicanisme,  une  hérésie? 

—  C'est  le  mot  dont  s'est  servi,  hier  encore,  le  Saint- 
Père  m'entretenant  de  vous,  et  le  Saint-Père  ne  saurait 
errer. 

—  Le  gallicanisme  est  une  opinion  qu'on  n'avait  pas 
encore  songé  à  flétrir  du  mot  d'héî'ésie.  Bossuet,  héré- 
tique I... 
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En  dépit  d'une  tristesse  accablante,  Jourfîer  ne-  put 
s'empêcher  de  sourire.  Giovanni  Finella  se  mit  d^îbout, 
son  petit  œil  froid  pétilla,  et  d'une  voix  brève  : 

—  Bossuet,  soutenant  les  articles  discutés  dans  l'As- 
semblée du  clergé  de  1682,  était  hérétique,  comme  vous 
l'êtes  vous-même.  Monseigneur,  quand,  parle  fait  d'une 
intrusion  chez  les  réguliers,  qui  vous  tient  tant  au  cœur, 
vous  attaquez  la  divine  primauté  du  pontife  romain  sur 
l'Eglise  universelle. 

—  Moi  ! 

—  Vous. 

—  Éminence,  je  suis  évêque. 

—  Oui,  certes,  vous  êtes  évêque.  Mais  prenez-y  garde, 
vous  êtes  un  évêque  qui  marche  à  la  révolte  à  grands 
pas. 

—  C'est  cela,  appelez-moi  Lucifer! 

Le  vieillard,  sans  se  troubler,  un  peu  plus  pâle  seu- 
lement, poursuivit  : 

—  Le  ton  de  votre  langage  m'épouvante,  et  c'est 
moins  par  sa  vivacité,  hors  de  toute  mesure,  que  par 
un  tour  trop  direct  où,  passez-moi  une  expression  ha- 
sardée, ne  sonne  pas  assez  l'âme  ecclésiastique.  Vous  ne 
parlez  pas  comme  un  prêtre,  vous  parlez  comme  un 
laïque.  Mon  oreille  a  de  singulières  finesses  pour  en- 
tendre vibrer  Dieu  au  fond  de  la  voix  humaine.  Or,  je 
trouve  que  Dieu  ne  vibre  pas  au  fond  de  votre  voix. 
L'homme,  encore  l'homme,  toujours  l'homme.  Si  Dieu 
est  notre  préoccupation  constante,  —  «  un  évêque  doit 
«  vivre  en  présence  du  Seigneur,  a  écrit  saint  Gyprien, 
«  in  conspectu  Domim  »  —  obéissez  sans  discussion,  aveu- 
glément à  l'autorité  qu'il  a  placée  sur  vous. 

—  Saint  Paul  a  dit  :  —  «  Que  votre  obéissance  soit 
«  raisonnable,  rationabile  sit  obsequium  vestrum.  » 

—  Voilà  un  texte  de  l'Apôtre  dont  vous  pourriez  faire 
un  meilleur  usage.  C'est  toujours  la  révolte  que  je  flaire 
chez  vous. 

—  Éminence!... 

—  Au  fait,  comme  ces  mouvemeiits  de  votre  humeurj 
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pleine  de  turbulence  et  d'orages,  proviennent  de  fausses 
théories  qui,  en  pénétrant  votre  esprit,  l'ont  inflé'îjhi  à 
Terretîr,  soyez  éclairé.  Vous  avez  conçu  une  idée  peu 
juste  de  l'autorité  des  évêques.  Vous  croyez  cette  autorité 
sans  bornes  ;  elle  l'est,  en  eiïet,  quand  elle  s'exerce  dans 
le  giron  étroit  des  fonctions  épiscopales  proprement 
dites  :  un  évêque  confirmant  les  fidèles  dans  la  foi,  ordon- 
nant les  clercs,  remplit  un  ministère  que  j'appellerai  plé- 
nier.  Mais  cette  autorité,  infinie  tout  à  l'heure,  se  trouve 
singulièrement  restreinte,  si  un  évêque  agit  comme  di- 
recteur, administrateur  de  diocèse.  N'est-il  pas  évident 
qu'alors  il  n'est  que  le  suppléant,  le  lieutenant,  le  délé 
gué  du  Saint-Père,  chef  suprême  du  vaste  gouverne- 
ment de  toute  la  catholicité  ?  —  «  Dieu  a  donné  le  monde 
«  au  pontife  romain ,  »  écrivait  Grégoire  VII  à  Henri  d'Al- 
lemagne. —  Vous  entendez  bien  que,  pour  tenir  les 
rênes  de  cet  empire,  il  fallait  plus  d'un  bras.  Les  évêques, 
parmi  les  populations  de  la  terre,  sont  les  bras  qui  man- 
quent au  Saint-Père... 

—  Je  vous  l'avoue,  Éminence,  je  prisais  ma  situation 
plus  haute. 

Puis  il  ajouta,  très  abattu  : 

—  J'ai  un  neveu,  prêtre  très  digne  de  mon  diocèse, 
qui  préconise  sans  cesse  la  primitive  Église  ;  il  serait 
bien  surpris  d'apprendre  que  les  évêques,  si  libres,  si 
dégagés  de  Rome  aux  premiers  siècles,  n'existent  aujour- 
d'hui que  par  Rome,  que  hors  de  Rome,  pour  un 
évêque,  il  n'y  a  pas  de  salut. 

—  M.  l'abbé  Jean  Montagnol  est  un  ecclésiastique  fort 
recommandable... 

—  Vous  le  connaissez? 

—  Avant  que  l'abbé  Montagnol  vous  eût  accompagné 
à  Rome,  où  sa  piété  a  produit  la  meilleure  impression, 
nous  savions  —  nous  savons  tout  —  qu'il  était  près 
de  vous. 

—  Les  rapports  des  réguliers? 

—  Oui,  les  rapports  de  ces  réguliers  que  vous -n'ai- 
mez pas  et  sans  le  secours  dévoué  desquels  le  gouver- 
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rii ment  de  l'Église  serait  impraticable.  Supposez,  pat» 
exemple,  plusieurs  évêques  peu  disposés,  comme  vous, 
à  accepter  des  pouvoirs  restreints,  à  ne  pas  se  conten 
ter  du  titre  de  vicaire  apostolique  en  un  coin  de  la  terre 
que  le  Saint-Père  leur  a  désigné,  et  voyez  ce  que  de- 
vient la  hiérarchie,  cette  force  dont  nous  tirons  notre 
vie.  Les  réguliers  épars  sur  le  globe  gardent  la  clérica- 
ture  séculière  et,  par  une  surveillance  de  chaque  ins- 
tant, la  préservent  et  la  soutiennent.  Flétrissez  le  rôle 
des  religieux,  entêtés  à  conserver  dans  l'Église  l'unité  du 
commandement  et  de  la  foi,  des  épithètes  les  plus  dures, 
les  plus  outrageantes,  ils  agissent  pour  Dieu,  et  nulle 
violence  d'actes  ou  de  paroles  ne  saurait  les  découra- 
ger. Ces  hommes  extraordinaires,  faits  pour  les  affronts, 
les  souffrances,  les  persécutions,  ne  se  laissent  ni  trou- 
bler ni  émouvoir  dans  la  lutte  sacrée  où  ils  ont  juré  de 
périr.  La  hauteur  de  leur  mission,  dont  ils  possèdent 
le  sentiment  complet,  les  sauve  d'eux-mêmes,  des 
autres,  de  tout. 

—  C'est  horrible  I 

—  Et  vous  voudriez  que  le  pontife  romain,  générai 
d'une  armée  innombrable,  lui  obéissant  au  moindre 
signe,  autorisât  les  évêques  à  envahir  les  maisons  où 
travaillent,  prient,  agissent,  se  disciplinent  ces  troupes 
silencieuses  qu'on  appelle  les  Ordres  religieux  !  Jamais  ! 
Les  réguliers  sont  à  nous  et  nous  les  gardons.  Quant  à 
vous,  évêques  français,  nommés  à  Paris  au  milieu  des 
intrigues,  élus  quelquefois  à  Rome  sous  la  pression  des 
plus  dures  nécessités,  tenez-vous  à  vos  postes  et  occu- 
pez-les dans  la  limite  stricte  des  pouvoirs  qui  vous  sont 
canoniquement  dévolus... 

—  Ahl  si  j'avais  su!... 

—  Au  siècle  dernier,  un  hérétique,  Justinus  Fébro- 
nius,  fut  assez  insensé  pour  prétendre  que  le  souverain 
pontife  n'avait,  sur  les  diocèses  de  la  chrétienté,  qu'une 
iuridiciion  extrao7'dinaire.  Ses  erreurs,  pleines  d'une  au- 
dace sàianique,  furent  condamnées.  Le  pape  exerce  sur 
tous  les  diocèses  du  monde  une  juridiction  ordinaire,  il 
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est  l'évêque  des  évêques,  car  c'est  à  lui  seul  que  le 
divin  Maître  a  dit  :  —  «  Paissez  mes  agneaux,  paissez 
mes  brebis,  Pasce  agnos  meos,  pasce  oves  meas.  » 

Jourfier,  rendu  muet  par  un  découragement  im- 
mense, s'inclina,  sur  le  point  de  se  retirer. 

—  Attendez!  lui  cria  le  cardinal,  allongeant  le  bras 
vers  l'in-folio  qu'il  feuilletait  tout  à  l'heure.  Je  vais 
vous  lire  en  quels  termes  furent  réfutées  d'abord,  puis 
condamnées  les  doctrines  de  Fébronius... 

—  C'est  inutile,  articula  notre  évêque. 

Et  il  battit  en  retraite  sans  vouloir  entendre  un  mot 
de  plus. 


XXXIII 


Jourfier  alla  devant  lui  sans  nulle  conscience  de  ses 
pas,  comme  ivre.  L'excès  de  sa  colère  emplissait  sa  tète 
de  vertiges.  Il  vaguait  étourdi  à  la  fois  et  poussé  par 
les  ferments  de  sa  fureur,  qui  se  dissipait  peu  à  peu, 
au  fur  et  à  mesure  que  sa  poitrine  aspirait  des  bouf- 
fées d'air  libre,  au  fur  et  à  mesure  qu'il  donnait  aise  à  ses 
membres  lourds,  engourdis,  paralysés.  Brusquement,  se 
développèrent  devant  lui  les  perspectives  riantes  d'un 
jardin,  et  il  entendit,  à  travers  les  grondements  de  son 
sang  encore  soulevé,  le  bruissement  de  ses  nerfs  encore 
vibrants,  les  éclats  joyeux  de  l'eau.  Il  regarda  :  une 
grande  vasque  moussue,  par  mille  fentes,  débordait 
là-bas  de  fils  d'argent  qui  se  perdaient  dans  un  gazon 
dru,  presque  noir.  Il  crut  se  souvenir  qu'en  se  dirigeant 
vers  le  cabinet  du  cardinal  Finella,  il  avait  traversé  un 
corridor  étroit,  humide,  ouvrant  non  sur  des  espaces 
plantés  d'arbres,  mais  sur  une  cour  exiguë,  pavée  d'une 
vieille  mosaïque  en  maints  endroits  crevassée.  —  Où 
étail-il?  où  l'avait-on  conduit?  —  En  ce  moment,  un 
garde-suisse,  habillé  d'un  riche  costume  pittoresque  des- 
tiné, dit-on,  par  Michel-Ange,  se  montra,  faisant  réson- 


324  LUCIFER 

ner  sur  les  dalles  sa  haute  hallebarde  au  douDie  crois- 
sant. Jourfier,  perdu  dans  le  labyrinthe  du  Vatican, 
eut  un  mouv  ^  ment  vers  cet  homme  superbe  qui  ?'enallait 
raide  dans  son  uniforme,  comme  au  moyen  âge  un 
maître  de  tournoi.  Mais  l'homme  superbe,  préoccupé 
de  sa  majesté,  se  souciant  de  lui  seul,  ne  se  détourna 
pas  pour  faire  à  un  évêque  égaré  au  milieu  du  palais 
de  «  son  frère  de  Rome  »  l'honneur  d'un  renseignement, 
et  poursuivit  son  chemin. 

—  Cette  valetaille  pontificale,  quelle  morgue  I  grom- 
mela Jourfier. 

Remis  en  possession  de  lui-même  par  un  fait  puéril 
qui,  une  seconde,  l'avait  distrait  de  M^'^  Finella,  il  quitta 
la  galerie  à  travers  laquelle  le  secrétaire  de  Son  Émi- 
nence  l'avait  abandonné  sans  scrupule,  et,  franchissant 
la  baie  d'une  arcade,  pénétra  dans  les  jardins. 

En  dépit  d'une  énergie  de  tempérament  capable  de  sup- 
porter les  plus  rudes  coups,  celui  que  venait  de  lui  as- 
séner le  préfet  de  la  Sacrée  Congrégation  des  Evêques 
et  Réguliers  avait  été  si  douloureux,  que  Jourfier,  brisé, 
anéanti^  ne  put  aller  bien  loin  à  travers  les  allées.  A 
dix  pas,  sa  vue  troublée  ne  détaillant  rien,  ne  dis- 
tinguant que  des  masses,  démêla  un  banc  caché  sous  un 
berceau.  Il  gagna  cet  abri  et  s'assit.  Durant  plusieurs 
minutes,  les  yeux  fermés,  absorbé  dans  son  désespoir, 
il  garda  une  immobilité  parfaite.  Enfin,  le  jour  se  fit  au 
milieu  des  ténèbres  dont  il  s'enveloppait  volontaire- 
ment, et  il  acquit,  d'un  jet  d'idées  qui  le  transperça 
d'outre  en  outre,  Tentière  conscience  de  son  malheur. 
Son  malheur  était  effroyable.  Au  Vatican,  on  doutait  de 
la  pureté  de  sa  foi.  —  Qui  sait  si  on  ne  doutait  pas  de 
sa  vertu?  —  Il  était  pieux,  il  était  chaste,  il  était  soumis, 
et  ici,  à  Rome,  ce  tribunal  où  on  se  mêle  d'instruire 
toutes  les  causes,  on  l'ignorait.  Une  rougeur  lui  brûla  le 
front;-Trois  fois,  au  long  de  cet  entretien  intermin,able, 
oh-  lui  avait  fait  entendre  que  sa  préconisatioii'n  avait 
pas  été  un  acte  libre  de  la  part  du  Saint-Père.  N'était- 
ce  pas  proclamer  son  indignité?  Certes,  on  refusait  sa 
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démission  ;  mais  les  motifs  de  ce  refus,  au  lieu  d'être 
puisés  dans  une  connaissance  avouée  de  son  caract''^re 
ecclésiastique,  venaient  tous  de  considérations  politi- 
ques, de  faits  entièrement  étrangers  à  la  religion.  Rome 
le  supportait  évêque  de  Sylvanès,  parce  que  Rome  «  ne 
voulait  pas  se  créer  des  ennuis  avec  le  gouvernement  de 
la  République  »...  0 scandale!  ô  lâcheté!...  Mais  enfin, 
lui,  rentré  dans  son  diocèse,  que  ferait-il?  que  devien- 
drait-il? Aurait-il  le  courage,  l'audace,  de  traverser 
encore  Saint-Patrice,  mitre  en  tète,  crosse  en  main,  et 
de  bénir  son  peuple  prosterné?  Des  flots  de  larmes,  de 
son  cœur  qui  crevait,  lui  montèrent  aux  yeux,  et  il 
pleura  comme  un  enfant. 

Cette  émotion  violente  ayant  ébranlé  de  fond  en 
comble  cette  nature  de  roc,  des  pensées  douces  appa- 
rurent. Jourfier,  d'une  ardeur  passionnée,  agissante, 
n'avait  jamais  connu,  pas  même  au  séminaire  oii  les 
premières  lueurs  d'un  enseignement  spécial  troublent 
tant  de  cervelles,  ce  qu'au  sens  religieux  on  est  convenu 
d'appeler  les  scrupuleux.  Il  avait  entrevu  les  scrupuleux 
se  dévorant  eux-mêmes  en  un  coin  isolé  de  la  cour  ou  de 
la  chapelle  ;  pour  lui,  il  était  loin  de  ces  timidités,  de  ces 
effarements,  et  nous  nous  souvenons  de  l'inconscience 
avec  laquelle  il  accepta  les  ordres  mineurs. . .  La  face  inon- 
dée de  gros  pleurs,  il  revenait  aux  souvenirs  poignants 
de  son  ordination  et  n'y  découvrait,  en  les  creusant,  que 
de  nouveaux  sujets  de  tristesse  et  d'amertume.  Après 
vingt-deux  ans  de  sacerdoce,  il  éprouvait  le  chagrin  des 
scrupuleux^  dont  la  fermeté  native  de  sa  nature  avait 
préservé  sa  jeunesse  de  lévite. 

<  Oui,  oui,  se  disait-il,  la  vocation  m*a  manqué.  Je 
suis  prêtre,  prêtre  de  l'ordre  le  plus  élevé,  et  pourtant 
je  n'ai  pas  dépouillé  le  vieil  homme  laïque.  M«'  Finella 
m'a  maltraité,  m'a  presque  foulé  aux  pieds.  De  qui 
soat  partis  les  premiers  coups?  De  moi,  de  moi  seul. 
La, vérité  est  que  l'accueil  glacial  du  Saint-Père,  que 
ses  dernières  paroles,  aiguës  pour  ma  peau  trop  sen- 
sible comme  des  aiguillons,  m'avalent  blessé  jusqu'à 
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l'âme,  et  qu'au  moment  où  j'ai  été  introduit  auprès 
du  cardinal,  en  dépit  de  moi,  une  horrible  tempête 
intérieure  me  jetait  hors  de  sens  et  de  raison.  Retenu 
par  la  majesté  du  souverain  pontife,  par  un  insur- 
montable respect,  je  n'avais  rien  osé  contre  lui,  et  je 
me  suis  permis  tout  contre  celui  auquel  il  m'envoyait. 
Gela  est-il  religieux?  Non,  non,  non!  Gela  est  simple- 
ment humain,  c'est-à-dire  inférieur,  entaché  de  la 
bête,  qu'une  ordination  reçue  dans  des  conditions 
plus  pures  aurait  aboli  et  dont  je  ne  me  débarrasserai 
jamais.  » 

Il  eut  un  sanglot  et  s'interrompit.  Mais,  trop  cruelle- 
ment fouetté  par  son  inquiétude  harcelante,  il  reprit, 
après  dix  minutes,  son  étrange  soliloque. 

«  G'est  égal,  ce  petit  vieillard,  dont  l'existence  s'est 
écoulée  dans  les  cloîtres,  au  milieu  des  livres,  me  tour- 
mentera longtemps.  Notre  vie  séculière,  au  grand  air, 
est  d'un  profit  plus  immédiat  pour  la  religion  ;  n'im- 
porte! ces  réguliers  qui,  par  l'effort  constant  de  leurs 
épaules,  de  leur  cerveau,  soutiennent  l'édifice  si  battu 
de  la  papauté,  ont  leur  utilité  et  leur  grandeur.  Et 
puis,  quelle  finesse  dans  leur  observation!  Comme 
il  a  vite  découvert,  senti  le  vice  originel  de  mon  entrée 
dans  l'Église,  ce  Giovanni  Finella!  —  «  Yous  parlez 
«  comme  un  laïque.  »  —  On  ne  saurait  mieux  dire... 
«  Malheur  à  moi!  » 

Après  ce  mouvement,  il  se  trouva  bien  isolé.  Il  pensa 
à  son  neveu.  Qu'était-il  devenu?  Probablement,  il  se 
promenait  par  là;  peut-être,  visitait-il  quelqu'une  des 
innombrables  galeries  du  Vatican.  Il  soufïrit,  ayant 
enduré  sa  passion,  de  n'avoir  pas  auprès  de  lui  Jean 
Montagnol,  de  se  trouver  seul  au  milieu  de  cet  entasse- 
ment de  palais  que  son  imagination  lui  montrait  encom- 
brés de  la  tourbe  de  ses  ennemis. 

—  Alors,  vous  croyez  que  la  République  se  main- 
tiendra? 

L'évêque  de  Sylvanès  ne  bougea  pas.  11  venait  d'en- 
tendre  la  voix  de  Monsignor  Peretti. 
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—  Voyons,  rr-ponrlez  !  Voici  deax  mois  que  nous 
vivons  comme  deux  amis  et  vous  avez  pu  apprécier  ma 
discrétion.  Pensez-vous  que  la  République  en  ait  encore 
pour  longtemps  en  France? 

—  Monseigneur,  —  c'était  la  voix  de  Montagnol,  — 
les  choses  de  la  politique  n'eurent  jamais  pour  moi  un 
intérêt  bien  vif,  et  vous  m'excuserez  si,  relativement  à 
la  crise  que  traverse  mon  pays,  je  ne  puis  vous  fournir 
aucun  renseignement. 

—  Vous  m'en  fournissez  un  déjà,  en  convenant  que 
la  République  n'est  qu'une  crise. 

—  Permettez...  Quand  je  parle  d'une  ciHse,  ce  mot  ne 
s'.ipplique  pas  à  la  forme  de  gouvernement  que  la 
France  s'est  donnée,  mais  au  bouleversement  inévitable 
à  l'issue  d'une  grande  guerre. 

—  Allons,  je  m'aperçois  qu'en  politique  vous  n'avez 
pas  d'idée  arrêtée. 

—  Le  domaine  religieux  me  suffît. 

—  Mais  la  terre,  sortie  des  mains  de  Dieu,  vaut  qu'on 
l'aime,  mon  cher  abbé,  et,  à  ce  propos,  je  vous  ferai 
remarquer  que  la  religion  n'est  pas  aussi  éloignée  de  \8k 
politique  que  vous  paraissez  vous  l'imaginer.  La  religion 
est  la  politique  dans  le  gouvernement  des  âmes,  comme 
la  politique  est  la  religion  dans  le  gouvernement  des  faits. 

—  Ces  considérations  très  hautes  ne  frappent  guère 
mon  intelligence,  habituée  à  de  moins  vastes  horizons... 
Vous  plairait-il  de  retourner  dans  la  cour  du  Belvédère  ? 
Je  crains  qu'en  sortant  de  chez  Son  Éminence  Révéren- 
dissime,  mon  oncle  ne  se  tourmente  s'il  ne  nous  re- 
trouve plus  où  il  nous  a  laissés. 

—  Votre  oncle  est  entré  au  bureau  de  la  Sacrée  Con- 
grégation par  la  porte  du  Nord  et  il  en  sortira  par  la 
porte  du  Midi,  c'est-à-dire  par  cette  porte  que  vous 
apercevez  là-bas. 

—  Tout  est  mystère  ici. 

—  Rome  est  un  mystère,  en  effet,  le  plus  étonnant 
des  mystères...  N'importe!  Son  Éminence  relient  bien 
longtemps  l'évoque  de  Sylvanès.  J'ai  peur. 


328  LUCIFER 

—  Peur? 

—  Ce  n'est  pas  votre  oncle,  paf  exemple,  qu'on 
pourra  accuser  de  manquer  de  coiiYicti.ons  politiques I... 
Je  vous  le  répète,  j'ai  peur. 

—  Peur  de  quoi? 

—  De  quelque  scène  terrible 

—  Il  éclate  donc  des  scènes  au  Vatican? 

—  Plus  d'une  fois,  et  particulièrement  avec  les  évo- 
ques français...  Parlez-moi  des  évêques  espagnols! 
Quelle  foi  !  quelle  soumission  !...  Pourvu  que  M^^  Jour- 
fier  n'ait  pas  avoué  à  Son  Éminence  qu'il  est  républi- 
cain... 

Jean  Montagnol  ne  souffla  mot. 

—  Est-ce  que  vous  ignorez  que  votre  oncle  est  répu- 
blicain?... Ahçà!  mais  vous  ne  savez  donc  rien,  vous?... 
A  la  fin,  monsieur  l'abbé,  vous  allez  me  faire  concevoir 
des  soupçons  qui  atteindraient  votre  caractère. 

—  Monseigneur,  en  acceptant  la  prêtrise,  j'ai  accepté 
toute  la  croix  de  Jésus-Christ.  Soupçonnez  si  vous  vou- 
lez, je  n'ai  aj^^olument  rien  à  vous  apprendre  sur  W  de 
Sylvanès. 

Jourfîer  tressaillit  sur  son  banc. 

—  Ciel!  comme  vous  vous  emportez!  reprit  le  prélat 
domestique.  On  nous  avait  écrit  de  France  que  vous 
étiez  d'humeur  si  douce,  si  calme,  si  affectueuse!... 
Après  tout,  quand  bien  même  on  découvrirait  dans 
votre  pays  un  évêque  républicain  et  quand  bien  même 
cet  évêque  républicain  serait  votre  oncle,  l'édifice  divin 
de  l'Église,  bâti  sur  la  pierre,  n'en  croulerait  point. 

—  Mon  oncle  peut  avoir  sur  le  pouvoir  des  évêques 
dWtres  idées  que  celles  professées  à  Rome  ;  mais  sa 
main  se  dessécherait  avant  de  se  lever  soit  contre 
l'Église,  soit  contre  son  chef  vénéré. 

—  Je  n'en  doute  nullement,  et  ne  m'en  veuillez  pas 
de  vous  avoir  adressé  une  ou  deux  questions  d'ailleurs 
sans  importance...  Depuis  l'occupation  piémontaise,  le 
Vatican  est  devenu  une  prison;  et  que  faire  en  une  pri- 
son, sinon  jaboter  sans  fin  avec  les  visiteurs? 
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11  partit  d'un  petit  éclat  de  rire  sec,  moqueur.  Dé- 
voré  d'inquiétude,  Jean  Montagnol  hasarda  une  ques- 
tion. 

—  Dans  ces  entretiens  avec  les  chefs  de  la  curie,  on  a 
donc  l'habitude  de  parler  politique? 

—  En  nos  temps  calamiteux,  la  politique  se  mêle  à 
tout. 

Ces  mots  prononcés  lentement,  avec  une  sorte  d'ennui, 
de  fatigue,  Monsignor  Peretti  se  tut. 

«  Il  ruse  »,  se  dit  Jourfier,  providentiellement  con- 
duit là  pour  connaître  à  fond  la  cour  de  Rome  et,  qui 
sait?  peut-être  aussi  son  neveu. 

—  Vous  ne  pensez  pas,  Monseigneur,  qu'il  puisse 
arriver  quoi  que  ce  soit  de  fâcheux  à  mon  oncle?  re- 
partit l'abbé  Montagnol. 

—  L'évéque  de  Sylvanès  a  tort  d'attaquer  sans  cesse 
les  réguliers.  Les  coups  qu'il  dirige  contre  les  Ordres 
religieux  sont  autant  de  coups  dirigés  contre  le  Saint- 
Père...  On  s'étonne  à  bon  droit  au  Vatican,  où  des  notes 
flatteuses  sont  parvenues  -sur  votre  compte,  qu'en  plus 
d'une  circonstance  vous  n'ayez  pas  usé  de  votre  in- 
fluence sur  un  parent  qui  vous  aime  pour  l'arrêter  dans 
une  voie  dangereuse.  Par  exemple,  lorsque,  avec  une 
violence  inouïe,  il  a  interdit  aux  religieux  l'accès  des 
chaires  de  son  diocèse,  pourquoi  avez-vous  consenti  à 
prêcher  le  carême  dans  la  cathédrale  Saint-Patrice, 
frustrant  ainsi  de  cet  honneur  le  R.  P.  Provincial  de 
Lunaraye,  envers  qui  Mk'  Clairet  avait  contracté  des 
engagements?...  Il  y  a  un  an  à  peine,  vous  suiviez 
partout  la  trace  des  réguliers  et  faisiez  profession  de  les 
aimer,  de  les  admirer,  de  vouloir  les  imiter  un  jour. 
Qu'est  devenu  ce  bel  enthousiasme?  Le  hasard  d'une 
révolution  à  Paris,  d'une  autre  révolution  à  Rome 
donne  la  mitre  à  votre  oncle,  et  non  seulement  vous 
vous  enfoncez  dans  le  sécularisme  jusqu'au  cou  et  re- 
noncez à  la  vie  religieuse  qui  vous  attirait,  mais  voua 
devenez  le  collaborateur  d'un  ennemi  des  Ordres 
monastiques  et  approuvez  journellement  par  vos  pa- 
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rôles,  par  vos  actes,  les  persécutions  dont  on  les  accable 
sans  répit. 

Montagnol  demeurait  abasourdi  de  ces  révélations 
sur  lui-même. 

—  Seriez-vous  ambitieux,  monsieur  l'abbé?  lui  de- 
manda l'Italien,  serrant  son  homme  de  plus  près. 

—  Moi,  ambitieux!...  Vous  ne  me  connaissez  pas, 
Monseigneur. 

—  Si,  en  effet,  vous  n'avez  pas  d'ambition,  que  faites- 
vous  à  Sylvanès  ? 

—  J'ai  la  joie  d'y  vivre  auprès  de  mon  oncle. 

—  Et  votre  salut  éternel? 

—  Je  m'efforce  d'accomplir  mon  salut  éternel  sous 
la  direction  de  mon  oncle  bien-aimé. 

—  Vous  vous  trompez,  et  votre  attachement  est  une 
faiblesse.  On  ne  réalise  le  ciel  qu'en  suivant  la  voie  où 
l'on  est  appelé.  Pensez-y,  les  débuts  de  votre  sacer- 
doce déposent  contre  votre  conduite  actuelle.  L'avis 
des  réguliers  qui  vous  ont  connu,  auxquels  vous  vous 
êtes  attaché  quand  vous  prêchiez  un  peu  partout  la 
libre  parole  de  l'Évangile,  est  que  vous  êtes  fait  pour 
la  vie  religieuse. 

—  La  vie  religieuse  est  une  vie  d'élection... 

—  Pourquoi  ne  l'avez-vous  pas  embrassée? 

—  Mon  oncle  est  un  père  pour  moi... 

—  Et  si  votre  oncle  venait  à  mourir? 

L'abbé  Montagnol,  noir  de  visage  comme  un  éthÎG- 
pien,  blanchit  sous  une  impression  d'indlciblo  effroi. 

—  Je  suis  sûr  qu'un  semblable  malheilr,  vous  déliant, 
car  vous  êtes  lié,  vous  rendrait  à  votre  vocation. 

—  C'est  possible... 

—  Gomme  vous  êtes  pâle!  Voyons,  on  ne  va  pas 
chanter  le  Requiem  sur  votre  oncle  demain...  Puis, 
insista-t-il,  tout  entier  aux  choses  de  la  terre  en  parlant 
des  choses  du  ciel,  puis  il  ne  faudrait  pas  vous  figurer 
que  la  carrière  monastique  interdise  en  aucune  façon 
le  sentiment  inhérent  à  toute  créature  humaine  de  vou- 
loir s'élever.  Sans  parler  du  Sacré-Collège,  dont  leurs 
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membres  appartiennent  aux  Congrégations,  combien 
parnïi  les  évèques  ont  appartenu  aux  Ordres  religieux 
et  se  sont  sécularisés  pour  prendre  la  mitre  1  J'espère 
I)ien  l'obtenir,  la  mitre,  un  jour,  moi  qui  vous  parle. 

—  Je  vous  le  souhaite.  Monseigneur  I 

—  Je  sortais  à  dix  huit  ans  du  collège  de  la  Propa- 
gande, j'entrai  chez  les  Franciscains  d'Assise,  et  je  suis 
attaché  au  bureau  de  la  Sacrée  Congrégation  des 
Evoques  et  Réguliers...  en  attendant  mon  départ  pour 
Munich,  où  je  vais  aller  en  qualité  d'attaché  à  la  non- 
ciature apostolique...  Voilà  les  honneurs  où  il  vous 
serait  permis  d'aspirer,  si  vous  quittiez  Sylvanès. 

L'abbé  Montagnol  était  atterré. 

—  Et  ne  croyez  pas,  si  vous  vous  décidiez  à  com- 
mencer votre  noviciat  dans  un  de  nos  Instituts  romains, 
qu'on  songeât,  ici,  à  vous  reprocher  en  aucune  façon 
votre  ascendance... 

—  Mon  ascendance? 

—  Au  contraire;  chez  les  Franciscains,  les  Barna- 
bites,  les  Jésuites,  les  Dominicains,  on  se  féliciterait  de 
posséder  Tarrière-petit-fils  de  Philarète  Jourfier,  le 
régicide,  et  le  petit-fiis  de  Frédéric  Jourfier,  le  persé- 
cuteur de  la  Compagnie  de  Jésus.  En  vous,  toute  votre 
race  ferait  amende  honorable  des  dommages  énormes 
qu'elle  a  causés  à  notre  sainte  religion...  Pourquoi 
n'iriez-vous  pas  à  Assise? 

—  Mais,  Monseigneur...  gémit  Montagnol,  se  dé- 
battant. 

—  Je  vous  en  conjure,  mon  cher  ami,  ne  luttez  pas 
plus  longtemps  contre  vos  dispositions  intérieures.  Le 
cloître  vous  appelle. 

—  Et  mon  oncle?  soupira-t-il,  aux  abois. 

—  Autrefois,  des  dissentiments  très  honorables  vous 
éloignaient  de  votre  oncle,  et  votre  àme,  profondément 
pénétrée  de  Dieu,  éprouva  des  joies  divines  dans  l'abso- 
lue liberté  du  missionnaire  apostolique. 

—  Je  n'étais  pas  heureux  pourtant,  le  souvenir  de 
mon  oncle  m'occupait. 
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—  Si  vous  avez  pour  Tévêque  de  Sylvanès  raffection 
«  vraiment  céleste  »  dont  parle  l'Ecclésiaste,  vous  devez 
le  quitter...  au  plus  tôt.  Qui  sait  si,  par  votre  abandon, 
il  ne  sentirait  pas  la  main  de  Dieu. 

—  Monseigneur,  vous  m'épouvantez.  Oui,  certes, 
la  vie  du  cloître  aurait  pour  moi  des  charmes  ineffables. 
Malheureusement,  ma  volonté  est  faible... 

Il  se  mit  debout,  effrayé  de  ses  propres  paroles.  11 
envoya  un  regard  rapide  dans  la  galerie  où  brillaient, 
allumées  par  un  rayon  du  couchant,  les  grosses  ferrures 
de  la  porte  au  seuil  de  laquelle  son  oncle  tardait  tant 
à  se  montrer.  Les  membres  lui  tremblaient.  Giacomo 
Peretti  demeura  paisiblement  assis.  Sa  physionomie, 
que  Jourfier  observait  par  un  trou  de  vrille,  à  travers 
les  lauriers-roses,  conservait,  durant  le  martyre  du 
pauvre  Montagnol,  son  même  air  froid,  dédaigneux, 
futé.  ^ 

—  Êtes-vous  enfant,  mon  cher  abbé  !  reprit-il  d'une 
voix  qui  restait  sèche,  malgré  ses  efforts  pour  la  rendre 
caressante.  Avez-vous  peur  d'un  enlèvement,  que  vous 
vous  hâtiez  de  fuir?  Soyez  sans  crainte  :  Rome  ne  con- 
naît pas  les  voracités  qu'on  lui  reproche,  et  il  vous 
sera  permis  de  rentrer  à  Sylvanès,  de  revoir  la  Répu- 
blique que,  depuis  près  de  cent  ans,  votre  famille  fait 
profession  d'aimer. 

Jean  Montagnol  ne  sut  pas  riposter  à  ce  nouveau 
coup.  11  demeura  planté  sur  ses  jambes,  espérant,  par 
cette  invitation  d'attitude,  pousser  le  prélat  domestique 
à  parcourir  le  Giardino  délia  Pigna,  où  ils  se  trou- 
vaient. Pauvre  Montagnol!  il  avait  compté  sans  l'en- 
têtement de  son  féroce  tourmenteur.  Monsignor  resta 
immobile,  et,  toujours  préoccupé  de  poursuivre,  sur 
nos  voyageurs,  une  enquête  peut-être  attendue  en  haut 
lieu,  il  dit,  se  frappant  le  front  du  bout  des  doigts  : 

—  Tenez,  mon  cher  abbé,  réflexion  faite,  vos  aspi- 
rations d'autrefois  n'étaient  que  les  mirages  d'une 
imagination  malade.  Non,  mon  ami,  vous  n'êtes  pas 
né  pour  l'existence  supérieure  des  réguliers.  Qui  dit 
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régulier  dit  homme  mort  à  sa  famille,  à  son  pays. 
Vous,  vous  ne  pouvez  supporter  la  pensée  d'être  séparé 
de  votre  oncle.  L'autre  jour,  quand  nous  visitions  la 
grotte  de  saint  Benoît,  à  Subiaco,  et  que  je  vous  invi- 
tais à  dresser  là  votre  tente  de  salut,  vous  m*avez  parlé 
de  la  France  avec  une  chaleur  qui  me  prouve  que  vous 
ne  la  quitteriez  pas  volontiers. 

—  J'aime  ma  patrie. 

—  Vous  avez  une  patrie? 

—  Vous  n'en  avez  donc  pas,  vous? 

—  Dieu  m'en  préserve  !  Ma  patrie,  c'est  le  monde. 
Vous  paraît-il  que  l'univers  soit  trop  grand  pour  être 
gouverné,  dirigé,  pétri  par  l'Église?  Aimez  la  France, 
ce  petit  coin  qui  s'efforce  de  nous  devenir  rebelle;  nous, 
nous  aimons  la  terre  que  Dieu  nous  a  donnée  pour  y 
imprimer  le  sceau  de  sa  domination...  Et  maintenant, 
ajouta-t-il  avec  la  plus  impertinente  ironie,  puisque 
vous  voilà  si  impatient  de  m'échapper,  allons  frapper 
à  la  porte  de  la  Sacrée  Congrégation  des  Évêques  et 
Réguliers  ;  on  nous  apprendra  si  votre  oncle  est  mort 
ou  vivant. 

Comme  Giacomo  Peretti,  traînant  sa  victime  fouillée 
jusqu'aux  entrailles,  se  dirigeait  vers  le  bureau  de  la 
Sacrée  Congrégation,  Jean  Montagnol  aperçut  son  oncle 
au  détour  d'une  allée.  Il  s'élança  irrésistiblement. 


XXXIV 


Jourfier  ne  se  faisait  guère  d'illusion  :  ses  affaires  à 
Rome  étaient  terminées,  il  pouvait  partir.  De  quel  vol, 
pareil  à  quelque  aigle  noir  des  Cévennes-Hautes  frisé 
par  la  charge  mortelle,  il  eut  cinglé  vers  Sylvanès,  le 
soir  même  de  son  entrevue  avec  le  cardinal  Finella  I 
Malgré  tout,  il  ne  voulut  pas  s'en  aller  et  se  cramponna 
à  sa  cellule.  A  la  réflexion,  il  lui  paraissait  inadmissible, 
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quand  le  Saint-Père  connaîtrait  son  entretien  avec  le 
préfet  de  la  Sacrée  Congrégation  des  Évêques  et  Ré- 
guliers, qu'on  ne  le  rappelât  pas  au  Vatican,  où  il 
s'expliquerait  définitivement.  Il  aimait  mieux  s'exposer 
de  nouveau  à  encourir  la  colère  du  souverain  pontife 
qu'avoir  l'air  d'abandonner  son  droit.  Pie  IX  le  blâme- 
rait, le  menacerait,  le  frapperait  peut-être",  car  le  pape, 
malgré  les  canons,  malgré  les  conciles,  a  usurpé  toute 
puissance  dans  l'Église;  il  préférerait  encore  le  blâme, 
la  menace,  les  censures,  à  je  ne  sais  quelle  honteuse 
désertion  de  son  devoir.  S'il  était  véritablement  Lucifer, 
il  fallait  qu'on  eût  le  courage  de  lancer  la  foudre  contre 
lui.  Son  orgueil  s'accommoderait  d'un  front  balafré 
par  le  feu  du  ciel,  jamais  d'un  front  courbé  sous  le 
joug.  Le  diocèse  de  Sylvanès  pourrait  revoir  un  évêque 
vaincu,  il  ne  reverrait  pas  un  évêque  humilié. 

Cependant,  Jourfier  ne  recevait  aucune  nouvelle 
du  Vatican.  Giacomo  Peretti,  auquel,  par  un  senti- 
ment de  fierté  mêlé  de  dégoût,  il  n'avait  pas  dit  un 
mot  depuis  la  conversation  surprise  dans  le  Giardino 
délia  Pigna^  paraissait  chaque  matin  pour  se  mettre 
à  sa  disposition,  mais  il  n'apportait  ni  lettre  ni  billet. 
On  l'avait  donc  oublié?  Les  sourdes  poussées  d'in- 
dignation, de  révolte,  de  haine  qui,  depuis  Luther 
jusqu'à  Lamennais,  ont  ému  tous  ceux  qui  soni 
venus  chercher  à  Rome  la  confirmation  de  leurs 
croyances,  lui  montaient  ensemble  au  cœur  et  au 
cerveau.  —  Alors,  il  serait  obligé  de  partir  sans  avoir 
obtenu  satisfaction  sur  aucun  point?  Alors,  il  serait 
tenu,  en  rentrant  dans  son  diocèse,  non  seulement  de 
tolérer  les  Jésuites,  mais,  qui  sait,  peut-être  de  leur 
obéir?  La  Compagnie  de  Jésus  était  donc  le  catholi- 
cisme tout  entier?... 

Une  après-midi,  comme  Jean  Montagnol,  en  com- 
pagnie du  tentateur  Peretti,  était  allé  visiter  le  couvent 
de  Grotta-l^'errata,  dans  le  mont  Albin,  Jourfier,  obsédé 
d'ennui,  de  fureur,  sortit  de  sa  chambre  et  s'achemina 
vers  le  Vatican.  Il  était  décidé  à  tenter  l'impossible 
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pour  voir  le  Saint-Père.  Il  fallait  qu'il  le  vît.  11  le  ver- 
rait. Parvenu  à  la  Place  Rusticucci,  un  peu  avant  de 
toucher  la  Place  Saint-Pierre,  il  s'arrêta.  Il  était  inondé 
de  sueur,  et  ses  jambes  tout  à  coup  lui  refusaient  le 
service.  Que  lui  arrivait-il?  Il  ne  savait  pas.  Il  demeura 
une  minute  immobile,  travaillant  à  se  remettre.  Point  : 
il  étouffait,  et  sa  vue  très  nette  se  troublait.  Allait-il 
devenir  aveugle?  La  masse  énorme  de  Saint-Pierre 
avait  disparu.  Une  peur  effroyable  de  mourir  là  lui 
communiqua  la  force  de  faire  quelques  pas.  Un  instant 
après,  il  était  fort  surpris  de  marcher  sans  difficulté. 
Où  était-il?  Il  regarda.  Il  se  trouvait  devant  la  porte 
de  Saint-Louis-des-Français. 

—  Eh  quoi!  Monseigneur,  vous  faites  vos  promenades 
tout  seul,  sans  nous?  lui  demanda  le  prélat  domestique 
de  Sa  Sainteté,  qui  retournait  de  son  excursion  avec 
Montagnol. 

—  Je...  balbutia-t-il,  égaré. 

—  Demain,  Votre  Grandeur  ne  me  refusera  pas  le 
plaisir,  je  pense,  de  lui  montrer  enfin  la  Ville  Éternelle... 

—  Demain,  je  serai  parti. 

—  Comment,  sans  voir  Rome? 

—  La  Rome  pour  laquelle  je  suis  venu  ici,  je  l'ai 
vue,  et  je  la  connais. 

—  Et  vous  emmenez  votre  neveu? 

—  >fon  neveu  peut  rester  avec  vous,  s'il  le  désire. 

—  Oh!  mon  oncle,  mon  cher  oncle...  bredouilla 
Montagnol...  Me  séparer  de  vous!...  Jamais... 

Quand,  après  une  absence  de  six  semaines,  nos 
voyageurs  rentrèrent  à  Sylvanès,  ils  y  apportaient  l'un 
et  l'autre  une  figure  longue  et  singulièrement  attristée. 
Sur  le  front  pâle  de  l'oncle,  sur  les  traits  tirés  du  neveu, 
le  clergé  paroissial  de  la  ville,  reçu  par  Monseigneur 
dès  la  première  heure,  dans  sa  naïveté  bienveillante  ne 
vit  autre  chose  que  l'accablement,  résultat  de  longues 
fatigues;  mais  deux  ou  trois  religieux  plus  avisés,  qui, 
sans  invitation,  s'étaient  insinués  dans  le  palais  épisco- 
pal  à  la  suite  des  prêtres  diocésains,  flairèrent  quelque 
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déception  terrible,  une  de  ces  catastrophes  morales 
auxquelles  ne  résistent  pas  les  plus  vaillants. 

Pendant  plus  de  six  mois,  Jourfîer  demeura  enfermé 
dans  sa  tourelle  de  la  terrasse,  paraissant  à  peine  au 
chœur  de  Saint-Patrice,  négligeant  même  les  visites 
habituelles  aux  doyens  de  la  ville,  visites  où  il  s'était 
tant  complu  au  milieu  d'un  clergé  fidèle,  qu'il  avait 
mis  un  zèle  si  passionné  à  «  ressusciter  des  morts  ». 
Confiné  dans  sa  retraite,  dont  par  un  caprice  inexpli- 
cable il  avait  interdit  l'accès  aux  abbés  Segondat,  Gou- 
lazou  et  Montagnol,  autrefois  uniques  confidents  de 
ses  douleurs,  il  passait  ses  journées  en  des  méditations 
farouches,  laissant  de  temps  à  autre  échapper  un  geste 
violent  comme  la  détente  brusque  d'un  ressort  d'acier, 
et  par  intervalles  une  parole  qui  s'en  allait  avec  la  vi- 
bration déchirante  d'un  sanglot.  0  rage  !  en  cette  pri- 
son, moins  large  que  la  prison  de  son  frère  du  Vatican, 
il  se  souvenait  sans  cesse  que,  là-bas,  on  lui  avait  percé 
le  flanc  de  la  lance,  qu'à  plusieurs  reprises  on  avait 
présenté  à  ses  lèvres  l'éponge  imbibée  du  vinaigre  de 
la  Passion. 

a  Dans  les  jardins  du  Vatican,  se  disait-il,  appuyé 
au  parapet  de  son  observatoire  dans  le  ciel,  je  me  suis 
reproché  mon  attitude  trop  décisive  auprès  du  cardinal 
Finella.  Rendu  à  moi-même,  après  un  supplice  de  deux 
heures,  j'ai  reconnu  mes  torts  dans  la  sincérité  de  mon 
âme,  et  moi  qui  n'avais  pas  pleuré  depuis  la  mort  de 
ma  sœur,  j'ai  pleuré  abondamment.  Naïf,  j'oubliais 
Rome  avec  ses  arguties  adroites,  sa  scolastique  enve- 
loppante comme  un  filet,  ses  caresses  perfides,  ses 
façons  particulières  de  raisonnement  qui  consistent  à 
tout  rabattre,  hommes  et  choses,  vers  la  papauté,  à  la 
grossir  sans  cesse,  à  l'augmenter  éternellement,  à  la 
faire  aussi  énorme  que  le  monde  «  que  Dieu  lui  a 
donné  »  et  que,  dans  sa  soif  inextinguible  de  domina- 
tion, elle  voudrait  avaler  d'une  bouchée...  Non,  tout 
entier  recueilli  en  moi-même,  en  proie  aux  plus  cui- 
sants remords,  je  ne  songeais  aucunement  aux  misères 
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que  j'avais  vues,  aux  fourberies  dont  j'avais  souffert, 
aux  pièges  où  j'avais  manqué  mourir.  Giacomo  Peretti, 
piège!  Giovanni  Fineila,  piège!  le  Saint-Père  lui-même, 
piège  1  car  tous  m'ont  exposé,  me  blessant  au  plus  dé- 
licat de  mon  être  par  maints  gestes,  maintes  paroles 
qu'ils  n'ont  pas  su  retenir,  à  méconnaître  mon  carac- 
tère et  à  méconnaître  le  leur...  Dieu  m'a  préservé  et 
les  a  préservés  aussi.  » 

Vers  le  commencement  de  l'automne,  JourRer  était 
assis  sur  un  banc  en  vue  de  la  vallée  de  Sylvanès,  dont 
les  maisons,  enfouies  hier  encore  sous  des  amoncelle- 
ments de  feuillage,  apparaissaient  par  de  nombreuses 
trouées.  Les  premières  gelées  blanches  semaient  le  sol 
de  dépouilles,  et  la  Merlasse  coulait  papelonnée  d'écaillés 
rousses,  jaunes,  mordorées,  où  le  soleil  couchant  accro- 
chait de  joyeux  rayons  d'adieu.  L'évêque,  l'œil  vague, 
regardait  çà  et  là,  un  peu  partout,  suivant  mélancoli- 
quement ces  splendeurs  de  la  nature  qui  s'en  allaient, 
qui  demain  ne  seraient  plus.  Déjà  les  monts  du 
Puy-de-Dôme  à  droite,  ceux  du  Cantal  à  gauche,  mon- 
traient des  crêtes  moins  aiguës,  plus  arrondies,  plus 
blanches.  La  neige  avait  visité  les  hauteurs.  L'hiver 
se  préparait.  11  eut  un  frisson  et  sa  main  prit  un  livre 
posé  à  côté  de  lui.  C'était  son  bréviaire.  Il  l'ouvrit.  11  se 
disposait  à  faire  le  signe  de  la  croix  et  à  réciter  ses 
vêpres,  quand  son  oreille,  merveilleusement  fine ,  per- 
çut un  léger  craquement  sur  le  sable  des  allées.  Quel 
était  l'audacieux?...  11  se  mit  debout.  11  vit  l'abbé 
Segondat. 

—  Vous,  monsieur  le  vicaire  général  !  lui  dit-il  avec 
une  évidente  mauvaise  humeur.  Vous  savez  bien  que, 
lorsque  je  suis  sur  cette  terrasse... 

—  Je  sais,  en  effet,  Monseigneur,  que  vous  n'aimez 
guère  d'être  poursuivi  jusqu'en  ce  refuge  de  votre  choix, 
et  M.  l'abbé  Montagnol  a  tout  fait  pour  m'arrêter.  Mal- 
gré mon  âge,  j'ai  été  le  plus  fort,  et  me  voici...  Votre 
Grandeur  voudrait-elle  m'accorder  la  faveur  de  l'entre- 
tenir un  instant? 

20 
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-—  S'il  doit  être  question  d'affaires,  je  vous  ai  donné 
carte  blanche  pour  les  régler  toutes... 

—  Il  ne  s'agit  pas  d'affaires,  Monseigneur...  Il  s'agit 
de  vous. 

-^  Qu'avez-vous  à  me  dire  de  moi? 

—  Est-il  nécessaire,  Monseigneur,  de  vous  rappeler 
les  raisons  qui  m'ont  fait  assumer  la  charge  de  gou- 
verner à  peu  près  seul  ce  diocèse?  En  retournant  de 
Rome,  vous  aviez  besoin  de  repos...  vous  désiriez 
achever  le  dernier  volume  de  V Histoire  générale...  vous 
demandiez  à  vous  recueillir...  J'ai  respecté  les  envies 
de  Votre  Grandeur  et  je  n'ai  pas  hésité  à  écraser  mes 
épaules  sous  un  fardeau  trop  lourd... 

—  Mais  c'est  de  vous  que  vous  m'entretenez,  non  de 
moi. 

—  Peut-être,  au  fond  de  ce  que  j'ai  à  vous  dire  de 
moi,  fînirez-vous  par  vous  découvrir  vous-même.  Mon- 
seigneur; car,  Dieu  m'en  est  témoin,  depuis  votre  heu- 
reuse intronisation,  je  ne  travaille,  je  ne  lutte,  je  ne 
respire  que  pour  vous. 

—  Mon  amil 

—  En  vous  voyant  arriver  de  Rome  très  abattu,  je 
devinai  notre  déroute.  Mais,  ayant  eu  des  preuves  de 
votre  énergie,  je  ne  doutais  pas  du  prompt  relèvement 
de  vos  forces  et  de  votre  hardiesse  prochaine  à  ressaisir 
les  armes  et  à  rouvrir  les  hostilités.  A  la  longue,  l'atti- 
tude de  Yotre  Grandeur  a  dissipé  ces  belles  espérances, 
et  si,  jusqu'à  ce  jour,  mon  esprit  seul  conçut  des  inquié- 
tudes, de  cruelles  angoisses  commencent  à  pénétrer 
mon  cœur.  Monseigneur,  êtes-vous  malade? 

—  Malade,  moi!... 

Il  tourna  en  plein  vers  le  vicaire  générai  sa  face, 
dont  le  teint  noir  de  bistre  apparaissait  décoloré,  brouillé 
par  places,  où  des  rides  avaient  creusé  des  sillons  pro* 
fonds  dans  les  chairs. 

—  Trouvez- vous  que  cette  tête  soit  vivante  encoro 
s'écria- t-il. 
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—  Certes,  je  n'appellerai  pas  tout  de  suite  le  docteur 
Massard.  Pourtant... 

—  J'ai  souffert. 

—  Pourquoi  ne  pas  faire  partager  vos  souffrances  à 
ceux  qui  vous  aiment?  Ah!  Monseigneur,  c'est  mal... 
Si,  dans  cette  horrible  crise,  vous  n'avez  pas  voulu 
penser  à  l'abbé  Segondat,  un  ami  de  fraîche  date,  vous 
auriez  peut-être  dû  ne  pas  oublier  M.  l'abbé  Goulazou, 
un  ami  ancien,  celui-là. 

—  Coulazou? 

Ses  genoux,  sous  la  soutane,  eurent  un  entrechoque- 
ment  convulsif.  Il  se  mit  debout  et  voulut  marcher. 

—  Où  allez-vous.  Monseigneur?  lui  dit  Segondat, 
l'arrêtant  et  le  contraignant  doucement  à  se  rasseoir. 

—  Je  veux  voir  Coulazou;  il  me  semble  qu'il  y  a  un 
siècle  que  je  ne  l'ai  vu. 

—  Il  va  venir  dans  un  instant.  Il  m'a  promis  de  me 
rejoindre  ici  dans  l'allée  des  Tilleuls. 

—  Et  quand  vous  re joindra- t-il? 

—  Tout  à  Theure,  après  son  cours  au  grand  sémi- 
naire... Monseigneur,  soyez  bon... 

Jourfier,  baissant  la  tête,  murmura  : 

—  Vous  avez  raison,  j'ai  été  cruel  pour  lui,  et  je  l'ai 
été  pour  vous  également.  Je  me  repens... 

—  Monseigneur!... 

L'évéque  n'eut  pas  un  mot;  il  était  devenu  d'une 
immobilité  de  pierre.  Parfois  un  soupir  s'échappait  de 
sa  poitrine,  et  c'était  tout.  Segondat  à  la  fin  se  sentait 
troublé.  Avant  de  connaître  M»'  Jourfier,  il  l'avait  aimé 
pour  ses  écrits;  le  connaissant,  il  l'avait  aimé  pour  sa 
vaillance,  sa  résolution  et  aussi  la  haute  intégrité  de 
son  caractère,  l'inaltérable  pureté  de  sa  vie.  Mainte- 
nant, il  ne  savait  que  penser  de  ce  pontife  si  ondoyant 
et  si  divers,  perpétuellement  agité,  éternellement  en 
butte  à  des  passions,  des  idées,  des  sentiments  dont  il 
ne  découvrait  d'un  œil  clair  ni  la  source  ni  la  fin. 

Jourfier,  d'un  geste  distrait,  saisit  la  canne  du  vi- 
caire^ général  et  traça  de  longues  lignes  dans  le  sable 
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devant  lui.  Segondat,  arraché  à  ses  réflexions,  suivait 
le  bout  de  la  canne  de  ses  deux  yeux  attentifs. 

—  M'\is  c'est  l'image  d'un  cercueil  que  vous  venez  de 
dessiner  là,  Monseigneur!  s'écria-t-il  épouvanté. 

—  Plût  au  ciel  qu'avant  mon  départ  pour  Rome, 
Goulazou  et  vous,  vous  m'eussiez  enterré  là! 

—  La  blessure  se  cicatrisera,  Monseigneur, 

—  Jamais  ! 

—  Comptez  sur  le  temps. 

—  Jamais! 

—  Comptez  sur  nous. 

—  Jamais  ! 

—  Comptez  sur  Dieu. 

—  Dieu  m'a  trahi  I 

Et  sa  main,  irritée,  enfiévrée  comme  son  esprit,  re- 
jeta au  loin  la  canne,  dont  la  jolie  pommette  en  corna- 
line se  brisa  contre  un  des  moellons  du  parapet. 

Segondat  ne  bougea  pas.  Il  avait  peur.  L'abbé  Gou- 
lazou paraîtrait-il  bientôt?  Ayant  attendu  encore  du- 
rant d'interminables  minutes,  il  se  disposait  à  battre  en 
retraite,  quand  Jourfier,  avec  une  familiarité  affec- 
tueuse qui  annonçait  un  changement  dans  le  cours  de 
ses  pensées  : 

—  Répondez-moi,  mon  ami.  Vous  qui  non  seulement 
édifiez  mon  clergé  par  vos  vertus,  mais  qui  l'honorez  à 
un  si  haut  point  par  votre  science  théologique,  quand 
vous  fîtes  le  pas  décisif  du  sous-diaconat,  entendîtes- 
vous  une  voix  vous  appelant  au  service  des  autels? 

Le  vicaire  général  contempla  l'évêque  avec  une  sur- 
prise hébétée. 

—  Par  quels  signes  se  traduisit  pour  vous  la  voix  de 
Dieu  vous  soufflant  ces  mots  :  —  «  Je  t'ai  élu  !  » 

Encore  une  fois,  Segondat  considéra  Jourfier.  Puis, 
balbutiant  d'émotion  : 

—  Monseigneur,  vous  me  ramenez  au  plus  beau  jour 
de  ma  vie...  Il  y  a  plus  de  cinquante  ans  que  s'accom- 
plit cet  événement  énorme...  Quelle  joie  1  quelle  dou- 
ceur I  quelles  larmes!... 
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—  Vous  avez  pleuré  ? 

—  Gomme  la  roche  du  désert  sous  la  baguette  de 
Moïse,  je  fondis  en  eau,  moi  aussi,  sous  le  doigt  de 
Dieu  qui  me  touchait. 

—  Alors,  vous  vous  sentîtes  touché? 

—  A  l'endroit  le  plus  sensible  de  mon  être,  au  cœur. 

—  Analysez-moi  vos  sensations. 

—  Des  sensations  peu  distinctes,  mais  un  vague  déli- 
cieux, divin,  qui  me  poussait  irrésistiblement  à  me  li- 
vrer à  mon  Dieu,  à  tout  supporter  pour  lui  plaire  :  les 
mauvais  jugements  des  hommes,  les  persécutions,  la 
mort...  Véritablement,  ajouta  ce  vieillard,  dont  les 
yeux  rayonnèrent  sous  le  buisson  de  ses  sourcils 
blancs,  à  la  minute  où  «  je  fis  le  pas  >,  je  vous  le 
jure.  Monseigneur,  les  cieux  s'ouvrirent  au-dessus  de 
ma  tête,  et  je  vis  en  toute  réalité  le  Fils,  assis  à  la  droite 
du  Père,  me  souriant  et  m'invitant... 

—  Heureux  Segondat! 

—  Monseigneur ,  me  permettrez-vous  de  vous  de- 
mander ce  que  signifie?... 

—  Mon  très  cher,  mon  très  respectable  ami,  ces 
éblouissements  de  la  grâce,  où  sont  visibles  les  mar- 
ques de  la  vraie  vocation,  moi,  je  ne  les  ai  pas  connus. 
Je  vous  envie...  Il  n'en  faut  pas  douter,  notre  campagne 
contre  les  religieux  se  serait  terminée  par  une  victoire 
éclatante,  si  je  vous  eusse  apporté  les  forces  que  com- 
munique une  consécration  dégagée  de  tout  motif  hu- 
main. Malheureusement  ma  consécration  s'est  trouvée 
entachée.  Je  vous  Tai  conté,  les  Jésuites  avaient  le  des- 
sein d'outrager  en  moi  la  mémoire  de  mon  père,  et  je 
Voulus,  en  fils  pieux,  être  ordonné  sous-diacre  pour 
que  mon  père  ne  reçût  pas  un  soufflet  sur  la  joue  dans 
son  tombeau.  Une  fois  sous-diacre,  il  a  fallu  marcher, 
et  j'ai  marché  jusqu'à  l'épiscopat.  J'ai  trop  marché. 
Mais  je  suis  puni  :  il  s'est  passé  peu  de  jours  où  je  n'aie 
senti  l'infirmité  de  cette  ordination  fatale,  et,  depuis 
mon  voyage  à  Rome,  le  remords  m'assiège  sans  trêve 
ni  repos 

29. 
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—  Le  remords!  Vous,  un  des  évêques  les  plus  hono- 
rés de  notre  Église  de  France  ! 

—  Si  j'ai  déployé  quelque  mérite  qui  m'ait  attiré  la 
sympathie  de  mes  frères  dans  l'épiscopat,  retenez  ceci, 
monsieur  le  vicaire  général,  de  ma  part  ce  n'a  été  que 
fierté  :  je  devais  me  montrer  digne  des  miens  partout  et 
toujours.  Ce  sentiment  n'est  pas  chrétien. 

—  Mais  vos  vertus,  auxquelles  vos  prêtres,  les  reli- 
gieux eux-mêmes  rendent  hommage? 

—  Retenez  encore  ceci,  monsieur  Segondat  :  je  suis 
un  honnête  homme,  et  un  honnête  homme,  entré  dans 
l'Église  catholique,  ne  saurait  se  conduire  autrement 
que  je  ne  me  conduis. 

—  Vous  êtes  mon  évêque  chéri  et  bien-aimé...  mur^ 
mura  le  vieillard,  tombant  aux  genoux  de  Jourfîer  froid 
comme  un  marbre,  et  posant  sur  l'améthyste  de  son 
anneau  le  plus  religieux  des  baisers. 

Coulazou  se  montra  derrière  les  branchages  éclaircis 
d'un  massif  de  lilas.  11  avança  et,  arrivé  près  du  banc 
sous  le*  tilleuls,  s'y  assit  timidement.  Jourfier  parut  en 
proie  à  une  émotion  très  vive,  car  ses  yeux,  secs  et 
brillants  tout  à  l'heure,  étaient  humides  et  brouillés. 

—  Je  ne  veux  pas,  mes  amis,  que  votre  affection  si 
précieuse,  ma  seule  force  dans  le  désespoir  qui  m'ac- 
cable, vous  aveugle  sur  la  profondeur  de  ma  misère, 
dit  Jourfier  avec  une  vivacité  voisine  de  l'emporte- 
ment. Oui,  en  vérité,  jamais  on  ne  vit  évêque  plus 
misérable.  Ce  voyage  à  Rome,  différé  par  toute  sorte 
de  pressentiments  sinistres,  m'a  porté  un  coup  dont 
je  ne  me  relèverai  point.  Assurément,  l'étude  assidue 
de  l'histoire  m'ayant  de  longue  main  familiarisé  avec 
les  hommes  et  les  chos^es  de  la  papauté,  je  n'emportais 
guère  d'illusions  en  partant  ;  néanmoins,  j'espérais. 
L'obstination  dans  l'espoir  quand  il  n'y  a  plus  d'espoir 
n'est-elle  pas  le  fait  des  natures  absolument  chrétiennes, 
entêtées  à  croire  que  rien  ici-bas  n'arrive  sans ^ la  vo- 
lonté expresse  de  Dieu,  que  Dieu,  ce  refuge  éternel  de 
la  justice,  montrerait  plutôt  son  bras  dans  la  nue  que 
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de  laisser  le  triomphe  à  l'erreur?  Encore  si,  on  me 
Heurtant  à  cette  autorité  monstrueuse  de  Rome,  défen- 
dant ses  réguliers,  ses  troupes,  contre  toute  inj?érence 
de  l'Ordinaire  épiscopal,  j'avais  senti,  dans  la  voix  qui 
conlestait  la  légitimité  de  mes  droits  primordiaux, 
quelque  douceur,  quelque  vibration  où  mon  cœur  altéré 
de  tendresse  religieuse  pût  se  suspendre  pour  ainsi 
parler!  Mais  point.  Chez  le  Saint-Père,  chez  le  cardinal 
Finella,  chaque  mot  commandait.  Il  n'y  avait  rien  à 
opposer,  il  fallait  s'incliner  et  obéir.  Obéir  !  la  chose  la 
plus  noble,  quand  la  conviction  a  éclairé  l'entende- 
ment; la  chose  la  plus  basse,  quand  l'entendement, 
faute  de  lumière,  résiste  et  ne  se  rend  pas.  Pour  moi, 
qui  jusqu'à  ce  jour  me  suis  conservé  exempt  de  lâcheté, 
je  le  déclare  devant  vous,  «  je  n'obéirai  pas,  non  ser- 
vi am/  »  comme  il  est  écrit  aux  Livres  Saints. 

—  C'est  la  révolte,  Monseigneur!  dit  Segondat. 

—  Une  chose  est  certaine,  c'est  que,  dans  mon  dio- 
cèse pas  plus  qu'à  Rome,  on  ne  me  verra  la  corde  au 
cou.  Il  m'en  coûtera  plus  que  la  vie  peut-être;  il  n'im 
porte.  C'est  pour  les  hommes  de  ma  trempe,  pour  les 
Jourfier,  qu'un  penseur,  qui  n'était  pas  un  Père  de 
l'Église,  Vauvenargues,  a  écrit  cette  phrase  superbe  : 
—  a  La  guerre  n'est  pas  si  onéreuse  que  la  servi- 
Inde.  » 

Coulazou  eut  un  mouvement  admirable  :  il  se  leva, 
et,  se  jetant  au  cou  de  l'évèque  ; 

—  Bernard!...  mon  enfant!...  mon  enfant  unique  et 
bien-aimé!... 

Il  le  tint  une  longue  minute  embrassé. 

—  Monseigneur,  calmez-vous,  je  vous  en  prie,  cal- 
moz-vous...  balbutiait  Segondat. 

Lui,  touché,  ce  n'est  pas  assez,  brisé  par  l'étreinte 
brusque  de  son  ancien  maître,  ne  trouva  pas  une  pa- 
role. IL  demeurait  fixe,  regardant  les  deux  vieillards 
avec  je  ne  sais  quelle  vague  nuance  de  honte  sur  son 
front  légèrement  incliné.  Il  se  mit  debout  et,  posant 
un  pied  sur  le  grossier  dessin  tracé  avec  la  canne  d«î 
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Segondat  et  encore  très  visible  dans  le  sable  de  l'allée 
des  Tilleuls  : 

—  Vous  voulez  que  je  sois  calme  !  Alors,  mes  amis, 
ne  tardez  pas  à  me  faire  enterrer  làl 

11  s'éloigna  d'un  pas  effréné. 
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Comme  nous  étions  à  la  fin  du  mois  de  juin  1872, 
que  les  vacances  avaient  rendu  à  leurs  familles  les 
jeunes  clercs  du  diocèse,  Coulazou,  dégagé  de  ses  obli- 
gations au  grand  séminaire,  ne  quitta  plus  l'évêché. 
Aussi  bien  regretta-t-il,  en  découvrant  la  profondeur 
du  mal  où  se  débattait  son  cher  Bernard,  de  l'avoir 
abandonné  à  Tunique  garde  de  l'abbé  Segondat.  Ce 
vieillard,  un  peu  sec,  un  peu  dur  en  dépit  de  certaines 
timidités  insurmontables,  était-il  l'homme  qu'il  fallait 
pour  apaiser  un  caractère  impétueux,  aigri,  poussé  sans 
cesse  hors  de  soi  par  les  souvenirs  cuisants  d'une  humi- 
liation imméritée?  L'affection  rehgieuse,  par  cette 
raison  qu'elle  embrasse  dans  ses  élans  et  le  présent 
et  l'avenir  de  l'être  aimé,  a  des  confiances  naïves  et 
superbes.  Coulazou,  dont  le  cœur  débordait  de  ten- 
dresse, ne  douta  pas  du  succès  qu'il  allait  obtenir  auprès 
de  «  son  fils  ».  Oui,  cet  enfant  qu'il  connaissait  jus- 
qu'au fond  des  entrailles,  cet  enfant  que  son  génie 
autant  que  sa  vertu  avait  élevé  si  haut  dans  l'Église, 
lui  revenait  malade  de  Rome;  eh  bien  I  il  allait  le  soi- 
gner, le  panser  à  chaque  heure  du  jour,  et  il  redresse- 
rait son  corps  fléchissant,  et  il  éclairerait  son  esprit 
troublé,  et  il  le  guérirait,  âme  et  corps,  par  la  grâce  de 
Dieu. 

Jourfîer  subit  la  médication  de  Coulazou  avec  une 
merveilleuse  docilité,  et  sa  vie  désordonnée,  solitaire, 
s'en  trouva  modifiée  de  fond  en  comble.  Non  seulement 
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Tévéque,  qui  plus  d'une  fois  s'était  dispensé  de  paraître 
au  chœur  de  la  cathédrale,  alla  occuper  chaque  di- 
manche sa  stalle  de  pierre  à  Saint-Patrice,  mais  la 
main  souple  de  Coulazou  sut  l'attirer  hors  de  la  vieille 
Cité  dfe  S3'lvanès  jusqu'aux  presbytères  de  Saint-Rus- 
tique et  de  Saint-Alyre  à  travers  Sylvanès-le-Neuf.  Les 
doyens  de  ces  paroisses  passaient  pour  amis  très  chauds 
de  Monseigneur.  L'accueil  était  affectueux,  enthou- 
siaste, et  Jourfier,  tranquille,  presque  rajeuni,  se  laissait 
gagner  à  des  entretiens  sur  les  affaires  publiques.  Il 
admirait  beaucoup  M.  Thiers,  «  dont  le  patriotisme  cou- 
rageux, avait,  croyait-il,  sauvé  la  France  d'une  complète 
ruine,  dont  l'énergie  pleine  de  tempéraments  habiles 
fonderait  chez  nous  le  plus  honnête  régime  politique 
qui  fût  jamais.  > 

Coulazou,  déterminé  à  fuir  les  sujets  se  rattachant  de 
trop  près  à  la  religion,  dès  lors  susceptibles  de  réveiller 
de  fâcheuses  inquiétudes,  prenait  plaisir  à  attiser  la 
conversation.  Il  élevait  des  objections  contre  la  Répu- 
blique, dont  nos  vieilles  mœurs  monarchiques  auraient 
peine  à  s'accommoder.  Le  champ  ouvert  aux  restric- 
tions, aux  récriminations,  aux  doutes,  les  curés,  répu- 
blicains fort  tièdes,  les  vicaires,  sortis  hier  des  mains 
des  Jésuites  et  fleurant  encore  le  de  Summo  Pontifice 
de  Bellarmin,  s'y  précipitaient  d'ardeur.  L'évêque 
était  d'une  bonhomie  charmante,  sollicitant  l'avis 
de  chacun,  enchanté  qu'on  lui  fit  de  l'opposition, 
s'éverluant  à  redresser  les  idées,  le  jugement  de  ses 
contradicteurs,  ne  négligeant  nul  effort  de  raison  ou 
de  sentiment  pour  ruiner  dans  leur  esprit  cette  accu- 
sation sans  bonne  foi  des  partis  vaincus  :  que  la  Ré- 
publique, qu'elle  le  voulût  ou  non,  par  le  fait  même 
de  son  existence,  était  condamnée  à  vivre  en  lutte 
avec  le  catholicisme,  à  lui  déclarer  la  guerre,  à  périr 
par  lui  ou  à  le  tuer.  Coulazou  alors,  ravi,  se  rangeait  à 
son  opinion,  lui  découvrait  dans  l'histoire  des  peuples 
des  citations  pour  soutenir  ses  arguments,  l'abreuvait 
de  renseignements  précis,  passait  du  moyen  âge  aux 
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temps  modernes  d'une  enjambée  de  géant,  mêlait  la 
primitive  Eglise,  cette  République  idéale,  aux  Républi- 
ques italiennes,  «  trop  turbulentes,  il  est  vrai,  mais  si 
religieuses  1  »  puis,  sautant  par-dessus  l'Atlantique, 
abordait  la  République  des  États-Unis,  où  la  liberté 
était  acquise  à  tous  les  cultes,  où  le  christianisme  était 
particulièrement  honoré... 

Une  après-midi  d'octobre,  la  causerie  sous  les  mar- 
ronniers dépouillés  de  la  cure  de  Saint-Alyre  avait  été 
plus  longue,  plus  intéressante  que  d'habitude,  et  la 
nuit  tombait  comme  Monseigneur,  accompagné  des 
abbés  Goulazou  et  Montagnol,  reprit  le  chemin  de 
l'évêché  en  remontant  le  cours  de  la  Merlasse.  Nos  trois 
ecclésiastiques,  discutant  encore,  longeaient  le  jardin, 
où  l'on  venait  de  débattre  les  chances  que  pouvait 
avoir  M.  l'abbé  Gaminade,  archiprêtre  de  Saint-Patrice, 
à  être  nommé  évèque  de  Lormières,  en  remplacement 
de  Ms^  Butler,  fort  malade,  quand  des  cris,  partis  du 
presbytère  de  Saint-Alyre,  retentirent  dans  l'air 
bruyamment. 

«  Arrêtez-le  !  arrêtez-le  !  » 

Un  homme,  dont  on  avait  eu  à  peine  le  temps  de 
démêler  la  silhouette  étirée  à  la  crête  du  mur  du  jardin, 
sauta  et  s'abattit  au  milieu  du  chemin. 

«  Aïe  !  »  gémit-il. 

Jourfier,  environné  de  pièges,  devina  une  trahison, 
et,  tandis  que  Goulazou  et  Montagnol  se  penchaient 
pour  relever  cet  individu,  la  tête  enfouie  au  creux 
d'une  ornière,  lui,  dont  tous  les  instincts  endormis  se 
réveillaient  en  sursaut,  lui  posa  un  pied  entre  les  deux 
épaules  et  le  retint  énergiquement. 

—  Qui  êtes-vous?  demanda-t-il. 
Pas  de  réponse. 

—  Votre  nom,  ou  je  vous  écrase  I 

Le  patient,  ne  sonnant  mot,  eut  une  torsion  des 
reins  si  brusque,  si  violente,  qu'il  parvint  à  se  dégager 
et  à  se  mettre  debout  d'un  élan.  Mais,  pour  avoir 
évité  le  talon  de  l'évêque,  il  n'évita  pas  ses  griffes,  qui 
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le  happèrent   au  cou  rudement.   L'homme,  étranglé, 
chancela. 

—  Votre  nom,  ou  je  vous  lance  dans  la  Merlassel 
cria  Jourfier. 

—  Amynthas,  râla-t-il. 

—  Misérable  ! 

Et,  la  force  de  son  indignation  soulevant  cette  perche 
humaine  comme  une  paille,  il  allait  précipiter  l'espion 
des  Jésuites  dans  la  rivière,  quand  Goulazou,  Monta- 
gnol,  le  doyen  et  les  vicaires  de  Saint-Allyre,  qui  étaient 
accourus,  intervenant,  le  lui  arrachèrent  des  mains. 
Amynthas  se  secoua  après  cette  étreinte  féroce,  puis 
fila  comme  un  trait.  Jourfier  refusa  de  rentrer  à  la 
cure  de  Saint-Alyre  après  une  alerte  si  chaude,  et 
poursuivit  vers  l'évêché.  On  allait  lentement,  silen- 
cieusement. 

—  Voilà  de  quelles  armes  on  se  sert  pour  m'atta- 
quer,  gronda  l'évêque. 

—  Il  est  bien  possible,  Monseigneur,  osa  balbutier 
Montagnol,  que  le  frère  Amynthas,  qui,  dit-on,  aime  à 
faire  des  farces,  s'amuse  à  nous  suivre  dans  le  but  uni- 
que de  s'amuser...  Du  reste,  si  Votre  Grandeur  le  per- 
met, j'informerai  de  tout  ceci  le  R.  P.  Provincial... 

—  Eh  quoi  1  mon  neveu,  vous  voyez  le  Provincial 
des  Jésuites? 

—  Ohl  bien  rarement...  Le  jeudi,  il  m'est  arrivé 
deux  ou  trois  fois  de  rencontrer  les  novices  de  Sainl- 
Louis-de-Gonzague  en  promenade  dans  les  châtaigne- 
raies de  M.  le  marquis  de  Pierrefixade... 

—  Qu'allez-vous  faire,  je  vous  prie,  dans  ces  châ- 
taigneraies, le  jour  où  les  Jésuites  s'y  trouvent  en 
bande  ? 

—  M.  le  marquis  de  Pierrefixade  m'a  autorisé  à  visi- 
ter son  parc,  ses  serres,  son  château,  le  jeudi... 

—  Et  vous  avez  cru  pouvoir  accepter  celte  autorisa- 
tion  sans  mon  consentement?... 

On  entrait  dans  le  palais  épiscopal.  Jourfier  poussa  la 
porte  de  son  cabinet,  au  rez-de-chaussée. 


348  LUCIFER 

—  Mon  cher  Coulazou,  dit-il,  vous  m'avez  plus  d'une 
fois  reproché  de  tenir  mon  neveu  trop  éloigné  de  moi, 
dé  ne  pas  Tassocier  assez  à  ma  vie.  Je  ne  vous  ai  fourni 
aucune  explication  à  cet  égard.  Écoutez  ceci,  Coulazou  : 
mon  neveu,  dont  ma  cause  ne  fut  jamais  la  cause,  qui 
ne  désire  ni  ne  sent  l'Eglise  comme  je  la  désire  et  la 
sens,  me  quittera  un  jour,  effrayé  de  la  lutte  que  je 
soutiens.  Je  lis  en  lui. 

—  Mon  oncle...  mon  oncle...  sanglota  Montagnol. 

—  Yous  vous  débattez  avec  vous-même,  mon  pauvre 
Jean;  mais,  je  vous  le  dis  en  vérité,  les  caractères 
comme  le  vôtre  sont  marqués  pour  la  défaite.  Tout  ce 
que  je  vous  demande,  tout  ce  que  j'exige,  sinon  de 
votre  affection,  du  moins  de  votre  loyauté,  c'est  la  pro- 
messe formelle  qu'avant  de  me  faire  éprouver  la  dou- 
leur de  vous  voir  partir,  soit  pour  Assise,  où  le  prélat 
domestique  Peretti  vous  a  retenu  une  cellule,  soit  pour 
Rome,  où  le  Gésù  vous  ouvrira  sa  porte  à  deux  battants, 
vous  ne  me  condamniez  pas  à  subir  l'humiliation  de 
vous  voir  frayer  avec  mes  ennemis...  Allez I 

Il  le  congédia. 

Ce  fut  la  tempête  déchaînée  de  nouveau  dans  l'âme 
un  moment  apaisée  de  Jourfier.  En  vain  Coulazou,  rap- 
pelé dans  sa  chaire  à' Histoire  ecclésiastique  par  la  ren- 
trée des  grands  séminaiistes,  insista-t-il  pour  ne  pas 
quitter  «  son  cher  Bernard  »,  lui  qui  voulait  être  seul, 
qui  avait  soif  de  se  replonger  dans  l'âpre  isolement  de 
ses  premiers  jours  de  colère  après  le  retour  de  Rome, 
refusa  de  rien  entendre  et,  excédé  par  les  tendresses 
importunes  du  chanoine,  finit  par  lui  jeter  ces  mots  à 
la  face  brutalement  : 

—  Je  vous  ordonne  de  vous  rendre  où  vous  appelle 
votre  devoir.  Ici,  je  n'ai  besoin  que  de  moi. 

Daas  l'intimité  de  sa  pensée,  il  caressait  un  dessein  : 
celui,  une  fois  rendu  à  sa  solitude  ancienne,  d'achever 
Y  Histoire  générale  de  V  Eglise,  H  lui  restait,  dans  Je  der- 
nier volume,  à  aborder  le  dix-septième,  le  dix-huitième 
siècles,  et  à  conclure.  Quel  drame  effroyable  que  les  Jan- 
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sénistes  immolés  par  les  Jésuites,  et  quel  intérêt  allaient 
lui  offrir  les  Encyclopédistes  !  —  «  Au  dix-huitième  siè- 
«  cle,  a  écrit  un  philosophe  protestant,  l'esprit  humain 
«  avait  la  société  tout  entière  en  haine  et  en  i  /épris.  » 
—  Il  montrerait  les  origines  légitimes,  sacrées  de  cette 
haine,  de  ce  mépris  dans  le  régime  féodal  trop  long- 
temps oppresseur,  et  de  ces  considérations  il  dégage- 
rait le  mouvement  final  de  la  Révolution  française,  cet 
effort  héroïque  de  l'homme  qui  ne  veut  pas  mourir 
étouffé  dans  les  langes  de  son  berceau,  cette  revendi- 
cation auguste  des  droits  de  chacun  à  la  vie  de  l'Eglise 
et  à  la  vie  de  l'Etat. 

Ayant  rangé  ses  papiers,  coordonné  ses  documents, 
recueilli  certaines  notes,  Jourfîer  commença  à  écrire 
vers  le  milieu  de  janvier  1873.  L'hiver  faisait  rage  au 
dehors;  mais,  blotti  dans  sa  tour,  où  Goulazou,  un  œil 
toujours  ouvert  sur  l'évéché,  avait  fait  installer  un 
poêle,  lui,  la  plume  aux  griffes,  ne  voyait  pas  la  neige 
et  n'entendait  pas  le  vent.  Le  seul  bruit  qu'il  perçût 
distinctement,  c'était  le  bruit  de  certaines  de  ses  pen- 
sées détonnant  dans  sa  tête  avec  des  éclats  de  ton- 
nerre dans  un  ciel  orageux.  A  ces  moments  fugitifs, 
mystérieux,  formidables,  il  avait  l'impression  terri- 
fiante d'un  sillon  fulgurant  qui  lui  aurait  labouré  le 
cerveau,  et  malgré  qu'il  en  eût,  il  portait  la  main  à  son 
front  brûlant.  Au  milieu  de  ce  travail,  fiévreux,  en- 
ragé, Goulazou,  un  matin  du  mois  de  mai,  lui  apporta 
une  nouvelle  qui  l'anéantit. 

—  Eh  quoi  !  s'écria-t-il,  ils  ont  renversé  M.  Thicrs? 

—  Ils  l'ont  renversé. 

—  Pourvu  qu'ils  n'essayent  pas  de  renverser  la  Ré- 
publique, à  présent  I 

—  L'archiprêtre  Gaminade,  sûr  désormais  du  siège 
de  Lormières,  car  Mk*"  Butler  vient  de  lui  rendre  le  ser- 
vice de  mourir,  prétend  que  toute  la  France  va  s'em- 
[)loyer  à  ce  renversement. 

—  La  France!... 

Soit  fatigue  après  un  labeur  excessif,  soit  accable- 
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ment  causé  par  la  chute  de  l'homme  en  qui  son  patrio- 
tisme voyait  le  fondateur  patient  mais  résolu  d'un  ré- 
gime préféré,  il  s'affaissa  dans  son  fauteuil. 

A  quelque  temps  de  là,  Févêque,  arraché  à  sa  beso- 
gne exténuante  par  les  sollicitations  de  Goulazou  et  de 
Segondat,  se  promenait  avec  eux  à  travers  les  jardins 
où  les  fleurs  avaient  reparu,  où  les  arbres  de  nouveau 
déployaient  l'ombre  douce  de  leurs  branchages  entre- 
mêlés. On  montait,  puis  on  redescendait  les  allées  pai- 
siblement et  en  silence. 

—  Tiens!  s'écria  Jourfîer  s'arrêtant  au  bord  de  la 
brèche  faite  au  mur  de  soutènement  par  les  eaux  de  la 
Merlasse,  les  maçons  ne  sont  pas  venus  aujourd'hui. 
Est-ce  que,  par  hasard,  le  nouveau  ministre  des  Cultes 
aurait  donné  l'ordre  de  ne  pas  continuer  les  réparations 
de  l'évèché  ? 

—  C'est  impossible,  cela.  Monseigneur,  puisque  le 
travail  est  commencé,  dit  l'abbé  Segondat. 

—  On  pourrait  bien  ne  pas  se  montrer  très  désireux 
d'être  agréable  à  M^''  Jourfîer...  Songez  donc,  un  évêque 
républicain  !... 

—  Nous  sommes  en  République,  pourtant. 

—  Si  peu!...  Le  comte  de  Paris  vient  d'abdiquer 
entre  les  mains  du  comte  de  Chambord,  et  peut-être 
sommes-nous  menacés   d'une  nouvelle  Restauration. 

Il  se  remit  en  marche  ;  puis,  tout  à  coup,  faisant  un 
bond  par-dessus  des  préoccupations  politiques  très 
pénibles  : 

—  Alors,  mon  cher  vicaire  général,  dit- il,  vous  pen- 
sez, à  propos  de  ce  dernier  volume  de  V Histoire  géné- 
rale de  V Eglise,  qu'il  méritait  d'être  détruit. 

—  Certains  fragments  que  Votre  Grandeur  a  eu  la 
bonté  de  me  lire,  m'avaient  un  peu  effrayé,  répondit 
Segondat.  Mais,  en  dépit  d'une  exaltation  que  ne  lais- 
saient pas  prévoir  les  premières  parties  de  l'ouvrage, 
peut-être  vous  êtes-vous  montré  trop  sévère  envers  vous- 
même  en  anéantissant  des  pages  qui  vous  ont  coûté... 

—  Oui,  certes,  bien  des  nuits  sans  sommeil  et  bien 
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des  jours  sans  repos.  Mais  qu'importent  mes  peines, 
mes  efforts,  mes  sueurs!  Ce  qui  importe,  c'est  que, 
lorsque  notre  esprit  touche  aux  choses  saintes,  il 
accomplisse  son  œuvre  avec  sagesse,  prudence,  modé- 
ration, respect.  Si  «  le  génie  a  le  devoir  de  se  mettre 
à  genoux  pour  parler  de  Dieu  »,  comme  le  proclame 
saint  Basile,  dans  quelle  prosternation  n'aurais-je  pas 
dû  vivre,  moi  si  pauvrement  doué,  si  chétif,  si  dis- 
posé par  un  vice  d'origine  à  la  méconnaissance  de 
Dieu  1  A  Mireval,  quand  je  commençai  V Histoire  géné- 
rale, lUipert  et  Goulazou  se  tenaient  à  côté  de  moi, 
m'aidant  de  leurs  conseils,  m'étayant  de  heur  appui. 
J'étais  jeune  d'ailleurs,  et  de  quelle  foi  n'est  pas  capable 
la  jeunesse  1  Aujourd'hui,  j'ai  perdu  ces  bénéfices  des 
belles  années  passées  au  diocèse  natal.  J'éprouve 
des  impressions  encore,  mais  elles  viennent  toutes  de 
la  colère,  de  la  vengeance,  de  la  haine  qui  me  tiennent, 
me  possèdent,  m'ont  pénétré  jusqu'aux  os. 

D'un  geste  violent  il  montra,  par  la  brèche  du  para- 
pet, la  Merlasse,  dont  les  eaux,  sous  les  arches  du  pont 
de  l'Evéché,  avaient  un  clapotis  très  doux. 

—  L'autre  jour,  envisageant  tous  les  points  doulou- 
reux de  ma  situation  et  ne  découvrant  nulle  voie  pour 
échapper  à  ma  torture  atroce,  j'ai  eu  envie  de  me  pré- 
cipiter. 

Segondat  et  Goulazou,  muets  de  terreur,  lui  saisirent 
les  deux  mains. 

—  Oh  !  n'ayez  pas  peur,  mes  amis,  ricanait-il,  je  n'en 
suis  pas  là. 

Et,  regardant  l'abbé  Segondat  avec  une  fixité 
étrange  : 

—  Monsieur  le  vicaire  général,  j'ai  pu  brûler  le  der- 
nier volume  de  V Histoire  générale  de  tEglise,  ce  qui 
est  une  preuve  que  Dieu  ne  s'est  pas  tout  à  fait  retiré 
de  l'évêque  de  Sylvanès.  Mais  je  vous  dois  cet  aveu  : 
la  grâce  divine  s'éloigne  de  moi  un  peu  plus  à  cha- 
que minute.  Bientôt  je  serai  seul.  Demain  peut-être, 
l'homme   laïque,   victorieux  chez   moi  de  toutes  les 
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consécrations,  aura  emporté  les  derniers  vestiges  de 
l'homme  ecclésiastique  et  l'aura  aboli.  Des  fureurs 
me  soulèvent,  des  doutes  m'assiègent.  Battu  par  tous 
les  vents  à  la  fois,  je  serai  déraciné  avant  peu  du 
sol  de  l'Église  et  porté  je  ne  sais  où.  Les  dernières 
pages  écrites  par  moi,  ces  dernières  pages  que  le  ciel 
miséricordieux  m'a  permis  de  jeter  aux  flammes, 
n'avaient  certes  pas  le  souffle  hardi  que  Lamennais, 
cette  autre  victime  de  Rome,  sut  faire  passer  comme  un 
tourbillon  d'orage  à  travers  les  Paroles  d'un  Croyant; 
elles  n'en  étaient  pas  moins  un  appel  à  la  révolte  contre 
la  papauté,  qui  veut  être  toute  l'Eglise  par  la  grâce  de 
la  Compagnie  de  Jésus.  A  cette  pensée,  toute  mon  âme 
me  monte  aux  lèvres  pour  maudire  et  mes  deux  bras 
se  lèvent  pour  frapper.  Je  vous  l'ai  dit,  il  vaudrait 
mieux  que  je  fusse  mort  I 

Et,  comme  Segondat  et  Goulazou  ne  trouvaient  pas 
un  mot  : 

—  Mon  Dieul  s'écria-t-il  d'un  élan  désespéré,  déli- 
vrez-moi dans  votre  justice,  in  Justifia  tua  libéra  me!... 
Mon  Dieu  !  votre  serviteur  vous  implore  à  genoux, 
accordez-lui  le  repos  éternel,  requiem  œternam  dona  ei, 
Domine.,.  Il  n'en  faut  pas  douter,  si  Dieu  refuse  de 
m'entendre  et  ne  se  hâte  de  me  rappeler  à  lui,  je 
deviendrai  la  cause  de  quelque  grand  scandale  dans  le 
monde.  Toutes  mes  idées  tendent  à  ma  destruction,  par 
la  terreur  qui  m'obsède  de  ce  que  je  puis  devenir.  C'est 
un  reste  de  lâcheté.  J'ai  vu  l'insolence  exécrable  de 
Rome,  j'ai  entendu  parler  son  orgueil,  «  plus  haut  que 
les  cèdres  du  Liban  » ,  et  une  envie  folle  me  pousse 
à  proclamer  ce  que  j'ai  vu,  ce  que  j'ai  entendu.  Le 
clergé  paroissial  n'est  rien,  les  évêques  ne  comptent 
pas,  les  Jésuites  et  le  Pape  sont  tout.  Voilà  le  fait 
véritablement  monstrueux  qu'il  m'a  été  donné  de  tou- 
cher du  doigt.  Et  vous  me  demandez  de  prendre  mon 
parti  de  ce  sacrilège,  de  m'accommoder  de  cette 
impiété  I...  Pour  qui  me  prend-on?...  Jusqu'à  quelle 
honte,  jusqu'à  quel  abaissement  veut-on  me  traîner  ? 


LUCIFER  353 

—  Monseigneur,  articula  gravement  Segondat,  si 
Votre  Grandeur  Je  permet,  je  lui  adresserai  une^seule 
observation. 

—  Parlez  ! 

—  Votre  vieux  maître  Coulazou,  très  affligé  de  vos 
souffrances,  de  votre  martyre,  pour  employer  une 
expression  plus  juste,  craint  que  votre  esprit  un  peu 
absolu  ne  soit  pas  fait  pour  les  choses,  hélas  !  terre  à 
terre  de  l'administration  ecclésiastique.  Vous  auriez, 
dans  votre  si  chère  solitude  de  Mireval,  continué  à 
écrire  sous  l'inspiration  de  vos  amis,  que  vous  seriez 
resté  le  prêtre  pieux  et  fidèle  des  premiers  jours  de 
votre  ordination.  Au  lieu  de  continuer  à  planer  dans  le 
domaine  si  haut  où  vous  avait  porté  d'un  vol  votre 
Histoire  générale^  les  circonstances  ont  voulu  que  vous 
fussiez  appelé  à  exercer  Tépiscopat  et  à  vous  mêler  aux 
affaires  intimes  de  l'Église.  Or,  Dieu,  employant  des 
hommes  au  service  de  ses  autels,  s'est  contenté  de  leur 
montrer  à  tous  le  chemin  de  la  perfection  ;  mais,  j'en 
tombe  d'accord  avec  vous,  tous  ne  sont  pas  devenus 
parfaits.  Il  faut  vivre  avec  les  infirmités  inséparables 
de  la  nature  humaine,  même  quand  on  les  rencontre 
là  où,  par  des  effets  de  la  grâce,  elles  devraient  le 
moins  se  trouver.  A  Rome,  vous  avez  découvert  des 
misères  I  Vous  en  découvrirez  partout.  Puisque  votre 
âme,  trop  facilement  offusquée,  trop  chatouilleuse,  par 
une  noblesse  d'origine  irrémissible  est  incapable  de 
supporter  le  spectacle  de  nos  chétivités,  de  nos  laideurs, 
marque  indélébile  de  la  première  chute,  qu'elle  déploie 
de  nouveau  ses  ailes  vers  les  horizons  de  l'idée,  où  elle 
vécut  satisfaite  loin  des  réalités  fangeuses  de  la  vie  de 
chaque  jour... 

—  Si  je  vous  entends  bien,  c'est  ma  démission 
d'évéque  de  Sylvanès  que  vous  me  demandez? 

—  J'ose  partager  l'avis  de  M.  le  chanoine  Coulazou... 
Monsaigneur,  retournez  au  faubourg  des  Verriers, 
retournez  dans  votre  maisonnette  de  la  Nive,  retournez 
au  Bournat... 

30. 
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—  Je  ne  puis, 

—  Votre  fièvre  se  dissiperait  à  l'instant,  mon  cher 
Bernard,  intervint  Goulazou. 

—  Et  l'Église  ne  serait  plus  exposée  au  scandale  dont 
tout  à  l'heure  vous  la  menaciez  !  ajouta  le  vicaire 
général. 

JouiTier  arrêta  sur  lui  des  yeux  furibonds. 

—  Vous,  lui  dit-il,  vous  êtes  au  moment  de  m'aban- 
donner. 

—  Je  n'hésiterais  pas  une  seconde,  Monseigneur, 
riposta  Segondat,  si,  m'en  rapportant  à  certaines  de 
vos  paroles,  je  pouvais  vous  croire  capable  d'aban- 
donner l'Église. 

Il  salua  et,  sans  attendre  un  geste  de  congé  de  son 
évêque,  chose  qu'il  n'avait  jamais  osé  auparavant,  il 
prit  sur  un  banc  sa  canne,  son  chapeau  et  s'en  alla. 


XXXVI 


Vers  les  premiers  jours  d'octobre,  un  malin,  deux 
ecclésiastiques  s'entretenaient  d'un  ton  très  bas,  en 
arpentant  une  petite  salle  du  rez-de-chaussée  de  l'évè- 
ché.  Cette  pièce,  dont  la  fenêtre  unique  donnait  sur  le 
passage  étroit  ménagé  entre  Saint-Patrice  et  les  bâti- 
ments de  l'administration  diocésaine,  était  fort  obscure, 
et  il  aurait  fallu  de  bons  yeux  au  passant  pour  recon- 
naître, dans  les  deux  prêtres  chuchotant  à  travers  la 
pénombre  de  cette  manière  de  cave,  l'abbé  Raymond 
Segondat  et  l'abbé  Augustin  Goulazou. 

—  Alors,  vous  refusez  de  m'aider  à  le  convaincre  ? 
murmura  le  chanoine. 

—  Vous  aider  à  le  convaincre  !  dit  le  vicaire  général. 

—  Il  s'est  rendu  plus  d'une  fois  à  vos  bonnes  rai- 
sons, à  votre  jugement...  ^ 
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—  Lui  s'est  rendu  !  Il  ne  se  rend  jamais  qu'à  son 
propre  avis. 

—  Enfin,  vous  ne  croyez  pas  la  situation  tenable? 

—  Je  ne  crois  pas  que  le  diocèse  de  Sylvanès  puisse, 
sans  un  grave  préjudice,  conserver  à  sa  iéte  un  évêque 
tel  que  M^'  Jourfier. 

—  Chut  !  ne  criez  pas  si  fort. 

—  Et  pensez-vous  que  rien  n'ait  transpiré  des  colères, 
des  révoltes  de  Monseigneur  contre  Rome  ?  J'ignore  si 
le  frère  Amynthas,  qui  est  un  drôle  fieffé,  blotti  derrière 
quelqu'un  des  contreforts  de  la  Merlasse,  a  entendu 
Monseigneur  se  plaignant  avec  nous,  se  plaignant  seul, 
car,  l'esprit  obsédé,  il  lui  arrive  souvent  de  s'interpeller 
lui-même  à  haute  voix  ;  le  fait  est  que  les  Jésuites  et 
certains  membres  du  clergé  paroissial  sont  édifiés... 

—  Gomment  1... 

—  L'archiprêtre  Gaminade,  que  j'ai  dû  aller  féliciter 
hier  de  son  élévation  au  siège  de  Lormières,  m'a 
adressé  ces  paroles  significatives,  au  moment  où  je  le 
quittais  :  —  «  Il  paraît  que  notre  évêque  est  revenu  de 
«  Rome  en  un  état  d'irritation  extrême.  Si  le  Saint-Père 
«  daigne  ratifier  le  choix  du  gouvernement  du  maréchal 
«  de  Mac-Mahon,  je  tâcherai  de  rapporter  de  ma  visite 
«  au  seuil  des  Apôtres  d'autres  sentiments  que  ceux 
{(  de  M^'  Jourfier.  » 

—  Et  vous  n'avez  pas  réprimé  ces  impertinences? 

—  Que  pouvais-je  dire?  Fallait-il  nier  «  l'état  d'ex- 
trême irritation  »  de  Monseigneur  et,  dès  lors,  m'exposer 
à  mentir?  Fallait-il  convenir  de  cet  état,  et,  pour  le 
justifier,  entrer  en  des  éclaircissements  dont  les  enne- 
mis de  Monseigneur  tireraient  parti  contre  lui?  J'ai 
répondu  à  M.  Gaminade  par  un  salut  très  humble.  J'ai 
préféré  cela..  Mon  cher  Goulazou,  avant  que  les 
Jésuites  propagent  à  la  sourdine  ou  fassent  propager 
par  le  /{éveil  de  Sylvanès  le  bruit  que  Monseigneur  ne 
vit  plus  en  communi^)n  parfaite  avec  Rome... 

—  Mais  personni!  ne  saurait  mettre  en  avani  p/ncille 
folie. 
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—  Vous  n*avez  pas  pénétré  le  fond  des  haines  reli- 
gieuses. Il  est  des  gens,  ici,  capables  de  tout  oser  contre 
Ms'  Jourfier. 

—  Et  pourquoi,  grand  Dieu  t 

—  Il  a  voulu  des  choses  justes,  et  il  n'en  faut  pas 
davantage  pour  s'attirer l'animad version  des  méchants... 

—  Que  faire  ? 

—  Un  devoir  très  pénible  vous  incombe  :  c'est  de 
décider  Monseigneur  à  donner  sa  démission.  Si  je  me 
souviens  bien  de  certain  récit  qui  remonte  aux  pre- 
miers jours  de  nos  relations,  vous  ne  fûtes  pas  sans 
exercer  quelque  influence  sur  la  volonté  du  chanoine 
Jourfier,  le  jour  où  le  gouvernement  lui  proposa 
l'évêché  de  Sylvanès.  Cette  interventi*n  à  une  heure 
décisive  vous  charge  d'une  responsabilité  énorme. 
Que  vous  le  vouliez  ou  non,  vous  êtes  d'avance  de 
moitié  dans  le  scandale  qui  pourrait  affliger  l'Église  de 
Dieu. 

—  Un  scandale  ? 

—  A.  moins  que  votre  afl'ection,  votre  nfl'ection 
paternelle,  ne  retienne  votre  fils  dans  cet  essor  de  colère 
où  il  s'élève  chaque  jour  davantage,  nous  assisterons 
à  une  chute  retentissante.  Monseigneur  recueille  ses 
forces  dans  le  ressentiment,  dans  la  haine,  et  ses  forces, 
exaltées  par  un  caractère  turbulent  réduit  aux  abois, 
éclateront  avec  une  puissance  inouïe.  Ce  sera  un  déchaî- 
nement de  violences,  d'invectives,  de  malédictions,  où 
rien  ni  personne  ne  sera  épargné.  Dans  l'ouragan  de  sa 
fureur,  il  ne  s'en  prendra  pas  aux  rehgieux  seulement; 
les  évêques  couards  de  France,  les  cardinaux  rusés  de 
Rome,  le  pape,  complice  de  tous  les  despotismes  qui 
pèsent  sur  le  monde,  l'Église  enfin,  toute  l'Église 
essuiera  ses  attaques,  endurera  ses  coups... 

—  Vous  le  calomniez.  Sa  foi... 

—  Je  vous  arrête.  Sa  foi  justement,  qui  pourrait  le 
sauver,  le  laissera  périr,  car  elle  n'est  pas  de  bonne 
trempe.  Il  le  sait,  il  me  l'a  dit  :  il  est  entré  dans 
l'Eglise  sans  vocation.  M  g'"  Jourfier  a  accompli  des  pro- 
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diges  de  volonté  pour  demeurer  un  prêtre  honorable, 
un  évêque  honorable.  Sa  tenue  chez  Dieu  constitue  le 
triomphe  de  l'homme  tel  qu'on  l'entend  dans  le  siècle. 
Malheureusement,  l'homme  n'est  que  l'homme,  et  nous 
touchons  au  moment  où  il  va  nous  être  prouvé  qu'il 
faut  plus  que  le  souci  de  sa  dignité  personnelle  pour  se 
maintenir  dans  l'Église,  qu'il  faut  la  grâce  avec  ses 
effets  multiples  et  cachés.  Emmenez  Monseigneur  loin 
d'ici. 

—  Il  y  a  huit  jours  à  peine,  je  l'invitais  à  me  suivre 
à  Mlreval. 

—  Que  vous  a-t-il  répondu? 

—  Qu'on  ne  le  déciderait  pas  à  déserter  le  poste 
où  la  miséricorde  divine  l'a  placé.  Hier  encore,  je  suis 
revenu  à  la  charge  :  je  croyais  avoir  un  argument 
décisif  à  mettre  en  avant.  Je  vous  ai  dit  que,  depuis  des 
années.  Monseigneur  avait  confié  à  un  architecte  de 
Mire  val  le  soin  de  lui  bâtir  un  caveau  de  famille  dans 
le  cimetière  de  sa  ville  natale.  Son  dessein  était  de 
faire  transporter  dans  ce  petit  monument  très  simple  les 
cendres  de  son  grand-père.  Or,  ce  caveau  est  achevé, 
et  Rupert,  édifié  par  moi  sur  la  nécessité  d'attirer  notre 
Bernard  versMireval,  m'a  écrit  que  tout  est  prêt,  qu'on 
n'attend  que  nous  pour  la  cérémonie. 

—  Eh  bien  ? 

—  Eh  bien,  Monseigneur  est  d'avis  que  rien  ne 
presse,  qu'on  verra  plus  tard. 

Gomme  Goulazou  achevait,  la  porte  de  la  salle  basse 
s'ouvrit  d'une  brusque  secousse  et  Jourfier  so  dressa 
sur  le  seuil. 

—  Devinez  ce  que  je  lis  dans  l'Opinion  catholique^  qui 
m'arrive  à  l'instant?  dit-il,  martelant  chaque  syllabe 
par  l'efTet  de  la  rage  qui  le  débordait.  Écoutez  cette 
phrase  :  —  e  Avant  un  mois,  Henri  V,  entouré  des 
€  princes  d'Orléans,  parcourra  à  cheval  les  Ghamps- 
€  Élysées  et  les  boulevards.  »  —  En  face  de  la  situation 
que  des  intrigues  criminelles  préparent  à  mon  pays,  il 
m'imcombe  de  ne  pas  différer  d'une  minute  une  obliga- 
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tion  saci  oe.  Quand  le  roi  de  France  aura  repris  posses- 
sion du  trône,  me  serait-il  permis  de  déposer  en  terre 
chrétienne  les  cendres  du  conventionnel  Jourfier?  Gou- 
lazou,  nous  partirons  demain  pour  Mireval.  Envoyez 
une  dépêche  à  Rupert. 

Le  lendemain  vers  les  neuf  heures  du  soir,  Jourfier, 
Coulazou,  Montagnol,  arrivèrent  à  Mireval.  Ils  s'engagè- 
rent dans  l'Avenue  du  Ghemin-de-Fer,  gagnant  l'archi- 
prêtré,  où  ils  étaient  attendus.  La  nuit  était  transparent^, 
tiède,  et  tout  le  faubourg  des  Verriers  s'étalait  claire- 
ment aux  bords  de  la  Nive,  à  la  surface  de  laquelle 
erraient,  par  groupes  blanchâtres,  ces  légères  gazes  de 
brume  qu'octobre  fait  courir  sur  les  eaux.  Jourfier 
n'avait  pas  revu  le  pays  natal  depuis  deux  ans  et  il  pre- 
nait plaisir  à  égarer  ses  yeux,  demeurés  avides  de  ces 
horizons  si  connus,  en  haut  du  côté  du  Bournat,  où 
pointait  une  lune  mince  comme  une  feuille  d'or,  en 
bas  du  côté  des  fabriques,  d'où  s'élevaient  des  colonnes 
de  fumée  rougeâtre,  par-ci  par-là  étoilées  de  grosses 
paillettes  de  feu. 

—  J'aime  mieux  Mireval  que  Sylvanès,  dit-il  hale- 
tant d'émotion. 

—  Gomment,  c'est  vous,  monsieur  Bernard?  cria 
quelqu'un. 

Un  homme  assis  à  la  porte  d'une  masure,  non  loin 
de  l'église  de  Sainte-Eulalie,  venait  de  se  mettre  debout 
et  accourait. 

—  Bonsoir,  Jaluzet,  bonsoir,  mon  ami!  lui  dit  Jour- 
fier. 

—  Alors,  comme  ça,  monsieur  Bernard,  on  vient  re- 
voir le  pays? 

—  Oui,  Jaluzet,  on  vient  le  revoir.  Gela  fait  du  bien. 

—  G'est  le  faubourg  qui  sera  content! 

Nos  voyageurs  n'avaient  pas  atteint  le  milieu  du  pont 
Jourfier,  qu'ils  entendaient  des  sabots  clopiner  derrière 
eux. 

—  G'est  encore  moi,  monsieur  Bernard...  Excuse... 
Pardon... 
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—  Qu'y  a-t-il? 

—  Catherine  assure  qu'elle  n'en  dormirait  pas  de 
vous  savoir  à  Mireval...  et  elle  veut  que  je  vous  demande 
comme  ça... 

—  Quoi  donc? 

—  C'est  que,  voyez-vous...  depuis  qu'on  n'a  plus 
M.  Thiers...il  y  a  tant  de  gens  qui  ont  perdu  leur  place... 
et... 

—  Et  Catherine  a  peur  qu'on  ne  m'ait  chassé  de  la 
mienne? 

—  Voilà,  monsieur  Bernard. 

—  Dis  à  Catherine  de  dormir  en  paix...  Je  suis  tou- 
jours évèque  de  Sylvanès. 

Puis,  d'un  accent  afiectueux,  attendri  : 

—  Je  suis  bien  sensible,  mon  brave  Jaluzet,  à  la  tou- 
chante sollicitude  de  Catherine.  J'irai  moi-même  la  re- 
mercier. 

Au  moment  où  Goulazou  se  disposait  à  frapper  à  la 
porte  du  presbytère  de  Saint-Optat,  Jourfier,  très  absorbé, 
murmura  ces  mots  : 

—  Si,  comme  il  est  écrit  dans  saint  Bernard,  l'amour 
des  pauvres  est  pour  l'homme  qui  en  est  l'objet  une 
preuve  que  «  Dieu  guide  ses  pas,  ambulat  in  Christo  », 
j'ai  quelque  espoir  de  ne  pas  être  irrémédiablement 
perdu. 

Il  parlait  encore  qu'il  était  dans  les  bras  de  Rupert. 

—  Quelle  joie  de  vous  embrasser,  Monseigneur,  quelle 
joie  1  balbutiait  le  vieil  archiprétre. 

Jourfier  ne  trouva  pas  un  mot.  Us  pénétrèrent  dans 
la  salle  à  manger,  au  rez  de-chaussée. 

—  A  table!...  à  table!...  cria  Rupert. 

—  Je  n'ai  pas  faim,  dit  l'évêque. 

Il  demeurait  debout,  l'air  étonné,  regardant  vague- 
ment devant  lui. 

—  A  vous  de  réciter  le  Benedi'cite,  Monseigneur,  re- 
prit l'archiprétre. 

—  Mon  respectable  ami,  articula  Jourfier  tribtement' 
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que^vous  me  feriez  plaisir  de  m'appeler  «  Bernard  », 
comme  autrefois,  comme  au  temps  heureux! 

—  Mon  cher  Bernard!...  répéta  Rupert  très  ému. 
Tandis  que  Montagnol,  de  ses  dents  de  jeune  loup, 

dépêchait  la  moitié  d'un  poulet,  que  Goulazou  avalait 
languissamment  quelques  cuillerées  de  potage,  1  évo- 
que de  Sylvanès,  à  petits  coups,  à  très  petits  coups, 
buvait  une  tasse  de  thé,  dans  laquelle  au  préalable  il 
avait  trempé  une  mince  mouillette  de  pain.  Rupert  qui, 
à  six  heures,  avait  fait  sa  frugale  collation  de  chaque 
jour,  passait  son  temps  à  regarder  ses  hôtes,  attentif  à 
leurs  moindres  mouvements,  essayant  de  deviner  leurs 
moindres  besoins  pour  les  satisfaire  aussitôt.  Dieu! 
comme  il  trouvait  Jourfîer  vieilli!  Goulazou  revenait 
de  Sylvanès  à  peu  près  toujours  le  même,  courbé, 
maigre,  ratatiné  comme  devant;  Jean  n'avait  pas  changé 
beaucoup,  peut-être  ses  traits  anguleux  s'étaient-ils  un 
brin  arrondis;  mais  Bernard,  quelle  mine  I  Ses  cheveux 
gris,  poussant  dru,  s'étaient  éclaircis  sur  tout  le  pour- 
tour du  crâne  et  laissaient  tomber,  sur  le  front  creusé 
de  rides  béantes,  le  long  des  joues  desséchées,  de  rares 
mèches  totalement  blanches.  Sur  sa  peau  fortement 
bistrée ,  ces  restes  neigeux  d'une  crinière  jadis  touffue 
avaient,  à  la  lueur  des  lampes,  un  éclat  éblouissant. 
L'œil,  dans  l'orbite  agrandi  par  le  dépouillement  gé- 
néral du  masque,  était  demeuré  beau,  d'une  limpidité, 
d'une  fraîcheur,  d'une  jeunesse  incomparables.  C'était 
manifeste,  toute  la  vie,  toute  l'âme  s'était  cantonnée  là. 

—  Mon  pauvre  Bernard  !  sanglota  Rupert,  trop  faible 
à  son  âge  pour  résister  à  de  trop  violentes  secousses 
intérieures. 

—  Voilà,  mon  cher  archiprétre,  ce  que  les  Jésuites 
ont  fait  de  moi,  dit-il,  devinant  les  pensées  de  son 
ami. 

Et,  brusquement,  passant  à  des  préoccupations  qui 
l'obsédaient  depuis  sa  descente  de  wagon  : 
■^  Tout  est-il  prêt? 

—  Tout  est  prêt. 
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—  Alors,  l'exhumation  des  restes  de  mon  graiid- 
père  a  eu  lieu  sans  difficulté? 

—  Sans  difficulté,  ce  serait  trop  dire... 

—  Quelqu'un  a  donc  osé?... 

—  Le  préfet,  qui  est  nouveau  et  dont  je  soupçonne 
fort  le  républicanisme  de  fraîche  date ,  a  montré  quel- 
que velléité  d'opposition;  mais  le  maire  de  Mireval  est 
intervenu,  et  l'obstacle  s'est  trouvé  aplani. 

—  C'est  donc  un  républicain,  le  maire  de  Mireval? 

—  Non,  c'est  un  bonapartiste. 

—  M.  Aristide  Mouilleron,  peut-être? 

—  Lui-même. 

—  Le  quatre  septembre  au  soir,  comme  le  R.  P.  Cus- 
sol  racontait  à  M^'  Christian,  en  la  blâmant,  la  conduite 
courageuse  du  maire  de  Mireval  qui  avait  refusé  d'ac- 
clamer la  République  et  crié  :  Vive  C Empereur  !  ]q  dis  à 
l'évéque  :  —  «  M.  Mouilleron  est  un  honnête  homme.  » 
—  Je  ne  me  trompais  pas. 

—  Puisque  vous  parlez  de  M*'  Christian,  vous  ferez 
bien  d'aller  le  voir  demain,  mon  cher  Bernard.  Non 
certes  que  je  le  croie  capable  de  nous  créer  des  embar- 
ras pour  la  célébration  d'une  cérémonie  funèbre  que 
présidera  un  évêque,  ancien  membre  de  son  chapitre, 
assisté  d'anciens  prêtres  de  son  diosèce  et  du  curé  de  sa 
cathédrale;  mais  j'ai  des  raisons  de  supposer  qu'à  la 
première  nouvelle  de  votre  arrivée  ici,  le  R.  P.  Cussol, 
le  T.R.P.  Salviati,  l'éternel  Arthur  Bourdinier  de  Lu- 
zernat  se  précipiteront  vers  l'évêché  pour  tenter  quel- 
que chose  contre  nous. 

—  Que  voulez-vous  qu'ils  tentent? 

—  Ne  m'avez-vous  pas  écrit  de  Sylvanès  que  vous 
teniez  à  célébrer  ces  funérailles  réparatrices  dans 
l'église  de  Sainte-Eulalie? 

—  Eh  bien  ? 

—  Eh  bien!  que  feriez-vous  si  nos  ennemis  arra- 
chaient à  l'évoque  un  ordre  qui  fermerait  au  -cercueil 
de  votre  grand-père  les  portes  de  Sainte-Eulalie? 

—  Vous  me  demandez  ce  que  jo  ferais  devant  celte 
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provocation  criminelle?  Je  lèverais  la  main,  et  le  fau- 
bourg de&  Verriers  porterait  le  cercueil  de  mon  grand- 
père  dans  le  sanctuaire  que  j'ai  desservi,  où  je  me  suis 
juré  de  le  bénir  aux  yeux  de  tous. 

—  Ce  serait  un  scandale  épouvantable. 

Jourfîer  repoussa  sa  tasse  et  se  leva.  Puis,  se  croi- 
sant les  bras  sur  la  poitrine  par  un  mouvement  pas- 
sionné : 

—  Pensez-\ous,  monsieur  Tarchiprêtre,  que  je  me 
sois  décidé  à  leparaître  à  Mireval  pour  y  recevoir  un 
affront?  Yous  me»trouviez  changé  tout  à  Fheure,  et  vos 
yeux  sont  devenus  troubles  à  la  vue  des  coups  dont 
mon  corps  porte  les  marques  de  la  tête  aux  pieds.  S'il 
vous  était  donné  de  voir  mon  âme  ! 

—  Mon  pauvre  Bernard!... 

—  A  vous  entendre,  ne  croirait-on  pas,  en  vérité, 
que  vous  ignorez  mon  crucifiement  au-dessus  de  l'af- 
freuse Merlasse,  sur  le  roc  sinistre  de  mon  évèché  I 
Vous  n'avez  donc  pas  lu  mes  lettres?  celles  de  Cou- 
lazou?  Faut-il  vous  redire  ce  que  j'ai  enduré  à  Rome? 
ce  que  je  souffre  à  Sylvanès?  Je  conseille  à  mes  enne- 
mis d'y  prendre  garde.  Au  point  d'irritation ,  de  fréné- 
sie où  leur  poursuite  de  chaque  jour  m'a  poussé,  il  n'y 
aurait  rien  de  surprenant  à  me  voir  dépasser  toutes  les 
bornes.  Les  douleurs  extrêmes,  j'en  fais  l'expérience 
atroce,  rendent  l'homme  à  la  nature,  c'est-à-dire  à  l'ins- 
tinct sauvage,  qui  s'affirme  par  tous  les  moyens  à  sa 
portée,  sans  nul  choix  et  nulle  hésitation. 

—  Et  votre  ordination,  Monseigneur?  interrogea  sé- 
vèrement Rupert. 

—  Mon  supplice  m'a  enlevé  le  sens  de  Dieu. 

—  Gomment,  vous  pourriez  oublier  que  vous  êtes 
prêtre  ? 

—  Je  pourrais  l'oublier. 

—  Malheureux  I 

Coulazov  et  Montagnol  entourèrent  le  vieillard,  qui 
sanglotait.  Jourfier  les  regardait  tous  trois,  n'ayant  pas 
Tair  de  comprendre.  La  rage  brusque  dont  il  avait  été 
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saisi,  en  emportant  son  esprit  jusqu'aux  extrêmes  li- 
mites de  Iq  déraison,  avait  du  même  coup  emporté  son 
cœur.  Il  demeurait  là,  insensible,  indifférent  aux  lar- 
mes qu'il  faisait  répandre,  car  Coulazou  et  Montagnol, 
eux  aussi,  pleuraient.  La  grosse  horloge  de  Saint-Ôptat 
détacha  sur  la  ville  endormie  les  douze  coups  de  mi- 
nuit. D'une  main  sûre,  tranquille,  impassible,  l'évêque 
de  Sylvanès  prit  un  flambeau  sur  la  table  et  marcha 
vers  le  fond  de  la  salle  à  manger.  Comme  il  allait  en 
franchir  la  porte,  Coulazou  s'élança  pour  l'arrêter. 

—  Alors,  mon  cher  Bernard,  vous  ne  pensez  qu*à 
vous?  vous  ne  vous  occupez  que  de  vous? 

—  A  qui  voulez-vous  que  je  pense?  de  qui  voulez- 
vous  que  je  m'occupe? 

—  Il  me  semblait  que  Rupert,  que  votre  neveu,  que 
moi,  nous  comptions  dans  votre  vie? 

—  Vous  ne  sauriez  me  suivre  jusqu'où  les  hasards 
de  la  lutte  peuvent  me  précipiter.  Je  le  devinais  du 
reste,  en  vertu  de  nos  façons  si  différentes  d'être,  de 
voir,  de  sentir,  de  juger,  une  séparation  devait  s'im 
poser  un  jour.  Séparons-nous. 

L*archiprêtre  eut  la  force  de  quitter  son  siège,  et,  ses 
deux  bras  tendus  : 

— Mais  nous  voulons  vous  sauver  de  vous-même,  Mon- 
seigneur, s'écria-t-il  avec  le  demeurant  de  sa  voix. 

—  Me  sauver  1 

—  C'est  notre  devoh*,  il  y  va  de  notre  honneur,  à 
Coulazou  et  à  moi. 

—  Dès  cette  minute,  je  me  reprends  tout  entier, 
riposta  l'évêque,  qui  désormais  découvrait  une  offense 
sous  chaque  mot,  et,  quels  que  soient  les  événements 
de  demain,  n'ayez  crainte,  j'aurai  soin  de  vous  en  déga- 
ger pour  en  faire  peser  toute  la  responsabilité  sur  ma 
tète.  Je  suffirai  seul  à  la  tâche  qui  m'a  appelé  à  Mireval, 
et  elle  sera  accomplie  à  la  face  de  l'évêque  Christian,  à 
la  facfc  du  jésuite  Cussol,  à  la  face  des  Congrégations 
réunies. 

Il  e'.rr  K-î.)  <i.-~  iii,iiii<  (lui  voulaient  le  retenir. 
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Jourfîer  ne  put  fermer  l'œil.  A  l'aube,  il  sauta  du  lit. 
Bien  que  le  sommeil  —  «  le  sommeil  qui  arrête  par 
un  nœud  le  fil  de  la  douleur  »,  comme  dit  Shakespeare, 
—  ne  lui  eût  apporté  aucun  soulagement,  il  semblait 
plus  calme.  Il  s'habilla  à  la  hâte,  puis  se  précipita  à 
genoux  sur  la  margelle  d'un  prie-Dieu  et  récita  le  Te 
Deum,  selon  son  habitude  de  tous  les  matins.  Cette 
prière  achevée,  il  prit  son  bréviaire  sur  un  guéridon  et 
lut  ses  Matines.  De  temps  à  autre,  il  déposait  le  livre  à 
côté  de  lui  et,  tandis  qu'il  laissait  errer  à  travers  la 
chambre  des  yeux  distraits,  vides  de  pensées,  ses  lèvres 
inconscientes  achevaient  le  verset  d'un  psaume  à  haute 
et  très  intelligible  voix.  Tout  à  coup,  dans  le  morne  si- 
lence du  presbytère,  il  crut  démêler  de  vaguer  bruits. 
Peut-être  Rupert,  ou  Coulazou,  ou  Jean,  qui  se  levaient 
dans  les  pièces  voisines.  Au  souvenir  de  l'archiprêtre, 
de  son  fidèle  ami,  de  son  neveu,  la  mémoire  lui  revint 
de  ses  cruautés  de  la  veille,  et,  dans  les  dispositions  pa- 
cifiques où  le  mettait  une  détente  de  son  être  qui 
lui  procurait  un  repos  très  doux,  il  regretta  ses  empor- 
tements et  se  promit,  en  ce  jour  le  plus  difficile  à  la 
fois  et  le  plus  solennel  de  sa  vie,  de  conduire  toutes 
choses  sans  colère,  avec  la  dignité  d'un  pontife,  établi 
au  sommet  du  sacerdoce  non  pour  se  préoccuper  de 
lui-même,  mais  pour  se  préoccuper  de  Dieu. 

Les  bruits  perçus  s'accentuaient  de  plus  en  plus.  Il 
parut  à  l'évêque  qu'ils  venaient  non  des  profondeurs  de 
l'archiprêtre,  mais  du  dehors.  Il  bondit  à  sa  fenêtre  et 
l'ouvrit. 

La  rue  des  Glarisses  était  tranquille.  Cependant,  sur  le 
pas  des  portes,  des  femmes,  des  enfants,  à  moitié  vêtus, 
se  tenaient,  chuchotant,  leurs  faces  curieuses  tournées 
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versTexlrémitédelarue  qu'un  ressaut  des  murailles  du 
presbytère  ne  permettait  pas  à  Jourfier  d'apercevoir. 
Que  faisaient  là  ces  gens?  qu'atjendaient-ils  ?  Dans  les 
brumes  blanches  du  matin,  rampant  aux  façades  des 
maisons,  un  homme  surgit  là-bas,  une  manière  de 
mendiant,  en  haillons,  tête  nue.  Jourfier,  à  qui  tous  les 
\isages  de  Mireval  étaient  familiers,  reconnut  Jumard. 
Derrière  lui  se  pressait  une  colonne  populeuse  d'ou- 
vriers, à  la  débandade,  sur  trois,  sur  cinq,  sur  huit  rangs. 
Que  se  passait-il?  Les  verriers  s'étaient-ils  soulevés  par 
la  peur  du  coup  de  filet  fusionniste  où  des  factieux  rê- 
vaient de  capturer  la  République?  Une  chose,  pourtant, 
surprenait  notre  évêque  :  en  dépit  des  groupes  très 
emmêlés,  on  allait  au  pas;  puis,  si  on  jasait  bruyam- 
ment, ni  Ma7'seillaise,  ni  Chant  du  Départ  n'ébranlait 
les  airs.  Au  balcon  d'une  fenêtre,  vis-à-vis  de  l'archi- 
prêtré,  une  jeune  fille  se  signa.  —  C'est  un  enterre- 
ment, pensa  Jourfier.  —  En  effet,  un  drap  mortuaire 
laissa  voir  ses  larmes  d'argent. 

—  Qui  donc  est  mort,  Jumard?  demanda  la  jeune 
fille. 

—  Le  vieux  Jourfier,  petite.  Il  y  a  longtemps  de  ça... 

—  Et  où  allez-vous? 

—  Au  faubourg. 

L'évêque  de  Sylvanès  jeta  un  regard  à  travers  la 
foule,  vit  un  cercueil,  puis,  derrière  ce  cercueil,  Rupert 
et  Coulazou,  en  surplis,  priant.  Il  se  signa  à  son  tour 
avec  une  émotion  mêlée  de  terreur  qu'aucun  mot  ne 
saurait  traduire,  et,  ses  mains  se  déliant  de  la  barre  de 
la  fenêtre,  il  tomba  de  tout  son  long  sur  le  plancher. 

Quand  le  sentiment  lui  revint,  Jourfier  se  traîna  jus- 
qu'à un  canapé,  au  fond  de  la  pièce,  et  s'y  coucha  à 
demi.  Encore  plein  de  la  vision  funèbre  qui  \enait  de  le 
terrasser,  il  était  toujours  en  proie  au  vertige.  11  demeu- 
rait dans  une  immobilité  parfaite,  attendant  la  fin  d'un 
état  qui  lui  faisait  connaître,  mêlées  à  des  intermit- 
tences de  vie,  les  affres  de  la  mort.  Enfin  les  objets 
flottants,  indécis  autour  de  lui,  se  fixèrent,  prirent  une 
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forme,  et  sa  pensée  anéantie  ressuscita.  Dans  la  pre- 
mière lueur  de  cette  pensée  qui  se  levait  illuminant 
peu  à  peu  sa  tête  emplie  de  ténèbres,,  se  détachèrent 
avec  un  relief  saisissant  les  deux  prêtres  en  surplis,  sui- 
vant Je  cercueil  de  son  grand-père,  priant  pour  lui  au 
milieu  du  faubourg  des  Verriers  debout. 

A  la  même  seconde,  la  porte  de  sa  chambre  s'entre- 
bâilla doucement.  Jean  Montagnol  passa  le  bout  du 
nez. 

—  Est-ce  que  vous  souffrez,  Monseigneur?  deman- 
da-t-il. 

L'évêque  essuya  ses  ycu^  qui  ruisselaient  encore  à 
son  insu,  et,  d'une  voix  ferme  : 

—  Alors,  vous  voilà  revenus? 

—  Je  ne  suis  pas  sorti,  moi. 

—  Gomment  1  vous  n'êtes  pas  allé  au  cimetière  avec 
MM.  Coulazou  et  Rupert? 

—  Je  suis  resté  auprès  de  vous. 

—  Vous  auriez  été  mieux  placé  dans  le  cortège  qui 
accompagne  votre  aïeul  à  Sainte-Eulalie...  5  ns  au  fait, 
puisque  vous  vous  teniez  en  faction  près  de  moi,  pour- 
quoi n'êtes-vous  pas  entré  dans  ma  chambre  quand  je 
me  suis  trouvé  mal?  Je  dois  avoir  fait  assez  de  bruit  en 
tombant. 

—  Eh  quoi!  mon  oncle,  vous  vous  êtes  trouvé  mal? 
vous  êtes  tombé  ? 

—  Il  n'y  a  que  vous,  en  une  circonstance  aussi  pé- 
nible que  celle  qui  nous  a  conduits  ici,  pour  vous  mon- 
trer tranquille  comme  je  vous  vois...  En  vérité,  je  me 
suis  demandé  souvent  si  vous  êtes  de  ma  famille. 

—  Je  suis  prêtre,  Monseigneur,  et,  le  jour  de  mon 
sous-diaconat,  j'ai  dit  adieu  à  ma  famille  pour  m'atta- 
cher  exclusivement  à  Jésus-Christ. 

—  Et  vous  n'avez  jamais  senti  le  sang  des  Jourfier  se 
révolter  sous  le  joug  ? 

--  Je  ne  l'ai  jamais  senti. 

Son  oncle  le  regarda  avec  un  étonnement  dédaigneux. 
Puis,  d'un  ton  glacé  * 
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—  Vous  pouvez  vous  retirer. 

—  C'est  que,  Monseigneur... 

—  Que  me  voulez-vous  encore? 

—  Je  regrptte  de  ne  pas  être  accouru  au  moment  de 
votre  chute...  J'étais  là  cependant;  mais  il  montait  un 
tel  tapage  de  la  rue... 

—  Votre  aïeul  la  traversait,  la  rue... 

—  ...  Que  je  n'ai  rien  entendu...  Puis,  s'il  faut  tout 
dire... 

—  Je  vous  ordonne  de  dire  tout. 

—  Une  personne  m'entretenait...  et,  comme  cette 
personne  me  parlait  de  vous,  Monseigneur,  mes  oreilles 
n'écoutaient  qu'elle,  n'entendaient  qu'elle. 

—  Une  personne? 

—  Elle  est  là,  dans  le  corridor,  espérant  qu'il  vous 
plaira  de  lui  accorder  une  audience  de  cinq  minutes. 

—  Le  nom  de  ce  visiteur  matinal  ? 

—  Le  R.  P.  Gussol. 

—  Le  R  P.  Cussol  !  Gomment,  il  ose  venir  me  pour- 
suivre jusque  dans  le  presbytère  de  Saint-Optat! 

—  Le  R.  P.  Gussol  a  une  communication  à  vous  faire 
de  la  part  de  M^'  de  Mireval. 

—  Je  refuse  de  prendre  connaissance  de  la  commu- 
nication que  m'apporte  un  tel  intermédiaire. 

—  Elle  est  relative  à  la  cérémonie... 

—  Je  refuse  I 

—  0  Monseigneur,  ômon  oncle  que  j'aime,  balbutia 
Montagnol,  se  précipitant  aux  pieds  de  l'évéque,  je  vous 
en  supplie,  je  vous  en  conjure,  veuillez  accueillir  les 
conseils  pleins  de  sagesse... 

—  Les  conseils  des  Jésuites  I 

— -  Si  vous  connaissiez  les  Jésuites  comme  je  les  con- 
nais, vos  préventions... 

Jean  Montagnol  n'avait  pas  articulé  ces  mots,  que 
Jourficr,  le  saisissant  d'un  coup  de  griffe,  le  plantait 
debout  devant  lui. 

—  11  y  a  longtemps,  lui  dit-il,  le  brûlant  de  ses  pru- 
nelles enflammées,  que  je  flaire  en  vous  la  trahison. 


3G8  LUCIFER 

Allez  consommer  votre  crime.  Vous  êtes  mûr  pour 
suivre  le  R.  P.  Cussol,  qui  vous  attend. 

Il  le  poussa  vers  la  porte  violemment. 

Le  temps  s'écoulait,  et  ni  Rupert  ni  Coulazou  ne 
reparaissaient.  En  entendant  sonner  neuf  heures, 
Jourfier  n'y  tint  plus  ;  il  se  remit  à  la  fenêtre,  inspec- 
tant longuement,  minutieusement,  à  droite  la  rue 
des  Glarisses,  devant  lui  la  Place  de  TEvêché.  Per- 
sonne. Il  arpenta  sa  chambre  à  grandes  enjambées, 
se  plaignit  de  l'abandon  où  on  le  laissait;  puis,  pour 
tromper  son  impatience,  il  revint  à  la  fenêtre.  Deux 
ecclésiastiques,  là-bas,  sortaient  des  bureaux  de  l'ad- 
ministration diocésaine;  ils  allaient  bras  dessus  bras 
dessous  ainsi  que  de  vieux  amis.  Rupert  et  Coulazou, 
sans  doute.  Tout  en  marchant,  les  deux  prêtres,  de 
seconde  en  seconde,  comme  à  la  dérobée,  levaient  vers 
lui  des  regards  à  la  fois  timides  et  provocateurs.  Il 
reconnut  le  gros  Arthur  Bourdinier  de  Luzernat  sou- 
tenant le  maigre  Marins  Valette,  très  vieilli,  très  cassé... 
L'horloge  de  la  cathédrale  frappa  un  coup.  Neuf  heures 
et  demie  ! 

Jourfier  acheva  sa  toilette  rapidement.  Il  n'attendrait 
plus  une  minute,  il  se  précipiterait  au  faubourg  des 
Verriers.  Il  nouait  sa  ceinture,  quand  Coulazou  et  Ru- 
pert entrèrent.  Ils  se  tenaient  devant  lui,  tristes,  acca- 
blés, muets.  Jourfier  les  crut  encore  sous  l'impression 
des  scènes  de  la  veille  et  éprouva  un  remords  très  vif 
des  violences  où  il  s'était  emporté. 

—  Pardonnez-moi,  monsieur  l'archiprêtre,  dit-il... 
En  arrivant  à  Mireval,  hier,  j'avais  la  fièvre...  Si  vous 
saviez  combien  je  suis  touché  !  Je  vous  ai  vu,  avec  mon 
admirable,  mon  si  cher  Coulazou,  répandre  vos  prières 
sur  Je  cercueil  du  conventionnel  Jourfier...  Ah!  quel 
lien  vous  avez  noué  entre  nous!  Notre  amitié  ancienne 
n'était  rien  comparée  à  ramitié  qui  nous  unira  désor- 
mais. Aussi,^monaml,  mon  respectable  et  saint  ami,  me 
trouvez-vous  disposé  à  vous  obéir  sur  une  parole,  sur 
un  signe.  J'avais  formé  le  dessein,  en  venant  à  Mireval, 
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après  vous,  après  mes  bons  ouvriers  du  faubourg,  de  ne 
voir  qu'un  iiomme  ici  :  le  comte  de  Servies;  mais  vous 
souhaitez  que  j'aille  rendre  mes  devoirs  à  M»'  Chris- 
tian... Je  suis  dans  son  diocèse,  cela  est  convenable... 
Partons  pour  l'évêché. 

—  Vous  ignorez  donc  ce  qui  se  passe,  mon  cher  Ber- 
nard? 

—  J'ignore  tout. 

—  M.  de  Luzernat  m'assurait,  il  n'y  a  qu'un  instant, 
vous  avoir  dépêché  le  R.  P.  Gussol  pour  vous  signifier 
les  résolutions  de  M^'  de  Mireval. 

—  Que  sont,  je  vous  prie,  ces  résolutions? 

Sa  voix,  attendrie  par  l'émotion  qui  l'avait  traversée, 
reprenait  l'âpre  rudesse  des  mauvais  jours. 

—  N'oublie  pas  au  moins,  Bernard,  intervint  Coula- 
zou,  effrayé  et  le  tutoyant  pour  la  première  fois  depuis 
son  épiscopat,  n'oublie  pas  que  tu  as  promis  à  notre 
Rupert  de  lui  obéir  non  seulement  sur  une  parole,  mais 
sur  un  signe. 

—  Enfin,  me  dira-t-on  ce  qu'a  résolu  contre  moi 
l'évêque  de  Mireval! 

—  M^'  de  Mireval  a  donné  Tordre  au  desservant  de 
Sainte-Eulalie-sur-Nive  de  refuser  l'entrée  de  son  église 
au  cercueil  de  votre  grand-père. 

—  Et  l'église  est  fermée  ? 

—  Elle  est  fermée. 

—  Cela  devait  arriver.  Il  était  écrit  que  les  Jésuites 
iraient  contre  les  Jourfier  jusqu'au  bout  de  leur  impla- 
cable haine.  Je  cours  de  ce  pas  à  l'évêché.  Nous  verrons 
si  Mk'  Chritian  maintiendra  ses  prohibitions. 

—  Vous  ne  trouverez  personne  à  l'évêché,  dit  l'archi 
prêtre.  Monseigneur  a  quitté  Mireval  ce  matin  à  sept 
heures. 

—  Le  lâche I...  Je  cours  alors  au  faubourg  des  Ver- 
riers. 

—  Je  m'y  oppose  I  s'écria  Rupert,  se  plantant  contre 
la  porte. 

—  Oui,  nous  nous  y  opposons!  répéta  Coulazou. 
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Et,  d'un  saut,  il  se  plaça  à  côté  de  l'archiprêtre. 

—  Vous  vous  y  opposez  1  ricana  Jourfier  formida- 
blement. 

Sa  main,  chargée  de  l'anneau  pastoral,  avide  comme 
la  griffe  d'un  fauve,  s'allongea  vers  Rupert. 

—  Si  vous  osez  me  toucher,  articula  le  vieillard  tout 
blême,  pour  la  première  fois  de  ma  vie  je  croirai  bien 
véritablement  que  Dieu  vous  a  abandonné. 

Jourfier,  dompté  dans  sa  rage,  recula. 

—  Alors,  que  voulez-vous  que  je  fasse  ?  interrogea- 
t-il,  égaré. 

—  Si  vous  daignez  m'écouter,  Monseigneur,  répondit 
Rupert,  je  vous  exposerai  un  plan  concerté  avec  Cou- 
lazou  qui  vous  donnerait  une  satisfaction  suffisante,  et 
aurait  l'avantage  inappréciable  d'éviter  tout  conflit 
entre  l'évêque  de  Mireval  et  l'évêque  de  Sylvanès.  Quand 
j'ai  pris  ma  part  de  responsabilité  dans  vos  revendica- 
tions de  famille,  j'ai  cru  ces  revendicationb  justes,  légi- 
times, ex,  à  cet  égard,  mes  idées  n'ont  pas  changé.  C'est 
vous  dire  que  les  défenses  de  M^""  Christian  ne  m'ont  pas 
moins  atteint  que  vous.  En  les  connaissant  de  la  bouche 
du  desservant  de  Sainte-Eulalie,  au  lieu  de  rien  tenter 
par  moi-même,  devenu  suspect,  je  suis  allé  chez  M.  de 
Servies,  qui,  grâce  aux  affaires  de  la  fusion  royaliste, 
vit  avec  notre  évêque,  détaché  désormais  de  l'Empire, 
sur  le  pied  d'une  intimité  étroite.  J'espérais  voir  le 
comte  s'interposer  entre  M^^"  Christian  et  vous.  Malheu- 
reusement, M.  de  Servies,  à  qui  les  entrevues  du  Comité 
Changarnier  avec  le  comte  de  Chambord  à  Saltzbourg, 
ne  laissent  plus  de  repos,  est  parti  ce  matin  pour  Paris. 

—  Encore  un  qui  fuit. 

—  Livré  à  mes  seules  forces,  j'ai  marché  vers  l'évê- 
ché.  C'est  alors  seulement  que  j'ai  appris  de  MM.  de 
Luzernat  et  Valette  le  départ  de  notre  évêque  pour  une 
destination  inconnue,  et  que  j'ai  reçu  de  leurs  mains  la 
circulaire  m'enjoignant,  comme  aux  autres  curés  de  la 
ville,  de  repousser  les  cendres  de  Philarète  Jourfier,  si 
elles  venaient  à  être  présentées  à  la  porte  de  Saint-Optat. 
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—  Et  vous  vous  rendrez  à  celte  injonction  mons- 
trueuse? 

—  Que  Votre  Grandeur  veuille  bien  me  permettre  de 
poursuivre...  Voyons,  Monseigneur,  pourquoi  étes-vous 
venu  à  Mireval?  Si  je  m'en  rapporte  aux  termes  de 
vos  lettres,  vous  n'aviez  qu'un  but  en  entreprenant  ce 
voyage  :  arracher  les  restes  de  votre  grand-père  à  une 
sépulture  honteuse  et  les  déposer  en  terre  sainte,  après 
les  avoir  bénis  de  votre  main.  En  quoi,  je  vous  le  de- 
mande, les  ordres  donnés  par  M^'  Christian  peuvent-ils 
contrarier  vos  projets?  Assurément,  moi  qui  sais  quel 
grand  honnête  homme  fut  Philarète  Jourfier,  j'aurais 
désiré  en  son  honneur  un  service  religieux  solennel, 
et  quand,  au  petit  jour,  avec  le  faubourg  des  Verriers, 
je  faisais  porter  le  cercueil  à  l'entrée  de  la  maison  où  il 
mourut,  afin  de  commencer  par  le  commencement  les 
funérailles  dont  le  frustrèrent  les  hideuses  passions  de 
son  temps,  'e  ne  doutais  pas  de  trouver  ouverte  à  deux 
battants  la  porte  de  Sainte-Eulalie.  Mais,  hélas!  dans 
notre  petit  coin  si  retiré  de  Mireval,  nous  recevons  le 
contre-coup  des  changements  déjà  accomplis  à  Paris  et 
des  événements  qu'on  nous  y  prépare. 

—  Vous  croyez,  alors,  qu'en  ceci  il  se  mêle  de  la  po- 
litique ? 

—  Peut-être  M»'  Christian  attend-il  de  Henri  V  le 
pallium  d'archevêque,  que  l'Empire  lui  avait  promis. 

—  Et  un  ecclésiastique  de  votre  caractère  peut  se  ré- 
signer à  obéira  un  tel  évêquel 

—  Il  est  mon  évéque. 

—  Eh  bien  !  moi,  si  j'avais  éprouvé  quelque  hésita- 
tion à  revendiquer  aujourd'hui  même  pour  mon  grand- 
père  le  service  religieux  solennel  dont  vous  parlez,  vos 
révélations  sur  les  motifs  peu  honorables  qui  ont  déter- 
miné, en  ce  qui  concerne  ma  présence  ici,  la  conduite 
de  l'évêquo  Christian,  me  décideraient  à  passer  outre  à 
ses  décisions  quelles  qu'elles  soient.  Je... 

—  Mon  cher  Bernard,  intervint  vivement  Coulazou, 
Kupert  n'a  pas  fini  de  t'expliquer  notre  plan. 
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—  Achevez,  monsieur  Farchiprêtre. 

—  L'avis  de  Goulazou,  mon  avis,  reprit  le  vieillard, 
étaient  qu'avec  les  ouvriers  des  fabriques  invités  par 
moi  à  venir  au-devant  de  Votre  Grandeur,  nous  allas- 
sions faire  la  levée  du  corps  au  faubourg  des  Verriers. 
De  là,  nous  nous  dirigerions  vers  le  cimetière  en  psal- 
modiant le  Miserere...  Le  passage  du  cercueil  de  votre 
grand-père  à  travers  les  quartiersdela  ville  où  son  sou- 
venir est  demeuré  vivant,  en  plein  midi,  précédé  de 
l'évêque  de  Sylvanès,  de  l'archiprétre  de  Saint-Optat,  du 
chanoine  Goulazou,  du  prêtre  Jean  Montagnol,  enve- 
loppé d'un  cortège  immense  d'amis,  sans  préjudice  de 
l'absoute  au  cimetière,  que  Votre  Grandeur  donnerait 
pontifical ement,  constituait  à  nos  yeux  une  réparation... 

—  Non,  non!  Que  dirait-on  à  la  Résidence  Saint- 
Ignace,  si  Philarète  Jourfîer,  après  avoir  quitté  le  cime- 
tière pour  venir  chercher  dans  une  église  une  bénédic- 
tion qui  le  relève  publiquement  de  l'ignominie,  devait 
regagner  sa  dernière  demeure  sans  avoir  obtenu  la 
messe  de  Requiem  dont  il  a  besoin,  que  j'envie  pour  lui 
depuis  le  jour  de  mon  ordination?...  Messieurs,  mon 
esprit  se  meut  librement  au-dessus  des  préoccupations 
qui  assiègent  les  vôtres.  Je  vous  l'avoue,  dans  la  situa- 
tion extrême  où  l'on  me  place,  les  défenses  de  l'évêque 
Ghristian  ne  me  touchent  pas  plus  que  ses  ambitions. 
J'ajouterai  que  je  me  sens,  pour  les  uns  et  pour  les 
autres,  un  égal  mépris.  G'est  vous  dire  que,  puisqu'il  a 
plu  à  Dieu  de  me  mettre  en  main  la  force  nécessaire 
pour  briser  les  obstacles  qu'on  m'oppose,  je  les  briserai. 

—  Vive  Jourfîerl  clamèrent  mille  voix  au  dehors 

—  Monsieur  Farchiprêtre,  le  peuple  du  faubourg  est 
fidèle  au  rendez-vous  que  vous  lui  avez  vous-même  as- 
signé. Faut-il  me  mettre  à  sa  tête  et  aller  forcer  les 
portes  de  Sainte-Eulalie  ?  Décidez  I 

—  Alors,  réellement,  vous  seriez  capable?... 

—  Voulez-vous  que  je  refuse  la  bataille  où  les  Jésuites 
me  convient? 

—  Vous  ne  réfléchissez  pas  qu'en  l'absence  de  l'évô- 
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que  de  Wireval,  les  vicaires  généraux,  qui  vous  surveil- 
lent, sont  ^ens  à  prévenir  les  autorités  de  la  ville,  et 
que  vous  laarchez  peut-être  à  un  conflit  sanglant  entre 
les  troupe&.de  la  garnison  et  les  ouvriers  du  faubourg^. 

—  Je  VOL  s  ai  parlé  d'une  bataille,  il  me  semble. 

—  Vous  n'êtes  pas  un  prêtre. 

—  Je  suis  un  homme. 

—  Vive  Jourflerl  repartirent  les  voix  de  la  rue. 

—  Je  veux  sortir  I  dit-il  faisant  un  pas  vers  la  porte, 
contre  laquelle  rarchiprêtre  se  tenait  toujours  adossé. 

—  Deux  mots  seulement,  balbutia  Rupert,  et  je  vous 
laisse  le  passage  libre.  Aussi  bien  mes  forces  sont  épui- 
sées. J'ai  quatre-vingt-deux  ans...  Je  ne  puis  supporter 
la  pensée  qu'un  sanctuaire  de  cette  ville  devienne  le 
théâtre  de  je  ne  sais  quelle  lutte  sacrilège  entre  un  évô- 
ijue  et  des  soldats,  et  je  vous  abandonne  la  cathédrale 
pour  y  célébrer  votre  messe  de  Requiem.  Je  convaincrai 
les  vicaires  généraux... 

—  0  monsieur  l'archiprêtre,  merci  I 

—  Vous  ne  me  devez  de  remerciement  d'aucune  sorte, 
car  je  n'accorde  rien,  n'ayant  pas  le  droit  canonique 
d'accorder  quoi  que  ce  soit.  Dieu  m'en  est  témoin,  en 
cette  circonstance,  la  plus  douloureuse  de  ma  vie,  je 
cède  à  la  menace  d'un  scandale  qu'il  m'importe  d'épar- 
gner à  l'Eglise  à  tout  prix...  Maintenant,  ne  soyez  pas 
surpris  de  ne  me  trouver  à  côté  de  vous  ni  au  faubourg, 
ni  à  la  cathédrale,  ni  au  cimetière... 

Le  vieillard  parlait  encore,  que  Jourfîer,  emporté  par 
son  idée  fixe  comme  par  un  tourbillon,  s'était  élancé 
à  travers  la  porte  ouverte,  se  précipitant  vers  Saint- 
Oplat 


XXXVIII 

Un  quart  d'heure  après,  Tévêque  de  Sylvanès,  en  ro- 
chet,  en  caraail,  la  croix  d'or  très  apparente  sur  la  poi- 
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trine,  se  montra  sous  le  porche  de  la  calhédralo,  accom- 
pagné du  seul  abbé  Goulazou. 

—  Vive  la  République  1 

Jourfier  arrêta  ses  regards  sur  Jaluzet,  snr  Bélugou, 
sur  Jumard,  se  démenant  parmi  les  groupes  des  verriers, 
et,  d'une  voix  forte  : 

—  Mes  amis,  dit-il,  nous  n'allons  pas  à  une  fête,  nous 
allons  à  des  funérailles.  Si  vous  voulez  honorer  mon 
grand-père,  je  vous  demande  de  vous  recueillir  et  de 
prier. 

11  fit  un  geste.  Tout  le  faubourg,  auquel  s'étaient 
joints  bon  nombre  de  pauvres  et  par-ci  par-là  quelques 
bourgeois  de  la  ville,  défila  silencieusement  devant 
lui.  Par  la  rue  des  Chantres,  l'/Vvenue-Colbert,  le  long 
cortège  arriva  dans  le  jardin  de  l'abbé  Goulazou.  Le 
cercueil  avait  été  déposé  à  l'entrée  de  l'ancienne  Fa- 
brique Jourfier,  contre  la  grande  porte  charretière, 
dont  les  plantes  grimpantes  disparaissaient  sous  de 
noires  draperies.  L'évéque  de  Sylvanès  demeura  fixe, 
muet.  Goulazou,  deux  fois»  eut  beau  lui  offrir  l'aspersoir 
dégouttant  d'eau  bénite,  il  ne  vit  rien,  en  proie  à  une 
douleur  qui  avait  anéanti  sa  pensée.  Enfin,  il  mur- 
mura quatre  mots  latins,  aspergea  le  cercueil,  et,  d'un 
élan  de  voix  qui  fut  un  sanglot,  entonna  le  Misere?'e... 

La  cathédrale  était  ouverte  à  deux  battants,  et  la  foule 
s'y  engouffra  tranquille,  recueillie.  Pas  une  parole  dans 
les  groupes.  Sans  rien  connaître  du  combat  que  Jourfier 
venait  de  soutenir  contre  l'archiprêtre  Rupert,  sans  rien 
savoir  des  dangers  où  une  réquisition  de  l'autorité  ec- 
clésiastique à  l'autorité  militaire  pouvait  exposer  cha- 
cun, on  aurait  dit  que  ce  peuple  assemblé  avait  la  pleine 
conscience  de  la  grandeur  tragique  des  scènes  où  il  était 
mêlé  et  qu'il  se  tenait  prêt  à  tout  événement.  Gette  atti- 
tude digne  et  résolue  enthousiasma  Jourfier,  qui  consi- 
dérait une  lutte  comme  possible,  qui,  dans  l'affolement 
de  ses  idées,  ne  la  redoutait  peut-être  pas. 

—  Mes  verriers  du  faubourg  sont  admirables,  dit-il  à 
Goulazou,  en  entrant  dans  la  sacristie  de  Saint-Optat 
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pour  y  dépouiller  le  camail,  le  rochet  et  revêtir  Taube 
et  la  chasuble. 
Puis,  d'un  ton  brusque  : 

—  Me  direz-vous  ce  qu'est  devenu  Jean? 

—  Je  l'ignore.  Avant  d'aller  au  faubourg,  je  suis 
entré  dans  sa  chambre  pour  le  prévenir.  Il  n'y  était 
pas. 

—  11  aura  à  me  rendre  compte  de  sa  conduite.  A  pré- 
sent, nous  avons  besoin  de  lui.  11  nous  le  faut  pour  la 
messe.  Vous  prendrez  la  dalmatique  de  diacre,  et  Jean 
celle  de  sous-diacre. 

—  Peut-être  est-il  rentré.  Je  vais  voir. 

Comme  il  gagnait  la  porte  de  la  sacristie,  Jourfier 
poussa  un  cri.  Coulazou  se  retourna. 

—  Qu'avez-vous,  Monseigneur? 

Jourfier,  montrant  une  lettre  qu'il  venait  de  trouver 
sur  le  vestiaire  au  moment  de  revêtir  Tamict  : 

—  Qui  a  porté  cela  ici? 

Un  gros  bonhomme  pelotonné  dans  un  coin  un  des 
sacristains  de  Saint-Optat  sans  doute,  s'avança,  et  sou- 
levant son  bonnet  de  soie  crasseux  : 

—  C'est  le  frère  Amynthas  qui  a  porté  ce  papier. 
Jourfier  déchira  l'enveloppe  et  lut  : 

«  Monseigneur, 

((  Quand  ce  mot  vous  parviendra,  je  serai  déjà  sur  le 
«  chemin  de  Rome.  Dieu  m'appelle  à  consommer  ma 
«  vocation  dans  une  maison  religieuse,  et  j'obéisà  Dieu. 

((  Je  demeure  votre  fils  en  Notre-Seigneur  Jésus- 
«  Christ. 

<  Jean  Montagnol,  prêtf^e.  » 

Jourfier  avait  jeté  l'amict  sur  ses  épaules;  innis  quand 
il  voulut  en  nouer  les  cordons,  ses  mains  eurent  de  tels 
tremblements  qu'il  dut  attendre  une  minute  pour  se 
remettre. 

—  Je  crains  bien  que  les  Jésuites  ne  m'aient  blessé  à 
mort,  celte  fois,  murmura-t-il. 
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Coulazou  n'eut  pas  un  mot.  Il  gravît  les  quatre  degrés 
du  marchepied  où  son  cher  Bernard  se  tenait  debout, 
inerte  devant  les  vestiaires  ouverts,  et  l'aida  à  s'habiller 
pour  l'autel.  Jourfîer  se  laissait  faire,  levant  les  bras 
pour  revêtir  l'aube,  courbant  la  tête  pour  passeç  l'étole 
croisée,  sans  avoir  la  moindre  conscience  de  ses  mouve- 
ments. Comme  le  vieux  chanoine  lui  présentait  la  cha- 
suble, un  bruit  énorme,  pareil  à  quelque  terrible  oura- 
gan qui  serait  violemment  tombé  du  Bournat  sur  la 
ville,  emplit  la  cathédrale.  L'homme  au  bonnet  cras- 
seux eut  un  saut  de  carpe  et  disparut.  Que  se  passait-il? 
Arthur  Bourdinier  de  Luzernat  et  Marins  Valette 
avaient-ils  soulevé  contre  le  cadavre  du  conventionnel 
Jourfîer  le  régiment  d'artillerie  en  garnison  à  Mireval 
et  était-cfe  le  canon  qui  grondait?  Notre  évêque,  dont  le 
cerveau  surexcité  était  tout  à  des  pensées  sinistres,  sai- 
sissait sa  barrette,  la  plantait  sur  sa  tête,  se  disposant, 
le  premier,  à  faire  face  à  l'ennemi,  quand  le  préposé  à  la 
sacristie  tentra  le  visage  bouleversé. 

—  C'est  Jaluzet,  Bélugou,  Jumard  et  bien  d*autres, 
pleurnicha-t-il,  qui  ont  enfoncé  les  portes  des  tours  et 
donné  le  branle  aux  trois  cloches  et  au  bourdon  de 
Saint-Optat. 

—  Ils  ont  bien  fait,  articula  Jouriier. 

Et,  précédé  de  Coulazou,  il  rentra  dans  la  cathédrale, 
aux  éclats  retentissants  des  cloches  déchaînées,  aux  ru- 
gissements sourds  du  bourdon,  dont  tout  frémissait,  les 
fenêtres  à  vitraux  de  l'édifice,  ses  colonnes  géminées,  ses 
voûtes,  ses  murailles  jusque  dans  leurs  fondements.  Les 
chantres  cathédraux  manquaient  au  lutrin.  Jourfier  se 
contentant  d'ailleurs  du  chant  des  cloches  qui  n'éveil- 
lait pas  seulement  les  échos  de  la  cathédrale,  mais 
les  échos  de  la  Nive  et  du  Gavet  jusqu'au  col  de 
l'Ermitage  et  jusqu'au  plateau  du  Bournat,  Jourfier 
se  résigna  à  dire  une  messe  basse.  En  lisant  Vlntroït, 
sa  voix  sonore,  bien  timbrée,  eut  comme  deux  ou 
trois  soubresauts  d'intime  satisfaction.  Certes,  les  pa- 
roles que  l'Église  met  dans  la  bouche  du  prêtre  à  VOf^ 
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fice  des  Morts  ne  sont  guère  faites  pour  inspirer  la  joie; 
pourtant,  en  dépit  des  coups  dont  son  âme  saignait, 
peut-être  à  cause  de  ces  coups  mêmes,  le  célébrant  ne 
savait  se  défendre  dans  une  certaine  mesure  d'être 
joyeux.  Son  orgueil,  son  implacable  orgueil,  avait  eu 
raison  d'obstacles  accumulés;  il  triomphait  au  bout  du 
compte,  et  il  n'était  pas  maître  de  ne  pas  le  laisser  voir. 
La  messe  terminée,  il  se  recueillit  devant  le  tabernacle. 
A  quoi  pensait-il?  que  méditait-il?  Pourvu  qu'il  ne  cher- 
chât pas  les  premiers  mots  de  quelque  harangue  venge- 
resse, mots  qu'il  lancerait  à  la  foule  des  ouvriers  du  fau- 
bourg comme  autant  de  brandons  pour  y  mettre  le  feul 
Coulazou,  suunt  l'agonie,  le  rejoignit  sur  le  marchepied 
du  maîre-autel,  et  se  penchant  vers  lui  : 

—  Monseigneur,"  c'est  le  moment  de  l'absoute. 

—  Vous  avez  raison,  mon  ami,  répondit-il  d'une  voix 
très  douce. 

Le  vieillard,  ravi,  comme  obéissant  à  une  obligation 
de  SOI?  rôle  d'acolyte,  le  saisit  au  manipule  et  l'attira 
vers  le  côté  gauche  de  l'autel,  le  côté  de  l'Évangile.  Là, 
il  le  dépouilla  de  la  chasuble  et  le  revêtit  de  h  chape 
noire  à  galons  d'argent.  Jourfier,  insensible,  momifié,  se 
laissait  faire.  Coulazou  lui  présenta  la  mitre  de  lin,  la 
mitre  blanche,  la  mitre  de  deuil,  apportée  de  Sylvanès. 
L'évêque  baissa  la  tête  d'une  inclination  machinale  et 
la  releva.  11  était  d'une  pâleur  mortelle.  Il  descendit  les 
degrés  de  l'autel,  marchant  vers  le  cercueil  déposé  sur 
des  tabourets  de  chêne,  à  trois  pas  de  la  balustrade  du 
chœur,  dans  la  large  allée  médiane  de  Saint-Optat.  Un 
bruissement  énorme  s'éleva  de  toutes  les  parties  de  la 
cathédrale.  Les  assistants  éloignés,  en  poussant  des  ex- 
clamations sympathiques,  grimpaient  sur  les  chaises,  se 
hissaient  sur  les  piédestaux  des  colonnes  pour  mieux 
voir,  mieux  admirer  M^'  Jourfier.  Lui  s'avançait  lente- 
ment, très  lentement,  les  traits  apaisés,  les  yeux  vpilés 
à  cJemi  par  les  paupières,  toute  la  face  en  repos.  Enfin, 
ses  pieds  touchèrent  le  premier  tabouret  de  chêne.  Les 
restes  de  son  grand-père  étaient  là,  devant  lui.  Gomme 
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sous  la  porte  charretière  du  faubourg  des  Verriers,  il 
regarda,  il  regarda  longtemps.  Soudain,  des  larmes,  de 
grosses  larmes  apparurent  au  bord  de  ses  cils  ex  mouil- 
lèrent ses  joues.  Des  sanglots  éclatèrent  dans  la  multi- 
tude silencieuse,  consternée. 

«  Mon  Dieu  1  murmura  notre  évêque  d'un  grand  eiïort, 
mon  Dieu!  ne  jugez  pas  votre  serviteur,  non  inlresin 
judicium  cum  servo  tuo,  Domine...  n 

L'émotion  qui  le  brisait  ne  lui  permit  pas  de  conti- 
nuer cette  prière.  Il  encensa,  aspergea  le  défunt,  selon 
les  prescriptions  du  Rituel,  puis,  sous  la  surveillance  de 
Coulazou,  l'aspersoir  passa  de  main  en  main. 

L'interminable  défilé  du  faubourg  et  de  là  ville,  car 
le  branle-bas  des  cloches  avait  fait  accourir  tout  Mire- 
val,  l'interminable  défilé  achevé,  vingt  bras  robustes  en- 
levèrent le  cercueil,  et,  le  bourdon  tonnant  toujours  dans 
les  airs,  on  sortit  processionnellement  de  Saint-Optat.  On 
allait  au  pas.  On  s'arrêtait  de  temps  à  autre  pour  per- 
mettre aux  porteurs  de  se  relayer.  On  aborda  la  route 
du  Puy,  sur  laquelle  ouvre  la  porte  du  cimetière  de  Mi- 
reval.  On  entra.  Le  recueillement  avait  été  profond 
durant  le  parcours;  mais,  en  touchant  la  terre  des 
morts,  les  hommes,  les  femmes  furent  saisis,  demeu- 
rèrent figés.  Jourfier,  lui,  qui  avait  cheminé  un  peu 
courbé,  pliant  tout  ensemble  sous  le  faix  de  sa  pensée 
et  de  sa  douleur,  se  redressa  de  la  hauteur  de  sa  taille 
et  marcha  hardiment  vers  une  mignonne  maisonnette 
blanche  toute  neuve,  le  caveau  édifié  par  ses  soins.  Cou- 
lazou ne  put  le  suivre,  incapable  des  rapides  enjambées 
où  il  venait  de  s'emporter  tout  à  coup.  Le  malheureux 
chanoine  se  pressait,  mais  les  groupes  nombreux  l'obli- 
geaient à  des  circuits  sans  fin.  —  Si  Bernard  était  au 
moment  de  commettre  quelque  nouvelle  imprudence, 
pourrait-il  If'-retenir?  arriverait-il  à  temps? —  Il  venait 
détourner  an  dernier  paquet  de  gens,  et  sa  maiu,  avide 
de  s'emparer  du  bras  de  son  «  enfant  »  pour  Ve  maîtri- 
ser, le  touchait  presque,  quand  Jourfier,  déjouant  ses 
calculs,  dédaigneux  de  ses  peurs,  insensible  aux  an- 
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goissos  d'une  amitié  qui,  si  on  songe  au  caraclère  de 
Coulazou,  n'était  rien  moins  qu'héroïque,  gravit  trois 
marches  à  l'entrée  du  caveau  de  sa  famille,  et,  faisant 
face  à  la  foulo,  élova  la  xn'w  brusquement. 


«  Mes  amis, 

<(  Peu  d'entre  vous  ont  connu  l'honnête  homme  au- 
('  quel  nous  faisons  ces  funérailles  solennelles,  et  je 
((  veux,  avant  de  nous  séparer,  vous  dire  quelques  mots 
«  de  Philarète  Jourfier,  et  du  môme  coup  vous  ouvrir 
«  Tesprit  sur  le  véritable  sens  de  cette  cérémonie.  Après 
«  avoir  donné,  comme  un  prodigue,  sans  les  compter, 
«  ses  jours  et  ses  nuits  au  soin  de  la  chose  publique, 
«  avoir  travaillé  de  toutes  ses  forces  au  triomphe  d'une 
«  Révolution  considérée  par  lui  comme  le  plus  noble,  le 
«  plus  juste,  le  plus  nécessaire  mouvement  politique  qui 
«  fût  jamais,  Philarète  Jourfier,  la  lutte  une  fois  termi- 
«  née,  une  fois  éteints  les  conflits  sanglants  d'où  notre 
«  pays  devait  sortir  nouveau  et  régénéré,  était  revenu 
«  s'asseoir  au  foyer  familial.  Ayant  combattu  des  com- 
«  bats  de  géants,  où  périr  n'était  rien,  où  vaincre  était 
«  tout,  le  conventionnel  Jourfier,  en  attendant  le  béné- 
«  fice  pour  tous  de  ses  durs  travaux,  croyait  avoir  le 
«  droit  désormais  de  se  reposer  au  milieu  des  siens  dans 
«  la  paix  du  devoir  accompli.  Mais  ce  n'est  pas  aux 
((  grands  travailleurs  que  la  paix  fut  jamais  réservée. 
«  Elfroyable  misère  de  la  vie  d'ici-bas!  ceux  qui  ont  le 
«  cœur  assez  ferme  pour  mettre  la  main  à  quelque  haute 
((  entreprise  ne  connaîtront  jamais  la  paix. 

«  Une  nuit,  vers  1816,  les  gendarmes  forcent  la  porte 
«  de  la  chambre  de  Jourfier,  l'arrachent  des  bras  de  sa 
«  famille,  tout  entière  debout  pour  le  défendre,  et  le 
«  traînent  à  la  queue  de  leurs  chevaux,  chaînette  aux 
<(  poings,  jusque  par  delà  la  frontière  laplu.s  proche,  en 
'<  E«;pagne.  Telle  était  la  volonté  du  roi  Louis  XVIll, 
m  acharné,  sous  le  prétexte  qu'ils  avaient  tué  son  frère 
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«  Louis  XVI,  à  vider  la  France  de  tous  cpux  qui,  au  prix 
«  de  leur  sang,  venaient  de  la  faire  la  plus  grande  des 
«  nations,  en  la  créant  la  nation  initiatrice  del?  îlignité 
«  humaine,  la  nation  par  excellence  de  la  libertf 

«  Mais  déraciner  le  conventionnel  Jourfier  du  sol  de 
«  la  patrie,  c'était  lui  porter  le  coup  fatal.  En  vain  cet 
«  homme  de  fer,  qui  avait  pu  traverser  la  fournaise  de 
«  la  Révolution  sans  y  être  entamé,  se  raidit-il  de  tous 
«  ses  muscles,  de  toute  son  âme,  pour  supporter  l'atroce 
«  supplice  de  l'exil,  sa  nature  héroïque  y  succomba.  Ne 
K  tenant  plus  à  sa  torture,  affamé  de  la  France,  sentant 
K  d'ailleurs  qu'il  a  peu  de  temps  à  vivre,  par  une  jour- 
«  née  froide  d'hiver,  il  quitte  Puycerda,  le  lieu  de  sa 
«  retraite,  franchit  les  monts,  tire  droit  vers  Mireval  et 
«  tombe  à  l'improviste  dans  le  faubourg  des  Verriers. 
«  Il  goûte  la  joie  de  revoir  les  siens,  de  toucher  de  tout 
«  son  être  ravi  la  terre  natale,  mais,  ce  peu  de  miel 
«  savouré,  comme  il  est  écrit  aux  Livres  Saints,  il 
«  s'afTaisse  et  meurt,  gustans,  gustavi  paululum  melliset 
«  ecce  morior.  » 

Notre  évêque,  dont  la  voix  s'était  obscurcie  en  articu- 
lant cette  dernière  phrase,  s'interrompit  un  moment.  Il 
reprit  : 

((  Messieurs,  la  persécution  dont  Philarète  Jourfier 
«  venait  de  périr  victime  ne  devait  pas  s'arrêter  là.  Les 
«  gendarmes  de  l'année  précédente  reparurent  au  fau- 
«  bourg,  et,  toutes  les  précautions  ayant  été  prises,  mal- 
«  gré  les  ouvriers  des  fabriques,  contenus  non  sans  peine 
«  par  la  force  armée,  on  s'empara  du  conventionnel 
«  mort  comme  on  s'était  emparé  du  conventionnel 
«  vivant,  et  on  le  jeta  à  la  fosse  des  suppliciés. 

«  Ce  rapt  monstrueux,  fait  à  une  famille  à  laquelle  on 
«  dérobait  sa  chair,  son  honneur,  a  été  commis  à  Mire- 
ce  val  1^  29  janvier  1817.  Et  croiriez-vous  que,,  sauf  les 
((  travailleurs  des  bords  de  la  Nive  prêts  à  s'insurger, 
«  —  le  peuple  conserve  dans  ses  entrailles  profondes 
«  le  sens  divin  de  la  justice,  —  il  ne  s'éleva  pas  un 
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«  homme  dans  celte  ville  pour  protester  contre  i'atlen- 
«  tat  dont  on  la  rendait  témoin  1  Mais,  à  défaut  de  laïques 
«  pour  disputer  à  la  froide  vengeance  d'un  roï  le  càda- 
«  vre  de  Jourfier,  à  quoi  étaient  occupés,  î\  ce  moment 
«  tragique,  et  l'évéque  et  les  prêtres  de  Mireval?  N'est- 
«  ce  pas  un  des  privilèges  sublimes  du  clergé,  aussi 
«  haut  que  l'on  remonte  dans  la  civilisation  chrétienne, 
«  d'avoir  fait  siens  tous  les  morts?  Messieurs,  j'éprouve 
«  un  vif  chagrin  à  le  reconnaître,  quand  l'État  était 
«  atroce,  l'Église  demeura  indifférente.  Le  roi  avait  dé- 
«  fendu  à  l'évéque,  aux  prêtres  de  Mireval  de  bénir 
«  le  cercueil  du  vieux  conventionnel,  et  l'évéque,  fai- 
«  sant  litière  de  la  grandeur  de  son  sacerdoce,  et  les 
«  prêtres,  humiliant  jusqu'à  la  honte  la  dignité  supé- 
«  rieure  de  leur  caractère,  avaient  obéi.  Je  ne  préten- 
«  drai  pas  que  Philarète  Jourfier  eut  des  sentiments 
«  religieux  très  profonds;  il  avait  aspiré  à  pleins  pou- 
«  mons  l'air  de  son  siècle,  et  l'on  sait  que  les  plus  soli- 
«  des  tête?  tournèrent  à  cet  air, gros  des  premiers  souffles 
«  de  la  Révolution.  Mais  si  cet  homme,  dont  on  connais- 
«  sait  le  grand  cœur,  avait  été  peu  vu  dans  les  églises, 
«  chacun  ici  pouvait  témoigner  de  la  constante  noblesse, 
«  de  la  constante  générosité  de  sa  vie,  tout  entière  dé- 
«  vouée  à  ses  chers  ouvriers  du  faubourg,  à  quiconque 
«  avait  besoin,  souffrait  dans  l'étendue  du  pays  céve- 
«  nol.  Cette  bienfaisance  toujours  en  éveil  n'aurait-elle 
«  pas  dû  toucher  l'autorité  ecclésiastique,  lui  commu- 
«  niquer  la  force  de  se  révolter  contre  une  injonction 
«  barbare  et  la  décider  à  accorder  l'honneur  des  funé- 
((  railles  chrétiennes  au  conventionnel  Jourfier?  Et  puis, 
«  en  se  plaçant  à  un  point  de  vue  plus  étroitement  reli- 
((  gieux,  qui  dira  ce  qui  avait  pu  se  passer  dans  l'àme 
«  du  grand  patriote  de  Mireval,  durant  la  longue  ago- 
«  nie  de  son  exil?  Sait-on  si  Dieu,  le  Dieu  du  pardon, 
«  Deus  indulgentïarum,  ne  lui  apparut  pas,  ne  le  con- 
«  sola  pas  sur  cette  terre  d'Espagne  où,  pendaijt  huit 
«  mois,  il  fut  condamné  à  se  brûler  les  pieds?  Pour  moi, 
«  qui  éprouve  chaque  jour  jusqu'où  est  capable  d'aller 
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«  la  bonté  infinie  de  Dieu  envers  sa  créature,  j'en  ai  la 
«  conviction  bien  ferme,  lorscjue  le  proscrit  tomba  au 
«  seuil  de  sa  maison,  il  avait  reçu  miséricorde,  mise- 
«  rator  et  misericors  Dominus.  » 

Jourfier  allongea  ses  mains  vers  le  cercueil. 

«  0  mon  grand-père,  ô  martyr  d'une  cause  trois  fois 
«  sainte,  la  cause  des  petits  et  des  déshérités,  soyez 
«  béni  de  toute  l'abondance  de  mon  cœur  de  pontife, 
«  de  toute  la  tendresse  qu'un  père  bien-aimé  sut  m'ins- 
«  pirer  pour  vous  dès  le  berceau.  L'apaisement  a  été 
«  long  à  venir  à  vos  cendres;  mais  Dieu,  quand  il  souf- 
c(  frait  l'affront  qui  leur  était  fait,  se  réservait  de  pa- 
«  raître  un  jour  dans  sa  gloire  et  de  retirer  lui-même 
«  votre  dépouille  de  la  bassesse  et  de  la  réprobation 
«  pour  la  placer  dans  le  respect  et  dans  l'honneur.  0 
<(  profondeur  insondable  de  la  prévoyance  divine!  tan- 
«  dis  qu'on  vous  traînait  à  l'ignominie,  ce  Dieu  qui,  j'en 
«  suis  certain,  vous  avait  visité  sur  votre  calvaire  de 
«  Puycerda,  ce  Dieu  dont  les  desseins  sont  cachés,  Deus 
<(  est  absconditus^  ce  Dieu  qui,  aux  termes  du  Psalmiste, 
«  n'est  pas  seulement  infiniment  miséricordieux  mais 
«  patient,  patiens  et  multum  misericors^  ce  Dieu  que 
«  vous  avez  entrevu  et  que  j'aime  de  toute  la  puissance 
«  de  mes  entrailles,  préparait  dans  votre  race  un  prê- 
te tre,  et  il  prenait  soin  de  l'élever  assez  haut  pour  que, 
«  l'heure  de  la  réparation  venue,  il  pût  remplacer  à  lui 
«  seul  tous  les  prêtres  qui  vous  avaient  manqué. 

«  Maintenant,  reposez  en  paix,  ô  mon  grand-père  ! 
«  Bientôt  votre  petit-fils  ira  dormir  à  vos  côtés.  Lui 
«  aussi,  dans  une  sphère  plus  haute  que  la  sphère  liu- 
«  maine,  a  combattu  pour  la  justice,  et,  malgré  des 
a  blessures  par  où  son  sang  s'épanche  à  flots,  il  s'efforce 
<(  encore  au  combat  courageusement.  Mais,  il  le  sent, 
«  il  va  succomber  à  son  tour.  Vers  quelque  point  de 
«  l'horizon  que  se  portent  mes  yeux,  vers  Rome,  vers 
«  Paris,  le  ciel  s'obscurcit  toujours  davantage,  et  les 
«  efforts  des  vivants  ne  semblent  pouvoir  rien  désor- 
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«  mais  contre  la  nuit  qui  nous  envahit  do  loiito»  parts. 
«  Heureux  ics  morts,  beati  rnorluif  car  ils  ne  verront 
«  pas  la  sainte  ÉgWsG  catholique  humiliée  sous  le  joug 
«  de  ses  pires  ennemis,  car  ils  ne  verront  pas  le  roi 
«  dont  on  nous  menace  fouler  aux  pieds  ce  que  nous 
«K  avons  voulu,  ce  que  nous  aimons,  ce  qui  nous  tient 
«  au  cœur  plus  que  la  vie.  » 

—  Vive  la  République  1  crièrent  les  assistants  levant 
les  bras  par  un  geste  formidable. 

Dix  minutes  après,  chacun  regagnait  sa  maison  ;  les 
cloches  se  taisaient  dans  les  tours  de  la  cathédrale; 
Mireval  retombait  dans  sa  tranquillité  somnolente  de 
chaque  jour. 

Cependant,  en  entrante  l'archiprêtré  de  Saint-Optat, 
Jourfier  et  Goulazou  furent  surpris  du  silence  qui  y 
régnait.  Le  long  des  corridors,  les  portes  étaient  fer- 
mées. On  aurait  dit  le  presbytère  abandonné.  Un 
domestique  leur  annonça  que  le  déjeuuer  était  servi. 

—  Nous  partirons  dans  une  heure,  dit  l'évêque  au 
chanoine. 

Celui-ci  le  regarda  anxieusement. 

—  Que  me  voulez-vous? 

—  Monseigneur,  il  vous  faut  manger  quelque  chose... 
Vous  n'avez  rien  pris  hier  au  soir,  et...     . 

Il  osa  s'emparer  de  sa  main;  puis,  l'entraînant  vers 
la  salle  à  manger: 

—  Soyez  bon  pour  Rupert,  qui  vous  aime...  malgré 
tout.  D'ailleurs,  son  grand  âge... 

—  Soit,  interrompit-il,  plus  ému  qu'il  ne  voulait  le 
laisser  paraître. 

Deux  couverts  seulement  étaient  mis  sur  la  table. 

—  Et  M.  l'archiprêtré?  demanda  Jourfier  au  moment 
de  s'asseoir. 

—  M.  l'archiprêtré  est  parti  pour  Rozières,  répondit 
le  domestique. 

—  \\  est  parti  f... 

Il  se  tourna  vers  Goulazou. 
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—  Déjeunez  en  paix,  lui  dit-il.  Pour  moi,  j'ai  promis 
à  Jaluzet  d'aller  voir  sa  femme  avant  mon  départ-  Je 
trouverai  chez  Catherine  Jaluzet  un  morceau  de  pain 
qui  me  pèsera  moins  que  celui  d'ici.  Vousjme  prendrez 
au  faubourg,  en  passant. 
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Au  premier  bruit  que  Henri  V,  «  son  auguste  maître  » , 
allait  enfln  venir  occuper  le  trône  de  sa  race,  le  mar- 
quis de  Pierrefixade,  qui  vivait  fort  retiré  dans  son 
castel  en  ruines,  derrière  Saint-Patrice,  était  sorti  de 
ses  lierres,  de  ses  pierrailles,  et,  d'un  vol  superbe  de 
hibou  joyeux,  avait  pris  son  élan  vers  la  ville.  Ce 
hobereau,  en  qualité  d'officier  de  la  garde  royale,  s'était 
jadis  comporté  vaillamment  en  Espagne  avec  le  duc 
d'Angoulême  et,  plus  tard,  à  Paris,  durant  les  san- 
glantes journées  de  Juillet,  et  il  voulait  au  plus  vite 
voir  le  R.  P.  de  Lunaraye  pour  connaître  de  sa  bouche 
si  son  devoir  de  gentilhomme  ne  lui  commandait  pas 
de  ressaisir  l'épée  et  de  courir  frayer  au  Roy  une 
route  vers  sa  capitale.  Le  Jésuite  calma  cette  pétulance 
juvénile,  «  fort  louable,  certes,  chez  un  vieillard  de 
soixante-quinze  ans  »,  et  lui  indiqua  un  autre  moyen 
de  servir  la  noble  cause  à  laquelle  il  avait  dévoué  sa 
vie  :  il  fallait  créer  un  journal. 

—  Mais,  mon  Révérend  Père,  vous  ne  pensez  pas  à 
une  chose,  s'était  récrié  M.  de  Pierrefixade  déconfit  • 
ma  main  de  soixante-quinze  ans  s'accommoderplt 
encore  mieux  de  manier  l'épée  que  la  plume. 

—  Ne  vous  embarrassez  pas  pour  si  peu,  mon  cher 
marquis.  Puisque  la  longue  absence  du  Roy  vous  a  per- 
mis de  réaliser  quelques  économies,  faites  les  frais  du 
Réveil  de  Sylvanès,  je  me  charge  de  pourvoir  à  sa 
rédaction. 
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En  mainte  circonstance,  depuis  sa  fondation  qui 
remontait  à  deux  mois,  le  journal  bi-hebdomadaire 
de  M.  de  Pierrefixade  s'était  occupé  de  l'évèque  de 
Sylvanès,  «  un  pontife  qui  ne  vivait  pas  en  parfaite 
union  avec  Rome,  qui  certainement  se  hâterait  d'en- 
voyer sa  démission  à  Paris  dès  que  le  Roy  y  aurait  fait 
son  entrée.  »  Jourfier,  enlevé  par  son  orgueil  au-dessus 
de  taquineries  vulgaires,  encore  qu'il  connût  les  machi- 
nations de  ses  ennemis,  qu'intimement  il  souffrit  de 
leurs  coups  d'épingle,  ne  voulut  pas  se  retourner  pour 
faire  face  au  jésuite  de  Lunaraye,  embusqué  derrière 
chaque  phrase  du  Réveil  de  Sylvanès.  Mais  les  écri- 
vains de  Saint-Louis-de-Gonzague,  résolus  à  ne  pas  se 
déprendre  de  la  proie  saisie,  finirent  par  avoir  raisen 
de  tant  d'indifférence  et  de  dédain.  Jourfier  n'était  pas 
encore  remis  des  orageuses  émotions  de  son  voyage  à 
Mireval  et,  réfugié  dans  son  étroite  cellule  sur  la  Mer- 
lasse,  il  s'y  débattait  avec  lui-même  en  des  angoisses 
d'âme,  de  cœur,  d'esprit  comme  il  n'en  avait  jamais 
connu  auparavant,  lorsqu'un  matin  Coulazou,  rôdant 
par  les  jardins  comme  un  bon  chien  de  garde  autour 
de  la  maison  de  son  maître,  entendit  un  cri  perçant 
s'échapper  de  la  tourelle  tout  à  coup.  Il  se  précipita. 
L'évèque  se  tenait  debout,  pâle,  les  lèvres  tremblantes; 
sa  main  droite  froissait  un  journal,  dont  un  lambeau 
pendait  déchiré. 

—  0  Monseigneur  I...  balbutia  le  chanoine. 

—  Ils  sont  en  train  de  m'achever,  murmura-t-il 

Et  il  s'affaissa  sur  une  chaise.  La  tête  égarée.  Cou* 
lazou  allait  appeler  au  secours,  quand,  à  l'autre  bout 
du  parterre,  se  montra  l'abbé  Segondat. 

—  Accourez,  mon  ami,  accourez  !  lui  cria  le  cha- 
noine. 

Le  vieillard  ne  se  hâta  pas  davantage  et,  lorsqu'il 
arriva,  l'évèque  était  droit  sur  ses  pieds. 

—  Monsieur  le  vicaire  général,  je  vou^  vois  avec 
plaisir,  lui  dit  Jourfier.  Une  première  fois,  vous  m'avez 
accompagné    à  Saint-Louis-dc-Gonzague;   vous  allez 
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m'y  accompagner  une  seconde.  J'ai  besoin  d'avoir  tout 
de  suite  une  explication  avec  le  R.  P.  de  Lunaraye. 

—  Je  supplie  Votre  Grandeur  de  m'excuser,  mais  je 
ne  saurais  me  rendre  au  désir  qu'elle  veut  bien  rti'ex- 
primer,  mâchonna  Segondat. 

—  Un  vicaire  général  a  le  devoir  d'obéir  à  son  évéque, 
et  vous  obéirez  au  vôtre,  ou  sinon... 

—  ...  Je  perdrai  le  poste  que  je  tiens  de  la  confiance 
de  Ms""  Clairet...  Justement,  Monseigneur,  je  venais  vous 
pwer  d'agréer  ma  démission  de  vicaire  général  du 
diocèse  de  Sylvanès. 

Et,  tendant  à  l'évêque  deux  plis  qu'il  avait  retirés  de 
la  fausse  poche  de  sa  soutane  : 

—  Voici  une  lettre  que  j'ai  écrite  pour  Votre  Gran- 
deur; l'autre  est  pour  M.  le  ministre  des  Cultes. 

—  Contiennent- elles  les  motifs  de  votre  retraite 
imprévue,  vos  lettres? 

—  Nullement.  Je  me  démets  en  deux  lignes  de  ma 
charge  et  c'est  tout. 

—  Eh  bien  I  je  les  connais,  ces  motifs,  moi. 

Il  étala  sous  les  yeux  du  vieillard  le  /(éveil  de  Syl- 
vanès. 

—  Vous  avez  lu  ce  chiffon  de  papier. 

—  La  loyauté  m'oblige  de  convenir  que  j'ai  lu  ce 
journal,  en  effet.  Mais  ce  ne  sont  pas  les  scènes  chez 
M.  l'archiprètre  Rupert,  dans  la  cathédrale  de  Saint- 
Optat,  au  cimetière  de  Mireval,  qui  ont  déterminé  ma 
conduite.  Ma  démission  de  vicaire  général  diocésain 
fut  arrêtée  dans  mon  esprit  peu  de  temps  après  votre 
retour  de  Rome,  quand  il  fut  évident  pour  moi  que, 
tout  en  possédant  certaines  idées  en  commun  avec 
Votre  Grandeur  sur  de  rares  points  et  de  la  discipline 
et  du  dogme,  nos  âmes  religieuses  ne  vibraient  pas  à 
l'unisson.  M.  le  chanoine  Coulazou,  s'il  s'en  souvient, 
peut  vous  dire  mes  inquiétudes  dès  cette  époque. 

—  Et  vous  vous  retirez  le  jour  même  où  tout  con- 
spire à  m'accabler.  C'est  choisir  admirablement  votre 
heure  pour  m'abandonner,  monsieur. 
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—  Monseigneur,  ce  n'est  pas  moi  qui  ai  prononcé  ce 
mot  affreux  :  abandonner  ;  mai^^,  puisque  ce  mot  est 
sorti  de  votre  bouche,  permettez  que  j'en  use  à  mon 
tour.  M.  l'archiprêtre  Rupert  vous  a-t-il  abandonné? 

—  Quand  bien  même  nous  nous  serions  séparés, 
M.  l'archiprêtre  Rupert  et  moi  I 

—  Et  M.  l'abbé  Jean  Montagnol,  vous  a-t-il  aban- 
donné? 

—  Monsieur  Segondat!... 

—  L'éloignement  où  ces  deux  prêtres,  le  premier 
d'-un  si  haut  mérite,  le  second  d'une  piété  si  exemplaire, 
ont  voulu  vivre  de  votre  personne,  suffit  à  mes  yeux 
pour  justifier  mon  éloignement.  Certes,  je  blâme  les 
Jésuites  de  nous  donner  par  le  menu,  dans  le  Réveil  de 
ce  malin,  le  récit  des  circonstances  diverses  de  votre 
voyage.  Il  eût  été  sage,  il  eût  été  -Religieux  de  laisser 
ignorer,  à  Sylvanès,  les  débats  de  notre  évêque  avec 
M.  l'archiprêtre  Rupert,  la  rupture  de  notre  évêque 
avec  son  neveu,  la  messe  de  Requiem  célébrée  par 
notre  évêque  dans  la  cathédrale  de  Saint-Optal  envahie 
tumultueusement  par  les  ouvriers  des  fabriques,  sur- 
tout le  discours  prononcé  par  notre  évêque  dans  le 
cimetière  de  Mireval.  Mais  les  faits  qu'il  convenait  de 
ne  pas  ébruiter  ont  été  divulgués,  ils  vont  avoir  un 
retentissement  énorme  quand  la  presse  de  Paris  s'en 
sera  emparée... 

—  Et  vous  décampez. 

—  Monseigneur,  lorsque  votre  métropolitain,  l'ar- 
chevêque d'Albigny,  lorsque  le  Sai  it-Père  lui-même, 
émus  des  scandales  de  Mireval,  vous  inviteront  à  leur 
fournir  des  explications,  j'aurai  la  franchise  de  recon- 
naître qu'il  me  serait  pénible  de  me  trouver  à  vos  côtés. .. 
Je  n'aime  pas  les  Congrégations  et,  à  plusieurs  reprises, 
je  n'ai  pas  craint  de  batailler  contre  les  doctrines  ultra- 
montaines  de  plus  «n  plus  funestes  à  l'Église;  mais  il  y 
a  loin  de  l'attitude,  réservée  même  dans  l'attaque, 
dont  ne  doit  pas  se  départir  un  ecclésiastique,  à  quelque 
échelon  de  la  sainte  hiérarchie  qu'il  ait  plu  à  Dieu  de 
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le  placer,  à  vos  violences,  à  vos  emportements  pans 
frein... 

—  Brisons  là,  monsieur  ! 

L'abbé  Segondat  salua  et  sortit. 

Les  situations  extrêmes  n'étaient  pas  pour  effrayer 
Jourfier,  et  sa  forte  nature  s'accommoda  du  désert 
qu'on  tentait  de  faire  autour  de  lui.  Qui  sait,  du  reste, 
si  l'isolement  absolu  où  son  diocèse  le  condamnait,  au 
lieu  de  lui  apporter  un  chagrin,  ne  lui  apportait  pas 
un  soulagement,  une  joie?  En  maintes  circonstances, 
depuis  son  élévation  au  siège  de  Sylvanès,  surtout  de- 
puis son  voyage  à  Rome,  il  s'était  promis  de  profiter 
des  premières  heures  de  paix  qui  lui  viendraient  pour 
descendre  en  lui-même  et  y  procéder  à  un  inventaire 
moral.  Obligé,  pour  hasarder  un  pas  dans  l'Église,  d'y 
marcher  sans  cesse  la  lance  au  poing,  de  recevoir  des 
coups  ou  d'en  donner,  il  voulait  pénétrer  les  raisons 
de  cette  situation  singulièrement  douloureuse,  devenue 
intolérable  à  la  fm.  Le  moment  serait  propice,  cet 
hiver,  pour  cette  recherche  minutieuse,  et  il  s'y  livre- 
rait de  toute  l'ardeur  de  son  esprit,  de  toutes  les  forces 
de  sa  vie  suspendue  à  la  solution  de  ce  problème  re- 
douté. 

En  proie  à  ces  idées  obsédantes,  Jourfier,  oubliant  et 
le  Réveil  de  Sylvanès  et  les  Jésuites,  se  déchargea  sur 
le  docile  Coulazou,  devenu  vicaire  général  sans  en 
prendre  le  titre,  du  poids  de  l'administration,  et  courut 
s'enfermer,  se  cacher  serait  mieux  dit,  dans  sa  chère 
retraite  au  bout  du  jardin. 

Vainement,  dans  la  solitude  sauvage  où  il  s'était 
confiné,  notre  évêque  essaya-t-il  de  se  connaître  lui- 
même,  de  démêler  la  part  de  torts  qui  lui  revenait  dans 
ses  incessantes  luttes  et  Ja  part  qui  revenait  à  autrui; 
ses  efforts,  hélas!  furent  en  pure  perte.  Les  expériences, 
les  observations  du  psychologue  réclament  un  calme, 
un  sang-froid,  une  raison  qu'il  n'avait  pas,  dont  il  était 
incapable  absolument.  Dans  son  être,  incendié  par 
toute  espèce  de  passions  furieuses^  à  mesure  que  son 
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regard,  aigu  comme  un  trait,  allait  plus  à  fond,  il  ne 
découvrit  que  ruines,  noir  chaos.  A  travers  cette/iiuit 
intérieure,  il  lui  sembla  qu'aucune  de  ses  anciennes 
croyances  n'était  demeurée  debout.  Il  avait  cru,  et 
fermement,  à  l'autorité  de  l'Église  inscrite  chez  les 
Pères,  proclamée  par  les  conciles,  consacrée  par  la  tra- 
dition. Y  croyait-il  à  présent?  Il  ne  savait  pas.  En  proie 
à  l'épouvante,  il  fit  un  effort  pour  ramener  sa  pensée 
du  spectacle  de  tant  de  bouleversement,  de  tant  de 
misère;  mais  sa  pensée  tenace  s'obstina.  Alors,  peu  à 
peu,  par  l'effet  d'un  travail  constant  du  cerveau,  dont 
tout  l'organisme  enfiévré  décuplait  les  forces  de  con- 
centration, les  ténèbres  épaisses  s'éclaircirent,  se  déchi- 
rèrent, volèren^  en  lambeaux  de  toutes  parts,  et  Jour- 
fier  se  vit  tout  lui-même,  fut  mis  en  présence  de  son 
âme,  sensiblement,  réellement,  tangiblement.  Une  se- 
conde de  cette  vision  fulgurante  avait  suffi  à  lui  décou- 
vrir ses  véritables  instincts.  Il  ne  se  trompait  pas,  certes, 
quand  il  se  plaignait  d'avoir  été  précipité  dans  l'Église  : 
malgré  l'ordination  reçue,  il  n'était  pas  prêtre;  tout  au 
moins,  s'il  l'était,  il  ne  possédait  aucune  des  qualités 
qui  ont  constitué  le  prêtre  dans  toutes  les  civilisations. 
Le  prêtre  est  un  être  qui  s'abandonne,  se  sacrifie, 
abdique;  et  lui,  trop  entier  pour  s'oublier  lui-même, 
n'avait  su  rien  faire  de  cela.  Ses  combats  éternels  dans 
l'Église  étaient  la  conséquence  logique  du  désaccord 
de  ses  penchants  natifs  avec  la  fonction  où  il  avait  été 
poussé.  Il  était  déplacé  dans  le  sanctuaire,  et,  comme 
une  loi  de  nature,  qui  est  une  loi  d'ordre  supérieur, 
exige  que  chacun  soit  à  sa  place  ici-bas,  il  s'était  dé- 
mené de  toute  la  vigueur  de  son  âme,  de  toute  la  puis- 
sance de  ses  muscles,  par  l'effort  inconscient  de  l'être 
qui  tend  inéluctablement  à  ses  fins.  Bossuet  n'a-t-il  pas 
écrit  :  «  Le  désordre  n'est  qu'un  déplacement?  » 

Tandis  que  Jourfier,  pour  qui  le  monde  extérieur 
n'exià^ait  plus,  obstinément  penché  sur  lui-même,  se 
fouillait  dans  les  derniers  repliements  de  sa  conscience, 
ÏOpinion  catholique,  un  des  journaux  les  plus  lus  de 
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notre  clergé,  reproduisait  à  grand  fracas  l'article  do 
Réveil  de  Sylvanès,  et  ajoutait  de  nouveaux  commen 
taires  au  fameux  discours  devant  le  cercueil  du  con 
ventionnel  Jouriîer.  Goulazou  savait  tout,  et  souffrai 
cruellement  de  ces  attaques,  ici  par  insinuation,  là 
directes,  contre  a  le  seul  évoque  républicain  de  la  chré- 
tienté ».  Fort  heureusement,  son   cher  Bernard,  donî 
il  était  loin  de  deviner  le  travail  intime,  ne  réclamai 
jamais  son  courrier.  Un  matin,  le  facteur  apporta  une 
lettre  avec  ce  mot  inscrit  à  l'un  des  coins  de  l'adresse 
personnelle.  Goulazou  reconnut  tout  de  suite  l'écriture 
de  M^'*  Dumilâtre,  archevêque  d'Albigny,  métropolitain 
de  M^'"  Joiirfier.  Pourquoi  M^""  Dumilâtre,   habitué  à 
écrire  sous  bandes  à  ses  suffragants,  employait-il  aujour- 
d'hui  le  secret  impénétrable  de  l'enveloppe?  Cette  pré- 
caution parut  suspecte  à  notre  chanoine,  et  il  eut  bien 
envie  de  faire  sauter  le  cachet  et  de  lire.  Il  n'osa  pas. 
Il  s'achemina  vers  le  cabinet  de  Monseigneur. 

—  Qu'y  'i-t-il?  s'écria  Jourfier,  bondissant  au-devant 
de  Goulazou  pour  le  repousser. 

Le  chanoine  lui  tendit  la  missive  de  l'archevêché. 

—  Bien,  bien,  dit-il. 

Et,  sans  montrer  le  moindre  souci  du  papier  qu'on 
lui  remettait,  il  le  lança  sur  la  table  au  milieu  de  pape- 
rasses accumulées. 

—  Monseigneur,  c'est  une  lettre  de  votre  archevêque. 

—  Elle  serait  du  pape  que  je  n'en  ferais  pas  plus  de 
cas...  Lisez-la,  cela  vous  regarde. 

Goulazou  déchira  l'enveloppe  et  parcourut  les  pre- 
mières lignes. 

—  L'affaire  de  Mireval,  dit-il.  M^"^  Dumilâtre  désire- 
rait vous  entretenir...  connaître  les  choses  par  vous... 
dans  quelques  jours,  après  les  fêtes  de  Noël. 

—  Qu'il  vienne  à  Sylvanès. 

—  Il  serait  plus  convenable.  Monseigneur,  que  vous, 
son  suffragant,  vous  fissiez  le  voyage  d'Albigny. 

—  Alors,  l'archevêque  me  cite  à  comparaître  de- 
vant lui  ? 
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—  Tenez,  Monseigneur,  lUez  vous-même. 
Jourfier  saisit  la  feuille  qu'un  lui  tendait  et  la  mit  en 

morceaux. 

—  Vous  croyez  donc,  mon  pauvre  Coulazou,  que  je 
m'occupe  encore  de  ce  que  les  Jésuites  peuvent  tenter 
pour  me  perdre?  Je  n'en  suis  plus  là,  mon  ami...  Après 
la  révolution  morale  accomplie  chez  moi... 

—  Une  révolution  morale?... 

Jourfier  l'ayant  conduit  au  fond  de  la  pièce,  lui  indi- 
qua un  siège  près  de  lui. 

—  Si  je  suis  dans  TÉglise,  lui  dit-il,  convenez  qu'il 
n'y  a  pas  seulement  de  la  faute  de  M.  de  Servies,  qu'il 
y  a  de  votre  faute... 

—  J'en  conviens,  Bernard. 

—  Eh  bien!  puisque  autrefois  vous  m'avez  jeté  dans 
l'Eglise,  il  faut  maintenant  me  montrer  un  chemin  pour 
en  sortir. 

—  Je  te  l'ai  montré  ce  chemin,  mon  enfant  :  ta  dé- 
mission. 

—  Voulez-vous  que  je  devienne  la  risée  des  Congré- 
gations?... Et  puis,  quitter  le  diocèse  de  Sylvanès, 
est-ce  quitter  l'Eglise?  Je  veux  ne  plus  appartenir  à 
l'Église,  je  veux  m'en  aller  loin  d'elle  qui  a  trompé 
mes  espérances,  mes  pensées,  ma  vie. 

—  Toi!  toil 

—  Quand  je  vous  disais,  à  Saint-Saturnin-les-Murs, 
que  l'Eglise  est  une  prison  et  qu'on  n'en  sort  pas.  Dans 
mon  impatience  de  me  lancer  hors  de  ce  cachot,  je  me 
suis  jeté  contre  les  murailles,  j'en  ai  cherché  les  portes 
à  tâtons.  Je  ne  puis  passer  par  aucune,  car  toutes 
ouvrent  sur  l'infamie. 

—  Tu  me  fais  trembler. 

—  Si  encore  j'avais  un  de  ces  génies  puissants  dont 
les  plaintes  sont  capables  d'émouvoir,  d  entraîner! 
Mais  les  oreilles  humaines  n'entendront  plus  la  voix  de 
Luther,  cette  voix  qui  réveilla  le  monde  de  la  longue 
léthargie  du  moyen  âge  et  le  souleva  contre  Rome 
héroïquement.  Je  suis  chétif  de  cerveau,  je  suis  pauvre 
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de  toute  ma  nature,  et  il  ne  me  reste  qu'à  me  déses- 
pérer de  ma  misère... 

—  Tu  es  en  proie  au  Tentateur. 

—  Puis,  au  fait,  j'aurais  l'énergie  d'esprit  qui  me 
manque,  dans  l'abandon,  le  délaissement,  la  suprême 
indifférence  où  l'Église  disparait,  s'abîme  chaque  jour 
davantage,  l'énefgie  supérieure  de  mon  esprit  me  ser- 
virait-elle à  quelque  chose  ?  Qu'a  pu  Lamennais,  d'abord 
fidèle,  puis  révolté?  Rien.  Aridité  au  commencement 
dôwsa  carrière,  aridité  à  la  fm.  Les  hommes  ont  l'unique 
préoccupation  d'eux-mêmes,  ils  ne  connaissent  plus  la 
préoccupation  de  Dieu.  D'eux-mêmes,  ils  arrivent  scien- 
tifiquement à  se  former  une  conception  assez  claire; 
de  Dieu,  ils  n'arrivent  scientifiquement  à  se  former 
nulle  conception,  Deus,  de  quo  valde  dicitur^  parum 
concipitur,  a  écrit  saint  Augustin. 

—  Saint  Augustin  ne  voulait  pas  dire... 

—  Pour  moi,  désarmé  par  Rome,  qui,  lorsque  je  la 
défendais,  car  c'est  par  les  Congrégations  qu'elle  périra, 
aurait  dû  me  mettre  les  armes  à  la  main^  perdu,  noyé 
dorénavant  dans  le  flot  sans  cesse  grossissant,  sans 
cesse  plus  fort  de  mes  ennemis,  il  ne  me  reste  qu'à  me 
retirer  d'un  combat  où  les  découragements  de  la  dé- 
faite pourraient  entamer  mon  honneur.  Je  vous  ai  plus 
d'une  fois  entretenu  de  l'abbé  Vignerte,  un  ancien  des- 
servant interdit.  Savez-vous  que  ce  serait  un  beau 
triomphe  pour  les  Jésuites,  si  leur  haine  harcelante 
finissait  par  pousser  l'évêque  de  Sylvanès  à  quelque 
acte  de  désespoir  qui  ferait  un  abbé  Vignerte  de 
Ms»"  Jourfîer. 

—  Quelle  folie  !  En  admettant  que  tu  puisses  te  mettre 
jamais  dan&  un  cas  compromettant  vis-à-vis  de  Rome, 
ce  qui  n'arrivera  pas,  ce  n'est  pas  Rome  seulement  que 
les  Jésuites  devraient  convaincre,  c'est  le  gouvernement 
français. 

— '  Vous  me  la  baillez  belle,  vous,  avec  votre  gouver- 
nement français  !  Quand  le  gouvernement  a-t-il  empêché 
un  évêque  d'interdire  un  prêtre?  Le  pape  censurerait 
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demain  un  de  ses  frères  dans  Tépiscopat,  que  le  gouver- 
nement foindrait  de  ne  rien  connaître,  et  laisserait  pas- 
ser la  justice  de  Rome,  qu'il  affecterait  de  confondre 
avec  la  justice  de  Dieu.  L/État,  chez  nous,  s'est  imposé 
le  devoir  de  protéger  tous  les  citoyens,  les  ecclésiastiques 
exceptés,  que^  par  une  horreur  condamnable  des  con- 
flits religieux,  il  abandonne  à  leurs  supérieurs  hiérar- 
chiques pieds  et  poings  liés.  Aussi  que  devient  un 
Vignerte,  quand  Y  Ordinaire  l'a  frappé  ?  D'abord,  une 
sorte  de  monstre  dont  la  vie  sans  direction  possible 
épouvante;  finalement,  par  la  force  de  son  incapacité 
sociale,  un  danger  public.  Et  un  Jourfier  pourrait  se 
trouver  acculé  à  cette  situation  qui  est  le  dernier  éche 
Ion  de  la  honte,  la  fin  chez  l'homme  de  son  humanité!... 
De  ses  doigts,  plus  rigides  que  des  crochets  de  fer,  il 
se  laboura  la  face  désespérément.  Des  gouttes  de  sang 
apparurent  sur  son  front  déchiré,  et,  se  détachant,  tom- 
bèrent éparses  sur  ses  joues.  Coulazou,  avec  une  fami- 
liarité touchante,  passa  sa  main  dans  Is  poche  de  la 
soutane  de  son  cher  enfant  égaré,  prit  son  mouchoir, 
et  étancha  les  gouttelettes  rouges  délicatement. 

—  Va,  mon  Bernard,  rassure-toi,  lui  disait-il  en  pleu- 
rant; après  Noël,  dans  huit  jours,  nous  reviendrons  chez 
nous,  au  faubourg  des  Verriers... Tu  me  suivras,  n'est-il 
pas  vrai?...  Tu  verras...  Dieu  sera  avec  nous  là-bas... 
Moi,  je  ferai  d'ailleurs  tout  ce  que  tu  voudras...  Gomme 
nous  serons  tranquilles!...  Je  ne  veux  rien  te  reprocher 
de  ce  que  tu  dis...  Je  ne  te  reprocherai  jamais  rien...  Tu 
souffres...  Mais  mon  cœur  plein  de  toi  te  fera  oublier 
Sylvanès...  Tu  verras... 

Jourfier  s'empara  de  lui  de  toute  la  force  de  ses  deux 
bras  et  le  tint  une  longue  minute  embrassé. 

—  Mon  Dieu!  soupirait  le  vieillard  ravi  de  l'étreinte, 
mon  Dieu  !... 

—  Mon  maître,  mon  ami,  mon  père,  pardonnez-moi, 
murmura  l'évéque...  Bientôt  j'aurai  cessé  de  vous  être 
un  perpétuel  sujet  d'affliction...  Bientôt,  je  vous  le  jure, 
je  serai  mort. 
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'i'outes  ses  pensées  désormais  furent  à  la  mort.  La 
paix,  cette  paix  délicieuse  qu'il  convoitait  après  tant 
d'agitations  stériles  et  qui  lui  était  refusée  avant,  il  la 
connaîtrait  quand  il  ne  serait  plus.  La  mort,  quel  sou- 
lagement! quelle  consolation!  quelle  récompense!... 
Gomment  mourir?  Assurément,  les  durs  assauts  de  la 
douleur  à  sa  forte  machine  l'avaient  à  la  longue  ébran- 
lée; toutefois,  elle  résistait  encore,  et  il  faudrait  lui 
porter  un  coup  bien  rude  pour  l'achever.  Frapperait-il 
lui-même  ce  coup  décisif?  Pourquoi  non?  Un  suicide! 
Pouvait-il  agir  d'autre  façon,  quand  ce  dilemme  l'étrei- 
gnait  à  la  gorge  jusqu'à  l'étouffement  :  ou  disparaître, 
ou  exposer  son  honneur. . .  11  était  évêque  pourtant?  Non, 
il  ne  l'était  plus.  Il  ne  l'était  plus,  depuis  qu'à  Rome 
on  lui  avait  démontré  qu'au  lieu  de  tenir  son  caractère 
de  la  grâce  divine,  il  le  tenait  des  hasards  d'une  du- 
rable révolution;  depuis  surtout  qu'édifié  sur  lui-même 
par  l'examen  attentif  de  ces  derniers  jours,  il  lui  avait 
été  permis  déjuger  de  l'extrême  faiblesse,  de  la  ténuité 
presque  insaisissable  des  liens  qui  l'attachaient  à  sa 
fonction.  Cette  fonction,  qui  l'écrasait,  qui  avait  adul- 
téré sa  vie,  il  la  détestait,  il  ne  l'exercerait  plus... 
M^""  Dumilâtre  pouvait  être  tranquille,  M^*"  Jourfier 
n'était  pas  jaloux  de  conserver  le  moindre  pouvoir  dans 
l'Église,  et  même,  si  Rome  avait  envoyé  à  Albigny  des 
foudres  incluses  dans  une  lettre,  l'archevêque  agirait 
avec  prudence  en  les  lançant  tout  de  suite,  car  attendre 
après  la  fête  de  Noël,  c'était  attendre  beaucoup...  Où 
serait-il  après  Noël?...  Si,  à  cette  date  peu  éloignée, 
il  paraissait  devant  un  tribunal,  ce  ne  serait  pas 
devant  celui  de  M^""  Dumilâtre,  peut-être...  devant  le 
tribunal  de  Dieu...  Dieu?...  Ce  mot  énorme  qui  l'avait 
rempli,  qu'il  prononçait,  il  y  avait  encore  peu  de  temps, 
avec  une  terreur  sacrée,  une  émotion  respectueuse,  ses 
lèvres  l'articulaient  à  présent  indifférentes  et  froides. 
Alors,  dans  l'écroulement  de  ses  croyances,  sa  croyance 
en  Dieu  elle-même  avait  péri?  Hélas!...  Pourtant  son 
grand-père,  son  père,  mêlés  au  mouvement  des  idées 
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de  leur  époque,  étaient  demeurés  l'un  et  l'autre  >[iiri- 
tualistes,  ils  croyaient  en  Dieu.  Oui,  mais  ni  Philarète 
Jourfier,  ni  Frédéric  Jourfier  n'avaient  passé  vingt-cinq 
ans  dans  l'Église,  où,  par  l'abus  de  la  certitude  à  pro- 
pos de  tout,  on  arrive  à  propos  de  tout  au  doute  infail- 
liblement... Chose  horrible!  l'Église,  qui  en  élève,  en 
purifie,  en  grandit  d'autres,  l'avait  abaissé,  lui,  l'avait 
perverti,  l'avait  diminué,  l'avait  perdu. 
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Un  soir,  Jourfier,  par  une  tempête  de  neige  effroyable, 
se  tenait  accoudé  au  mince  appui  d'une  des  fenes- 
Irelles  de  sa  tour,  sur  la  Merlasse.  Il  regardait  devant 
lui,  comme  travaillant  à  découvrir  quelque  chose  ou 
quelqu'un  parmi  les  ondes  blanchâtres  roulées  furieu- 
sement au  creux  de  la  vallée  de  Sylvanès.  Attendait-il 
quelqu'un?  que  cherchait-il?  Par  intervalles,  la  lune 
apparaissait  à  travers  ces  masses  cotonneuses,  déchirées 
au  souffle  aigu  des  rafales,  et  l'évéque  alors  de  braquer 
ses  yeux  avec  plus  d'obstination.  Tout  à  coup  il  quitta  son 
poste  de  guet  et  marcha  vers  un  petit  guéridon  où,  sous 
le  rond  lumineux  décrit  par  l'abat-jour  d'une  lampe,  un 
repas  se  trouvait  servi.  C'étaient  des  plats  maigres: 
herbes  cuites  et  poissons  frits,  comme  Martine  avait  l'ha- 
bitude d'en  servir  à  Monseigneur  les  vendredis  ou  les 
jours  de  vigile  et  Jeûne,  à  l'approche  des  solennités. 
Jourfier  considéra  son  assiette,  son  verre  vides,  et  sembla 
hésitant,  incertain.  Allait-il  s'asseoir  et  manger?  Ses  ge- 
noux eurent  vers  une  chaise  une  sorte  de  fléchissement. 
Mais  il  se  redressa  d'un  haut-le-corps  terrible  et  recula. 

Cependant,  le  guéridon  le  préoccupait.  Il  revint 
et,  d'un  coup  de  fourchette,  enleva  une  truite  de  la 
Merlasse,  qu'il  déposa  dans  son  assiette.  Ses  dents 
grincèrent.  11  tremblait  de  tous  ses  membres.  Il  dut 
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s'asseoir.  Brusquement  il  se  replanta  debout,  et,  fon- 
çant sur  la  table  comme  il  eût  foncé  sur  un  ennemi,  il 
saisit  à  pleines  griffes  plats,  assiettes,  bouteille,  et  par 
la  fenêtre,  vida,  à  travers  la  neige,  sur  les  rochers  sur- 
plombant la  rivière,  ce  dîner  tentateur  auquel  il  ne 
voulait  p'rrs  touchcr.  Après  cet  énorme  effort,  il  se 
laissa  aller  dans  un  fauteuil.  Il  ne  se  soutenait  plus  et 
la  tête  lui  échappa.  De  ses  lèvres  balbutiantes  tombèrent 
ces  phrases  décousues  : 

—  Que  Martine  m'envoie  seulement  un  morceau  de 
pain,  et  je  le  dévore  avec  rage...  Il  n'est  pas  si  commode 
que  je  l'avais  pensé  de  mourir  de  faim...  Trois  jours  de 
disette  à  peine,  et  déjà  les  hurlements  de  mes  entrailles 
parlent  plus  haut  que  toute  mon  énergie...  Et  puis  on 
osera  prétendre  que  l'âme  immortelle,  quand  elle  le 
veut  bien,  a  raison  de  ce  corps  périssable...  Les  reli- 
gions, toutes  les  religions  mentent...  Il  n'y  a  de  vrai 
que  la  raison...  La  raison  est  le  don  divin  de  l'homme... 
Si  Dieu  est,  il  réside  dans  la  raison...  Pourtant,  je  dois 
mourir...  Je  me  suis  condamné...  Mais  le  moyen  que 
j'ai  choisi  est  trop  atroce...  Il  m'en  faudra  découvrir 
un  autre... 

La  porte  de  la  tour  vivement  secouée  s'ouvrit  toute 
grande. 

—  Vous?  s'écria  Jourfîer. 

—  Et  non  pas  sans  peine,  mon  cher  Bernard,  dit  Gou- 
lazou,  dégageant  sa  face  anguleuse  du  collet  haut 
levé  d'un  carrick. 

Il  montra  une  lanterne. 

—  Le  vent  me  l'a  éteinte,  et  j'ai  manqué  me  perdre 
à  travers  le  jardin. 

—  Que  me  voulez-vous? 

—  Tu  n'entends  donc  pas  les  cloches  de  Saint- 
Patrice  ? 

—  Les  cloches  ? 

—  C'est  Noël,  mon  enfant,  Noël  ! 

—  Ei  qu'est-ce  que  cela  peut  me  faire  à  moi,  Noël? 
*—  Tu  sommeillais  peut-être,  et  je  t'ai  réveillé  en 
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sursaut...  Remets-toi...  11  n'est  que  onze  heures,  et  le 
chapitre  ne  viendra  pas  te  chercher  pour  la  messe  de 
minuit  avant  onze  heures  et  demie. 

Le  vieillard  s'approcha  de  Jourfier  dont  il  voulut 
prendre  la  main. 

—  Laissez-moi  I  lui  dit-il  brutalement. 

Coulazou  n'en  persista  pas  moins  à  allonger  le  bras. 
Mais  l'évoque,  tout  à  des  idées  tragiques,  le  repoussa 
avec  une  violence  telle  que  le  pauvre  homme,  après  un 
chancellementde  trois  secondes,  s'affaissa  sur  les  dalles 
de  la  tour. 

—  C'est  mal,  cela,  c'est  mal...  gémit-il. 

Il  se  releva  péniblement.  Jourfier  n'était  plus  là. 
En  rallumant  sa  lanterne,  Coulazou  se  disait  que,  tout 
de  même,  après  Noël,  il  devrait  réussir  à  détacher 
Bernard  de  Sylvanès  et  à  le  ramener  dans  la  maison- 
nette de  Mireval. 

Les  paquets  de  neige  roulaient  dans  l'espace  plus 
épais  que  jamais,  et  le  vent  du  Nord  les  poussait  les  uns 
sur  les  autres  dans  la  direction  de  la  cathédrale,  où  on 
les  entendait  se  briser  aux  angles  des  murailles  avec  des 
grésillements  très  clairs  et  très  doux.  Par-dessusce  bruis- 
sement, que  de  temps  à  autre  couvrait  le  tumulte  de  l'ou- 
ragan, vingt  cloches  lancées  à  toutes  cordes  jetaient 
des  appels  aux  quatre  coins  de  la  vallée... 

Coulazou,  choisissant  ses  pas  dans  la  neige,  pensait 
à  Bernard,  dont  les  traces  étaient  déjà  effacées  à  travers 
l'allée  des  Tilleuls.  Au  fait,  peut-être  avait-il  pris  par 
un  autre  côté...  Coulazou  atteignit  l'évêché. 

—  Et  Monseigneur?  lui  demanda  Segondat,  qui  arri- 
vait à  la  tète  des  chanoines  abrités  sous  d'immenses 
parapluies. 

—  Monseigneur  est  là,  répondit-il,  ouvrant  la  porte 
du  grand  salon. 

Le  grand  salon  était  vide. 

—  Monseigneur  s'habille  sans  doute  pour  le  chœur... 
Il  pénétra  dans  une  pièce  voisine,  où  Jourfier  avait 

l'habitude  de  passer  son  rochel  et  son  camail  avant  les 
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cérémonies  qui  rappelaient  à  la  cathédrale.  Personne. 
Le  vieux  chanoine  rentra  dans  le  grand  salon. 

—  Eh  bien?  interrogea  Segondat. 

—  Monseigneur  n'y  est  pas. 

Segondat  tira  le  cordon  d'une  sonnette.  Le  valet  de 
chambre  de  Jourfier  entra. 

—  Prévenez  Sa  Grandeur  que  le  chapitre  de  Saint- 
Patrice  l'attend,  lui  dit  l'ancien  vicaire  général. 

—  Monseigneur  n'a  pas  quitté  son  cabinet,  murmura 
l'homme,  et  il  m'a  défendu,  quand  il  travaille  là  bas... 

—  Je  vais  le  chercher,  moi  ! 

L'abbé  Segondat  avait  pris  des  mains  de  Coulazou, 
qui  tremblaient,  la  lanterne  encore  allumée  et  il  s'ache- 
minait vers  la  porte  du  salon,  quand,  cette  porte  s'ou- 
vrant,  le  professeur  Tolmer  se  montra,  la  face  boule- 
versée. 

—  Monsieur  Coulazou,  vite,  vite,  venez  à  la  sacristie! 
Monseigneur  est  là,  on  ne  pouvait  le  transporter  plus 
loin...  Le  docteur  Massard  le  soigne.... 

Les  huit  chanoines,  silencieux,  sous  la  neige  envelop- 
pante, suivirent  l'ami  de  leur  évêque  qui  se  hâtait  en 
soupirant,  en  s'exclamant,  en  gémissant. 

La  sacristie  de  Saint-Patrice,  salle  basse  aussi  spa 
cieusequ'une  église,  était  envahie.  Deuxcents  personnes, 
prêtres  et  laïques  confondus,  se  démenaient  là,  chucho- 
taient, se  bousculaient.  Chacun  tendait  de  tout  l'effort 
de  ses  coudes  vers  les  vestiaires,  devant  lesquels  un 
double  cordon  de  séminaristes  en  surplis  maintenait 
une  grande  place  vide. 

—  Voici  M.  Coulazou,  dit  le  professeur  Aimeras. 

La  haie  blanche  des  séminaristes  s'ouvrit,  et  Coula- 
zou passa  avec  Segondat.  Affreux  spectacle  !  Jourfier, 
chargé  de  neige,  souillé  de  boue,  le  crâne  ouvert,  le 
visage  ensanglanté,  gisait  là  sur  un  tapis  plié  en  quatre. 
Impuissant  à  articuler  un  mot,  à  pousser  un  cri,  Je  vieux 
chanoine  de  Mireval  ne  put  que  tomber  à  genoux  à  côté 
de  son  cher  Bernard,  dont  il  saisit  la  main  avidement. 
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Cette  main  qu'il  n'avait  pu  prendre  tout  à  l'heure  dans 
le  cabinet,  il  la  tenait  maintenant  et  la  couvrait  de  bai- 
sers et  de  larmes. 

—  H  y  aurait  imprudence  à  provoquer  le  moindre 
mouvement,  monsieur  i'abbé;  faites  attention!  dit 
le  docleur  Massard. 

—  11  n'est  pas  mort  au  moins?  put  enûn  demander 
.uouiazou. 

—  Non...  Quelle  chute  du  haut  des  iardinssur  le  pont 
de  l'Êvêché  ! 

—  Gomment  Monseigneur  a-t-il  pu  tomber  sur  le 
pont  de  l'Évêché?  questio'nna  Segondat. 

—  J  étais  allé  prévenir  Monseigneur  de  l'heure  dans 
son  cabinet,  sanglota  Coulazou...  Le  vent  avait  éteint 
ma  lanterne,  et  Monseigneur,  au  lieu  d'attendre  que  je 
l'eusse  rallumée,  ne  doutant  nullement  de  son  chemin, 
est  sorti...  Aveuglé  parla  neige,  Monseigneur  se  sera 
perdu  à  travers  le  parterre,  et  comme  la  brèche  que  la 
Merlasse  a  faite  au  mur  de  soutènement  est  toujours 
béante...  Mon  Dieu!...  Mon  Dieu!... 

—  Justement,  celte  brèche  est  au-des?us  du  pont  de 
l'Évêché,  observa  M.  Tolmer. 

—  Chut!  dit  M.  Massard. 

Les  lèvres  de  Jourfier  avaient  eu  un'  mouvement. 
Allait-il  parler?  Toutes  les  oreilles  se  tendirent.  Il  ne 
parla  pas.  Son  masque,  au  contraire,  sous  les  caillots 
de  sang  qui  le  parsemaient,  prit  la  rigidité,  la  dureté  de 
la  pierre.  Ses  paupières  déchirées,  qui  deux  fois  s'étaient 
baissées  et  relevées  lentement,  demeurèrent  immobiles, 
ne  fermant  pas  le  globe  de  l'œil,  comme  suspendues. 

-  Bernard!...  mon  enfant!...  cria  Coulazou,  prévenu 
par  un  coup  ressenti  au  cœur  que  le  plu3  grand  des 
malheurs  fondait  sur  lui. 

—  Messieurs,  M»'  Jourfier  est  mort!  articula  le  doc- 
teur Massard. 

Comme  les  abbés  Segondat  et  Tolmer  entraînaient 
Coulazou,  foudroyé,  pantelant,  le  U.  P.  de  Lunaraye, 
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qui  venait  de  paraître  dans  la  sacristie,  se  pencha  vers 
l'archiprêlre  Caminade,  évêque  nommé  de  Lormières, 
-Cl  lui  souffla  ces  mots  : 

—  Lucifer,  encore  une  fois,  vient  d'être  précipité 
dans  l'abîme.  Dieu  est  avec  son  Église  pour  l'éternité... 

Au  même  instant,  la  maîtrise  de  Saint-Patrice,  muette 
durant  Tagonie  de  l'évêque,  dans  la  cathédrale  flam- 
bante entonna,  d'un  élan  superbe,  majestueux,  tran- 
quille, YlnU'oït  de  la  messe  :  «  Puei^  natus  est  nobiSy  un 
petit  enfant  nous  est  né...  • 


FIN 


i.  ^     ^ 
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